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ABSTRACT:

Machado de Assis’ great work,
Memérias Péstumas de Bras Cubas (The Post-
humous Memories of Bras Cubas) has often
been compared to Laurence Sterne’s A Sen-
timental Journey through France and Italy.
These works share, undeniably, a fragmented
presentation of fictional reality and a higher
than usual degree of self-consciousness.
However, if one partakes Roberto Schwarz's
view that Memdriasis a novel highly charged
with social accusation, one is reminded of
another eighteenth-century British author,
Samuel Richardson, who revealed a stark
class prejudice in his first novel, Pamela. This
paper, thus, attempts to find similarities and
divergences among these three novels, com-
paring the works of the two British writers with
Machado’s marterpiece. It also deals with
the role of the reader, on whom different
demands are made in each of the three
novels.

Introducdo

Ao ler Um mestre na periferia do
capitalismo, brilhante andlise feita por
Roberto Schwarz de Memorias péstumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis, chamou-
me a atencdo, no capitulo infitulado “A sor-
te dos pobres” (Schwarz, 1990:81-107), o fato
de o destino de Eugénia, personagem se-
cunddria mas bastante marcante das Me-
moarias, estar infeiramente colocado nas
mdaos de Brds que, fiel & sua classe, enxota-
a de sua vida, como o faz com a borboleta
que, "negra como a noite” (Machado de
Assis, 1993:37), tem o desplante de pousar
em sua vidragca. Como Schwarz explica,
Eugénia estd inserida na classe intermedid-
ria de homens livres, nem abastados nem
escravos, cuja sorte, no Brasil do século pas-
sado, dependia totalmente do favor dos
poderosos, devido & manutencdo no pais
da estrutura oligdrquico-patriarcal que
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alicercava as relacdes entre as classes soci-
ais. Esta dependéncia extrema, que resulta
no destino cruel e miserdvel que abraca
Eugénia nas Memdrias, me fez pensar em
Pamela, protagonista do romnance homaoni-
mo de Samuel Richardson. Esta persona-
gem, também jovem e modesta, apesar de
separada de Eugénia por um oceano e por
mais de um século, assim como a persona-
gem machadiana é mostrada por seu cria-
dor como objeto de discriminagdo social por
parte de um moc¢o mais abastado, No caso
de Pamela seu patrdo, Mr. B., que quer, a
todo custo, seduzi-la. No entanto, como a
moca é casta e virtuosa, e Richardson um
moralista nato, a camareira Pamela termi-
na tendo sua boa conduta premiada com
amaior recompensa com a qual uma jovem
em sua situacdo poderia sonhar: o caso-
mento com o patrdo, que durante o curso
do livro se transforma de libertino inveterado
no melhor dos maridos.

Uma das maiores divergéncias en-
tfre Machado e Richardson estd no modo de
tfratar a matéria ficcional: engquanto que
Machado, desde o prdlogo das Memdrias,
através do narrador pdstumo, Bras Cubas,
chama a atenc¢do para o fato de que o que
vai serlido € uma criacdo literdria, dirigindo-
se ao leitor com uma adverténcia de que,
se o livro ndo Ihe agradar, “pago-te com um
piparote, e adeus” (Machado de Assis,
1993:5), Richardson escreve como se incor-
porasse o espirito de Pamela. Desta forma,
oferece-nos suas cartas confessionais, que le-
mMos como se f&ssemos seus pais, a quem as
missivas sdo dirigidas, e mergulhamos nas
mesmas, esquecendo-nos por vezes do in-
glés nervoso e hipocondriaco que imaginou

todos os perigos da mocinha. J&d Machado
faz questdo de lembrar a nés, leitores, todo
otempo, o status ficcional de sua obra, o que
leva & possibilidade do encaixe da mesma
entre os romances auto-conscientes; na de-
finicdo de Robert Alter, “a self-conscious
novel, briefly, is a novel that systematically
flaunts its own condition of artifice and by
doing so probes into the problematic relo-
tionship between real-seeming arfifice and
reality” (Alfer, 1973:X). Estarelacdo problema-
tica é justamente a da qual Richardson e
todos os autores dos romances “ilusionistas”,
na concepcdo de Paes (Paes, 1985:37), que-
rem fugir. No entfanto, nem todos os contem-
poréneos de Richardson esquivaram-se des-
te impasse; como aponta Marta de Senna,
Fielding e Sterne associam-se a Machado
nesta linhagem de r omances auto-consci-
entes pois: “Each of them, in his own fashion
and in different degrees of intensity...nasbeen
a master of the dialectical game between
fiction andreality” (Senna, 1993:177). Viagem
sentimental por Franca e Itdlia, de Sterne,
que, assim como as Memorias de Machado,
todo o tempo interpela o leitor, € uma su-
cessdo de desencontros, amorosos ou Ndo,
e histérias interrompidas, culminando no pré-
prio final do livro, que no século dezoito ter-
mMina audaciosamente no meio de uma fro-
se. Neste sentido, que abarca o esforco que
o leitor precisa fazer para compreendé-la,
a Viagem aproxima-se bastante das Memo-
rias, obra que, pelo deliberado e indisfar-
¢ado capricho de seu volUvel narrador, co-
meca e termina pelo seu fim, isto €, a sua
morte.

Gostaria, portanto, de tentar reali-
zar um paralelismo entre as Mem©orias,



Pamela e a Viagem, analisando possiveis
convergéncias e divergéncias entre os dois
autores brit@nicos, contempordneos mas
emissores de obra tdo diversa, e o autor bro-
sileiro, considerado por muitos © maior expo-
ente de nossa literatura. Quero deixar claro
que, utilizando-me das palavras tomadas de
empréstimo a de Marta de Senna
(Senna, 1993:176), nGo quero estabelecer ne-
nhuma precedéncia dos britdnicos sobre o
brasileiro, se bem gque ndo se pode negar,
como disse Allen: “As a novel, Pamela is
today of historical rather than intrinsic
interest” (Allen, 1986:46).

A primeira vista, o que mais chama
a atencdo é a diferenca entfre o enredo
compacto de Pamela e a urdidura bem mais
solta, encontrada tanto nas Memarias como
na Viagem. Pamelaé um tipico noveldo,em
que os leitores sdo presos nas malhas da tra-
ma pelas peripécias em que ajovem cama-
reira é enredada. Estas compreendem ver-
dadeiros lances de suspense, como na situ-
acdo em que Pamela é levada para a man-
sdo de Mr. B. no campo, pensando estar-se
dirigindo para a casa de seus pais. O inte-
resse e a piedade do leitor pela heroina séo
também elevados pela criacdo de uma at-
mosfera gdética, no frecho em que a pobre
mocinha ndo s6 se encontra isolada e im-
pedida de toda e qualquer comunicacdo
com seus pais e outros possiveis benfeitores,
mas estd cercada por guardides que sdo
vildes caricaturalmente feios e cruéis. Este
romance possui, entdo, uma estrutura bas-
tante parecida com a de um moderno con-
to-de-fadas; Pamela é uma Cinderela dos
tempos que marcaram, na Inglaterra, a as-
censdo da burguesia, jd que ela, com seu

final feliz, de certa forma personifica a pri-
mazia dos “self made men”. Uma ressalva,
porém, necessita ser feita - as coisas ndo
acontecem assim téo répido, principalmen-
te no que tange ao desenvolvimento do
senfimento entre os dois jovens protagonis-
tas da histéria que, aprendendo um com o
outro, tornam-se gradualmente mais since-
ros entre si, até chegarem a um entendimen-
to mais concreto acerca de seus quereres.
Alids, a importdncia da educacdo neste li-
vro ndo pode ser de forma alguma negada.
Pamela estd sempre louvando os ensina-
mentos que recebeu de seus pais, assim
como a complementa¢cdo de sua educo-
¢do por parte da mde de Mr. B., que |he
ensinou como ftocar o spinef e como com-
portar-se em sociedade. Mr. B. também va-
loriza demais este aspecto educacional;
orgulha-se de Pamela que, apesar de sua
modesta extracdo, nada fica a dever as
“mocas de familia”, e critica a sua prdpria
cria¢cdo, dizendo gue aos jovens das camao-
das abastadas sdo feitas todas as vontades,
O que osimpede, no futuro, de tornar-se bons
companheiros para seus conjuges.

A educacdo também é um aspec-
to bastante valorizado na Viagem Sentimen-
tal. Desde o inicio o narrador, o clérigo Yorick
afirma, ao arrepender-se de ndo ter dado
esmola ao monge: “l have behaved very
ill... but | have only just set out upon my
tfravels; and shall learn better manners as |
get along” (Sterne,1994: 7). O fato de que
sua viagem corresponde a um aprendizado
torna-se claro quando, logo depois, no pre-
facio que escreve no desobligeant, ele diz:
“Evenso, it fares with the poor fraveller, sailing
and positing through the politer kingdoms of
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the globe in pursuit of knowledge and
improvements” (Sterne, 1994: 10). No entanto,
como nada nesta obra - e ai difere funda-
mentalmente de Pamela, onde os aconte-
cimentos se sucedem sem muitos duplo-sen-
tidos - € destituido de ambiglidade, Yorick,
em seguida as palavras acima transcritas,
pondera se o tipo de conhecimento que se
pode adquirir em uma viagem é realmente
atil, e conclui com o pensamento de que
n&o ha outro lugar no mundo tdo abundan-
te em variedades de aprendizado quanto
aguele em que se encontra. O problema é
que ele quer obviamente falar da Gra-
Bretanha, mas encontra-se na Franca. Esta
€ apenas uma peguena amostra da miriade
de contradi¢gdes que permeiam a Viagem,
e que portanto exigem do leitor um esfor¢o
sobre-humano para que consiga acompao-
nhar as peripécias de Yorick, que ndo sdo
perigos reqis, como os que Pamela corre,
mas estdo mais para confusdes mentais, em
qgue o cérebro sempre cambiante de Sterne
se manifesta, derrubando qualquer leitor
desprevenido. E é este estado de alertaem
que € preciso manter-se que prende a aten-
cdo do leitor, j& que, na Viagem, ao contrd-
rio de Pamela, ndo hd enredo propriamen-
te dito. Como afirma Marta de Senna:

The book has no plot and is sup-
ported by the open-ended voice of a
narrator who is not in the least inter-
ested in landscapes or monuments,
but in each detail that human creao-
tures offer him; human creatures with
whom he has relationships, often very
brief, and before whom he reacts in
different ways. Disregarding the con-
ventions of plot, Sterne/Yorick pricks
the reader’s curiosity, by mentioning
events of which he will never speak
again (Senna, 1993:173).

O muais insinuante destes mistérios
corresponde ao fragmento de uma histéria,
cuja continuacdo estava em um pedaco de
papel que passou de mdo em mdo, esca-
pando ao controle de Yorick. Ocorreu-me
que este episddio pode ser visto como um
mise-en-abime da prépria Viagem, que tam-
bém ndo afinge seu fim, e que de certo
modo também passa de médo em mdo, ou
melhor, de mente em mente, ja que Sterne
a deixou inacabada de propdsito, quem
sabe querendo que cada leitor a finalizasse
como bem quisesse, 0 que de certa forma
faria com que escapasse de seu proprio
controle autoral. Mas que obra literdria ulti-
mamente ndo escapa deste controle?

Deixando a filosofia de lado, e vol-
tando ao assunto em pauta, pode-se dizer
que Machado de Assis nas Memoarias, assim
como Sterne na Viagem, também gosta de
levantar certas questdes que permanecem,
pelo menos algum tempo, sem resposta. Um
destes casos & quando, no capitulo 86, fa-
lando acerca de um gesto maternal com
que Virgilia o presenteia, diz: “Eis ai um mis-
tério; deixemos ao leitor o tempo de deci-
frar este mistério” (Machado de Assis , 1993:76) e
s6 quatro capitulos adiante confirma as sus-
peitas do sequioso leitor ao falar sobre a gro-
videz de Virgilia. Tudo, porém, &, como na
Viagem, carregado de ambiguidade e iro-
nia. Brds, ao considerar o embriGo como um
“ser tirado do meu ser”, pode ndo ter tantos
motivos para estar assim seguro da paterni-
dade, pois, quando fala em nome dos seus
direitos de pai, diz: *Virgilia... desviou os olhos
e sorriu de um jeito incrédulo” (Machado de
Assis ,1993:82), dando a entender ao nar-
rador e a nds, leitores, que o pai bem pode-



ria ser Lobo Neves, o marido. A Brds, no en-
tanto, € negado até o direito da duvidosa
paternidade, pois Virgilia perde o bebé, na-
quele ponto, como diz o mordaz narrador,
“em que ndo se distingue Laplace de uma
tartaruga” (Machado de Assis, 1993:82).

No caso da Viagem, em minha opi-
nido ainda mais acentuadamente que nas
Memoarias, aironia nédo somente surpreende o
leitor, como, muitas vezes, demanda dele um
esforco herclleo para que possa ser capto-
da. Do teor extremamente sutil e sub-repticio
destaironia, resulta a conclusdo de Madeleine
Descargues: "L'ironie que pratique I'auteur le
rend particulierement dépendant du travail du
lecteur, et peut des lors se retourner contre lui-
méme“(Descargues, 1993:415). Estaironia, en-
t&o, ricocheteia do narrador para o leitor, e
ndo se pode negar que somos atingidos pe-
los varios petardos atirados por Sterne, atro-
vés de Yorick, como quando, noinicio do frag-
mento “The Conquest”, pergunta-nos sem ce-
rimonia:

Yes and them - Ye whose cold clay
heads and luke-warm hearts can
argue down or mask your passions - tell
me, what trespass as if that man should
have them? or how his spirit stands
answerable, to the father of spirits, but

for his conduct under them?(Sterne,
1994: 79).

Também nas Memdarias sofremos
este tipo de baque, de cutucada em nossa
consciéncia de leitores, quando o narrador,
para justificar-se em sua cruel decisdo de
descartar-se de Eugénia, dirige-se “a uma
alma sensivel”:

N&o., alma sensivel, eu ndo sou ci-
nico, eu fui homem; meu cérebro foi
um tablado, em que se deram peca
de todo o género, o drama sacro, o
austero, o piegas, a comédia lougad,
a desgrenhada, alma sensivel... Nao

havia ali atmosfera somente da dgua
e do beija - flor; havia também a da
lesma e do sapo(Machado de As-
Sis, 1993:40).

Esta reflexdo sobre a condicdo hu-
mana, que Machado e Sterne conseguem
realizar t&do magistralmente com seus ape-
los aos bons e maus sentimentos do leitor,
decididamente ndo é encontrada em
Pamela. Richardson ndo ftinha esta preten-
sdo; era um homem que, como Machado,
havia sido aprendiz de tipdgrafo na juven-
fude, alcando-se socialmente afravés de um
grande esforco. Este esforco, no entanto,
ndo se dirigiu fanto d educacdo formal,
como no caso de Machado, que realmen-
te se tornou um homem de cultura impressio-
nante; uma cultura vultfosa fambém foi ad-
quirida por Sterne, que se formou em
Cambridge, tendo nascido de familia mo-
desta, embora ndo tdo pobre quanto a de
Machado. Richardson, ao contrdrio dos
outros autores estudados, investiu desde
cedo em ganhos materiais, tornando-se um
negociante bem sucedido, antes de escre-
ver Pamela, seu primeiro romance, aos cin-
quenta anos.

A intfencdo de Richardson frans-
parece de maneira cristalina neste seu pri-
meiro livro, e ndo é necessdrio estar-se adi-
antado em sua leitura para captd-la, pois
seu subtitulo é A virtude recompensada.
Richardson ndo tinha, portanto, grandes pre-
tensdes de filosofar acerca das questoes
existenciais do homem, mas o que deseja-
va era apontar o caminho da virtude, do
qual as mocinhas, apesar das tentagdes,
jamais deveriam afastar-se. Seuromance €,
em outras palavras, uma grande licdo de
moral, o que se torna ainda mais explicito
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no epilogo, no qual Richardson elabora uma
lista de ensinamentos, que diz serem “brief
observations which naturally result from the
story and characters and which will serve as
so many applications of its most material
incidents to the minds of YOUTHS OF BOTH
SEXES” ( Richardson, 1989:530).

J& a série de episddios, aparente-
mente soltos entre si, de que é constituido o
enredo da Viagem, ndo se prestam a trans-
mitirnenhuma licdo de moralrigida. Emuma
tirada bastante existencialista de Sterne,
Yorick afirma, quando o Conde de B. |lhe
pergunta o nome:

There is not a more perplexing af-
fair in life to me, than fo set about tell-
ing any one who | am - for there is
scarce any body | cannot give a bet-
ter account of than of myself; and |
have often wish’d | could do it in a
single word - and have an end of it. It
was the only time and occasion in my
life, | could accomplish this to any pur-
pose - for Shakespeare lying upon the
table, and recollecting | was in his
books, | took up Hamlet, and turning
immediately to the grave - diggers
scene in the fifth act, | lay’d my finger
upon Yorick, and advancing the book
to the Count, with my finger all the way
-over the name-Me Voicil said |
(Sterne, 1994: 83).

Neste trecho, sente-se, claramente,
a dificuldade de Yorick em se autodefinir -
e, guem ndo consegue se autodefinir, como
vai passar licoes rigidas de moral? Além dis-
5o, emumtogue magistral de intertextualidade,
Yorick coloca-se no lugar de um persona-
gem de Shakespeare, ou melhor, ndo um
personagem propriamente dito, jd que no
momento em que se passa Hamlet, tudo o
que se vé de Yorick € uma caveira. Poder-
se-ia especular que Sterne, através desta
identificacdo, estaria tentando de alguma
maneira lidar com a finitude da vida, ja que

sabia que sua prépria existéncia estava por
um fio. Portanto, neste pequeno trecho,
perpassam vdrias idéias: a capacidade
auto-reflexiva da ficcdo, e a imbricacdo
entre ficcdo e realidade: Yorick ndo é so-
mente criacdo ficcional de Sterne, protago-
nista da Viagem, e personagem de sua obra
anterior, Tristram Shandy, como também
pseuddnimo sob o qual o pastor Sterne - que
divide com seus Yoricks ficticios a profissdo -
escolheu para publicar seus sermaes.

A intertextualidade parece encai-
Xar-se como uma luva aos romances auto-
conscientes. As Memorias, assim como a
Viagem, encontram-se pontuadas de cita-
cdes de cldssico greco-latinas e de obras de
Shakespeare.Esta relacdo entre a intertex-
tualidade e a autoconsciéncia na ficcdo
parece-me bastante direta e facil de ser
compreendida: ao voltar-se sobre simesma,
amatéria ficcional volta-se naturalmente so-
bre as obras que a precederam e que ain-
fluenciaram. Portanto, ndo é de se espan-
tar que os textos destes dois autores abun-
dem em citagdes intertextuais, fruto de to-
das as obras que foram lidas com avidez na
constru¢cdo de uma imensa cultura literdria.
J& Richardson, como provavelmente ndo
possuia tal cultura, tendo-se dedicado mais
ao comércio que d aquisicdo de conheci-
mentos, praticamente ndo coloca em sua
obra referéncias intertextuais. Apesar de
mencionar, em diversos pontos do livro, que
Pamela 1é sem parar, as leituras parecem
restringir-se & Biblia e a outras obras religio-
sas; é provavel que a enciclopédia do prd-
prio Richardson ndo fosse muito mais abran-
gente.



Machado, nas Memorias, divide
com Sterne, na Viagem, além das interpela-
¢cOes ao leitor e da riqueza intertextual, o
enredo bastante solto. A histéria da vida de
Brds, como aponta Schwarz, é:

. enfremeada de digressdes e
episddios cariocas. Passam diante de
nds as estacoes da vida de um brasi-
leiro rico e desocupado... Estdo au-
sentes do percurso o trabalho e
qualquer forma de projeto consisten-
te. A passagem de uma estacdo a
outra se faz pelo fastio, imprimindo ao
movimento a marca do privilégio de
classe(Schwarz, 1990:61).

E este fastio, a caracteristica de
quem vive do suor dos outros, como a clas-
se alta brasileira no final do século passado,
que faz com que Brds, em sua viagem atra-
vés da vida - diferentemente de Yorick que,
em sua Viagem, esforca-se por aprender -
n&o dé nenhum valor & educacdo. Este
desprezo pode ser sentido em toda a sua
pungéncia, nesta declara¢cdo arespeito de
sua carissima formacdo universitaria:

Tinha eu conquistado em Coimbra
uma grande nomeada de folido: era
um académico estréina, superficial,
tfumultudrio e petulante, dado as
aventuras, fazendo romantismo prati-
co e liberalismo tedrico, vivendo na
pura fé dos olhos pretos e das consti-
tuicdes escritas (Machado de As-
Sis, 1993:28-29).

Brds critica, como Mr. B. em Pamela,
o modo leniente pelo qual foi educado, afir-
mando causticamente, a respeito de si pré-
prio: “Dessa terra e desse estrume é que
nasceu esta flor"(Machado de Assis, 1993:18).
Entretanto, ndo sentimos, ao contrdrio da
esperanc¢a das protagonistas de Richardson
em outras formas de ser e de viver, e de
aprender com a vida - esperanca esta tam-

bém patente no narrador da Viagem - ne-

nhuma expectativa de mudan¢a ou de
melhoria em Brds. Este é o tédio e o desani-
mo personificados; sua vida, vazia e fatil, é
por ele impiedosamente resumida no amar-
go desfecho do livro, o capitulo *Das Nega-
tivas”.

Enquanto Yorick arrepende-se de
seus erros e continua viajando para adquirir
cada vez mais conhecimento, Brds segue
piruetando pela vida, atolado em seu pro-
fundo egoismo. Este sentimento atinge seu
cume mais aterrador no ponto em que o
narrador questiona o porqué da existéncia
lGgubre e miseravel de Dona Pldcida e che-
ga a conclusdo que ... se ndo fosse Dona
Placida, talvez os meus amores com Virgilia
tivessem sido interrompidos, ou imediata-
mente quebrados, em plena efervescéncia;
tal foi, portanto, a utilidade da vida de Dona
Placida. Utilidade relativa, convenho; mas
que diacho hd absoluto nesse mundo? “ (Ma-
chado de Assis, 1993:109).

Os sentimentos humanitdrios em
Brds estdo tdo estiolados que até a caridao-
de que faz no final da vida nos parece va-
zia, j& que ele proéprio admite que a pratica-
va porque lhe dava “excelente idéia” de si
“mesmo”(Machado de Assis, 1993:116). O
Unico ser humano por quem parece sentir
um afeto sincero € Virgilia, com quem, du-
rante algum tempo, vive uma paixdo adudl-
tera, que define como “sem freio”. No en-
tanto, logo apds lembrar-se da forca desta
paixdo, o narrador concluique *... nada mais
havia ali, vinte anos depois: havia apenas
dois coracdes murchos, devastados pela
vida e saciados dela, ndo sei se em igual
dose, mas enfim saciados” (Machado de
Assis, 1993:17). Por isto, femo ndo concordar
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com Schwarz quando ele afirma que "o
Amor... Nndo sai diminuido do romance, uma
vez que o capricho ndo Ihe contraria o no-
tural: a performance amorosa do protago-
nista tem forca e complexidade” (Schwarz,
1990:62). Além do fato de a paix&o, na mi-
nha opinido, perder a for¢ca por sabermos
que terminou por puro fastio, existe o aspec-
to egocéntrico que envolve este sentimen-
to: mesmo no auge de sua paixdo por
Virgilia, Brds define a moca como o “fraves-
seiro” de seu “espirito”. E diz que “bem pe-
sadas as coisas, ndo era outra a razdo da
existéncia de Virgilia; ndo podia ser” (Macha-
do de Assis, 1993:58). Brds, portanto, como fi-
dedigno representante da oligarquia brasi-
leira da época, parece subjugar todos os
seres, desde ainfortunada Dona Pldcida até
Virgilia, o grande amor de sua vida, a meros
instrumentos para, de alguma forma, servi-
lo.

Ndo € esta a maneira de Yorick
enxergar os outros seres humanos durante a
Viagem. E verdade que ele pode ser extre-
mamente cdustico com as pessoas que des-
preza, como Smellfungus, apelido maldoso
dado a Smollett, que havia escrito Viagem
por Franca e Itdlia desfazendo de tudo o que
via, como pode ser visto neste tfrecho:

I met Smellfungus in the grand
portics of the Pantheon - he was just
coming out of it - ‘Tis nothing but a
huge cock pit said he - | wish you had
said nothing worse of the Venus of
Medicis, replied | - for in passing
through Florence, | had heard he had
fallen foul upon the goddess, and used
her worse than a common strumpet,
without the least provocation in nature
(Sterne, 1994: 24).

O que Yorick critica em Smollet é
justamente a incapacidade de enxergar a

beleza no estranho, no outro; no entanto,
ele mesmo lanca vdarias farpas aos france-
ses, através da Viagem. Mas & importante
ressaltar que, para compensar estas farpas,
ratifica a afirmacdo do velho oficial francés,
que diz "Le POUR et le CONTRE se trouvent
en chaque nation; there is a balance... of
good and bad every where; and nothing
but the knowing it is so can emancipate one
half of the world from the prepossessions
which it holds agains the other” (Sterne, 1994:
50).

Muitos diriam que Yorick valoriza
sobretudo as mulheres; de fato, ndo se pode
negar o nimero espantoso de conquistas
que ele realiza através da Viagem. O
narrador é o primeiro a revelar sua incons-
tGncia amorosa, dizendo-nos:

... having been in love with one
princess or another almost all my life,
and | hope | shall go on so, till | die,
being firmly persuaded, that if | ever
do a mean action, it must be in some
interval betwit one passion and an-
other: whilst this interregnum lasts, |
always perceive my heart locked up
- | can scarce find in it, to give Misery
asixpence; and therefore | always get
out of it as fast as | can, and the mo-
ment | am rekindled, | am all generos-
ity and good will again; and would do
any thing in the world either for, or with
any one, if they will but satisfy me there
is no sin in it (Sterne, 1994: 28).

Entdo no caso de Yorick, a paixdo
€& um estopim para o brotamento de senti-
mentos generosos. Como diz Madeleine
Descargues:

L’'inconstance tourmentée mais
acceptée de Yorick “if they will but
satisfy me there is no sin in it” parvient
& se stabiliser dans la fluidité de sa re-
cherche d’une conscience amie; le
contenu du livre ne saurait étre senti-
mental sans étre aussi un voyage. Ce
voyage est la condition du dialogue



avec le lecteur, luiméme condition des
retrouvailles de Sterne et de Yorick, du
Sterne et du lecteur avec eux-mémes.
Le principe de I'écriture de ce dialogue
est genéreux... (Descargues, 1993: 418).

Esta generosidade engloba entdo
tanto o principio da escrita do didlogo de
Yorick com o leitor quanto os seus relacio-
namentos amorosos. Ndo se pode esque-
certambém, de que Yorick, ao contrdrio do
ceticismo de Brds, possui fortes conviccdes
religiosas, afirmando: I am positive lhave a
soul; nor can all the books with which
materialists have pester'd the world ever
convince me of the contrary” (Sterne, 1994:
96). Na Viagem, Sterne, segundo Battestin
... proposed to find in human physiology - in
our senses and our imaginative faculties - the
means of tfranscending materialistic doc-
tfrines and of affirming the possibility of
relationship” (Battestin, 1994: 204). Portanto
Yorick sé pode louvar a danca da familia de
camponeses concordando com o seu anfi-
trido que “a cheerful and contended mind
was the best sort of thanks to heaven an
illiterate peasant... or a learned prelate...
could pay” (Sterne, 1994: 101).

Em Pamela, o veio religioso é bas-
tante forte, assim como no trabalho de
Sterne; no entanto, embora Sterne fosse um
clérigo, tal qual o narrador Yorick, na Viagem
vemos alguns questionamentos da religido
estabelecida, como a prépria equivaléncia
de uma danca de camponeses a uma agdo
de gracas. Jd a histéria da mocinha em
apuros traz em seu bojo um Deus tdo rigido
quanto o do antigo testamento; um Deus a
quem se pode e se deve recorrer na hora
do desespero, mas que ndo tolera o desvio
de um milimetro do Unico caminho da sal-

vacdo. Quando Mr. B. ameaca de uma vez
tomar uma atitude radical se Pamela ndo
aceitar seus termos, que em sua visdo de
Moco rico e egoista,que fudo pode com-
prar, j& sdo generosos demais, ela retruca:

... if cannot escape the evidence
of man, | hope, by God’s grace, | shall
have nothing to reproach myself, for
not doing all in my power to avoid my
disgrace; and then | can safely ap-
peal to the great God, my only refuge
and protector, with this consolation,
that my will bore no part in my viola-
tion (Richardson, 1989: 200).

E. assim como Yorick afirma a exis-
téncia da alma, Pamela também dd extre-
ma importdncia ao cuidado da sua, que
estd, na visdo puritana e moralista de
Richardson, intimamente ligada & sua hon-
ra, que, em palavras claras, ndo pode sub-
sistir sem a defesa de sua castidade. Esta
crenca é expressa categoricamente na
exortacdo que faz a Mr. Williams, jovem clé-
rgo que trabalha para Mr. B., mas apiedo-
se da sua situacdo, para gue a gjude:

Were my life in question, instead of
my honesty, | would not wish to involve
you, or anybody in the least difficulty,
for so worthless a poor creature. But,
O sirl My soul is of equal importance
with the soul of princess: though my
quality is inferior to that of the mean-
est slave (Richardson, 1994: 164).

O amor, como no caso de Yorick,
que, como vimos, segundo Battestin, liga seus
sentimentos pelo outro sexo d franscendéncia
da esfera meramente materialista, para o jo-
vem casal protagonista de Pamela estd tam-
bém infimamente relacionado com a supe-
racdo dos sentimentos egoistas, mediada
pela graca divina. Mr. B., na carta em que
finalmente cede s suasinclinacdes, supera
seus preconceitos sociais e revela a Pamela
seu verdadeiro amor, diz:
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| began to repent my parting with
you; but, God is my witness! for no
unlawful end, as you would call it; but
the very contrary: and the rather, as
all this was improved in your favour, by
your behaviour at leaving my house:
For oh! that melodious voice praying
for me at your departure. . . . .... still
hangs upon my ears and delights my
memory(Richardson, 1994. 262).

Virgilia, nas Mem©rias, também atri-
bui uma qualidade divina ao seu amor por
Brds, declarando-lhe: “Amo-te, é avontade
do céu” (Machado de Assis, 1993: 565). No
entanto, apesar de o narrador revelar uns
resquicios de religiosidade envergonhada
da moca, que esta ndo confessava ds ami-
gas, ndo se pode deixar de sentir uma boa
dose de ironia por parte de Machado. Um
amor addltero ndo cai muito bem como
vontade do céu, ainda mais um extrema-
mente acomodado como o de Virgilia e
Brds, em que os amantes ndo séo capazes
de abrirmdo de nenhuma vantagem adqui-
rida para continuarem juntos.

O tratamento da religido nas Me-
morias ndo poderia estar mais afastado do
extremamente reverencial encontrado em
Pamela; e certamente ndo hd, na obra pri-
ma machadiana, nenhuma defesa apaixo-
nada da alma como se vé na Viagem. Brds
frata os textos sagrados com a maior sem-
cerimdnia possivel, comparando seu livro ao
Pentateuco (Machado de Assis, 1993: 07), e
0 egoismo que o chama de volta & sua vida
de futilidades, apds o breve interlidio com
Eugénia, & voz misteriosa que convocou
Paulo no Caminho de Damasco (Machado
de Assis, 1993: 40). Este fratamento desrespei-
t0so, ndo s6 no tocante areligido, mas tam-
bém a outros pilares da sociedade, também
considerados sagrados, como jd foi visto

para a educacdo e, de certa forma para o
amor, condiz bastante com a afirmacdo de
Brds, de que: “o vicio € muitas vezes o estru-
me da virtude” (Machado de Assis, 1993: 68).

Num angulo de cento e oitenta
graus de dist@ncia deste tipo de visdo de
mundo estd a diviséo muito clara entre vicio
e virtude que Pamela encerra. Aintensa luta
dajovem protagonista com Mr. B., na primei-
ra e mais movimentada parte do livro, € jus-
tamente dirigida & preservacdo, a todo o
custo, de sua virtude. A moca € tentada
com ofertas mirabolantes de jdias e adere-
cos finissimos, ds quais responde firmemen-
te:

Fine clothes, sir, become not me;
nor have | any ambition to wear them.
I have greater pride in my poverty and
meanness, than | should have in dress
and finery. Believe me, sir, | think such
things less become the humble-born
Pamela, than the rags your good
mother raised me from. Your rings, sir,
your necklace, and your ear-rings, will
better befit ladies of degree, than me:
and to lose the best jewel, my virtue,
would be poorly recompensed by
those you propose to give me
(Richardson, 1989: 199).

Na Viagem, aidéia de vicio e virtu-
de ndo é tdorigida gquanto em Pamela, mas
Sterne ndo se compraz em pintar uma at-
mosfera amoral como Machado nas Memo-
rias. Através da tframa solta da Viagem,
Yorick envolve-se em diversas tentacdes
amorosas, infercdmbios cheios de duplo sen-
tfido com mog¢as que parecem mais que dis-
poniveis a qualguer avan¢co amoroso de sud
parte, como a “grisset” e a “fair fille de
chambre”. No entanto, ao mesmo tempo
que ele indubitavelmente as corteja, arela-
¢do nunca parece ultrapassar estagios ini-
ciais e bastante inocentes, como segurar



maos e sentir pulsos. Néo é a toa, portanto,
que o fragmento intitulado “The Temptation”,
€ seguido pelo denominado “The Conquest”,
em que ele, com grande delicadeza, mas
deliberada firmeza, retira a “fille de chambre”,
ou melhor, a tentacdo, do seu quarto. No
entanto, no que tange & virtude, assim como
quase tudo nesta obra, n@o chegamos aum
consenso definitivo, pois, ao final do livro,
quando € obrigado a dividir seu quarto com
uma dama italiana, e com ela estabelece
uma série de condicdes para que tal divi-
sdo ocorra, ele faz a seguinte provocagdo
ao leitor:

There was but one point forgot in
this treaty, and that was the manner
in which the lady and myself should be
obliged to undress and get to bed -
there was but one way of doing it, and
that | leave the reader to devise;
protesting as | do it, that if it is not the
most delicate in nature, 'tis the fault of
his own imagination” against which this
is not my first complaint (Sterne, 1994:
104).

E. o que ainda causa mais impac-
to, € que, quando a particdo levantada
entre Yorick e a damaiitaliana comeca aruir,
o livro termina literalmente com esta frase
inacabada: “So that whenIstretch’d out my
hand, | caught hold of the File de Chambre’s”
(Sterne, 1994: 105). E dificil, portanto, concluir
algo realmente decisivo a respeito do con-
ceito de vicio e virtude, ou seja, da propria
moral de Sterne/Yorick, parecendo mesmo
que o autor quis deixar a dltima palavra ao
leitor. Batftestin acredita que Viagem “bears
no resemblance to a discourse of Christian
piety” (Battestin, 1994: 204), discurso este que
seria justamente o de Pamela.

Penso que estas ultimas considera-
¢coes arespeito de como os frés autores exo-

minados lidam com estes conceitos da es-
fera moral da condi¢c&o humana - o vicio e
a virtude - podem ser Uteis no sentido de se
procurar entender que tipo de leitor estes
textos constroem. Segundo Umberto Eco,
“um texto ndo é sendo a estratégia que
constitui o universo de suas interpretacdes
legitimaveis” (Eco, 1986: 44). Portanto, o lei-
tor é construido pelo texto, isto &, nédo qual-
quer leitor, mas o leitor-modelo, aquele que,
nas palavras de Eco, *constitui um conjunto
de condi¢cdes de éxito, totalmente esta-
belecidas, que devem ser satisfeitas para
que um texto seja plenamente atualizado no
seu conteddo potencial” (Eco, 1986: 44). Nes-
te sentido, hd textos que exigem muito mais
para a constru¢cdo de seus leitores modelos
que outros, e assim é fdcil entender que o
leitor nGo necessita de uma enorme enciclo-
pédia, ou gastar tfodos os seus neurdnios,
para entender o rigido conceito de virtude
e retiddo moral presente nas pdaginas de
Pamela. Jano caso das Memdarias, € neces-
sario um esforco muito maior para captar a
infencdo do autor por detrds do amoral
narrador, € pensar no livito que, como de-
monstra Schwarz, &€ justamente uma dendn-
cia deste narrador e do meio social do “es-
frume” que gerou a “flor” de egocentrismo
que € Brds. Sterne previu um leitor modelo
na Viagem ainda mais sofisticado que Ma-
chado nas Memdrias; Yorick € bem mais
ambiguo que Brds, que ao menos sabe mui-
to bem quem ele &, um membro privilegia-
do da oligarquia brasileira que se apossa de
tudo e de todos; portanto Yorick, com sua
humildade questiondvel, € muito mais escor-
regadio, sendo extremamente darduo para
os leitores precisar seu enfoque moral em
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relacdo a vida. Entédo, embora os narrado-
res tanto das Memoarias quanto da Viagem
pecam para os leitores decidirem, no caso
de Brds o pedido é muito mais retdérico, pois
adivinhamos com muito mais facilidade que
as de Yorick as preferéncias, ou melhor, as
indiferencas do narrador machadiano.
Sterne brinca muito mais, e ao mesmo tem-
po, exige muito mais do seu leitor que Mo-
chado. Como afirma Jean Viviés, “A Senti-
mental Journey illustrates some of the
features of how texts can be read today, as
reconstruction inviting systems rather than
immanent objects. Reading works of fiction
consists in producing fiction anew”
(Viviés, 1994 152). E, convenhamos, € uma
tarefa hercllea tornar-se este tipo de leitor-
modelo, hibrido de leitor com co-autor.
Gostaria, no entanto, de fazeruma
defesa de Pamela. E dbvio que sua leitura é
bem menos exigente que a dos outros dois
autores estudados, e € como um todo uma
obra muito menos inovadora que as outras
duas, dotada de uma heroina cujo compor-
tamento n&o sé parece ridiculo aos olhos dos
leitores atuais, mas que mesmo na época
suscitou o aparecimento de sdatiras, como
Joseph Andrews e Shamela Andrews por
parte de Fielding. No entanto, pela primeira
vez na ficcdo inglesa, o leitor pdde passear
pela mente de uma mulher que, além disso,
como Daiches nos lembra, “is the first
important heroine in English fiction who works
for a living, and could earn a living by the
work of her hands” (Daiches, 1989: 13). Este
aspecto social ndo pode ser ignorado;
Pamela, na equipara¢cdo de sua alma com
a de uma princesa, dramatiza a gradual
ascensdo do homem comum, que se eleva

socialmente através do seu trabalho - como
o préprio Richardson - nada ficando a de-
ver A nobreza, processo que comecou Na
Europa no final da Idade Média mas que s6
no século dezoito, na época da publicacdo
de Pamela, atingiu proporcdes masto-
donticas. Além deste lado emblemdtico do
primeiro romance de Richardson, ele foi pi-
oneiro em outros aspectos, como a sua pré-
pria estrutura epistolar; segundo Allen (1986:
53):

Other novelists were to use the
letter-form as a vehicle for fiction; but
never for Richardson’s reasons. And
for anything like his direct rendering of
the minds of his characters in the very
moment of thinking and feeling, we
have to wait for more than a century,
for the appearance of Henry James,
who had many affinities with him,
James Joyce, Dorothy Richardson,
and Virginia Woolf.

A divisdo entre o social e o psicold-
gico lembra-me a critica magistral de
Rouanet a Um mesfre na periferia do capi-
talismo, em que ele sustenta que Schwarz
poderia ter temperado com o psicolégico
a sua arguta andlise social das Memorias
(Rouanet, 1993:304-338). Conclui-se, desta
discussdo, que um grande romance suscita
ndo apenas um tipo de leitor-modelo, mas
varios, pois, devido d riqueza da obra, € pra-
ficamente impossivel a viabilizacdo de um
leitor-modelo, visto como o ideal, que apre-
enda tudo a respeito da mesma.

Todas essas énfases - o lado social,
o psicoldgico, a autoconsciéncia ficcional -
sdo importantes, logicamente, em diversos
graus, dependendo da obra, para a cons-
frucdo desta sensivel compreensdo do mun-
do que no meu entender alliteratura, acima
de toda as outras artes, pode gerar mais pre-



cisamente. E, ao confrdrio da ciéncia, em
que os frabalhos tfornam-se obsoletos com
uma rapidez metedrica, na literatura, como
T. S. Eliot lembra em um momento iluminado:
*What happens when a new work of art is
created, is something that happens simul-
taneously to all the works of art which
preceded it” (Eliot, 1989: 1021). Este encade-
amento mdgico faz com que nds, leitores
que desejamos tornar-nos leitores modelos,
tenhamos & nossa frente um frabalho mo-
numental, mas extremamente prazeroso, ao
examinar e reexaminar as grandes obras sob
oticas sempre cambiantes, sempre realimen-
tadas por novas influéncias. O mergulho na
busca de conhecimento pode por vezes
fazer-nos sentir poderosos demais, mas de-
vemos lembrar-nos que esta € uma ilusdo
passageira, pois nunca, por mais que leio-
mos ininterruptamente, seremos capazes de
captar integralmente a complexidade de
uma obra literdria.

Neste pequeno trabalho de com-
para¢cdo que foi efetuado, fenho certeza de
que deixei de tocar em muitos pontos impor-
tantes, mas defendo-me com a afirmag¢do
de Jean Viviés: “In any case, reading emer-
ges as a matter of humility” (Viviés, 1994: 253).
Acredito que esta humildade possa nos for-
necer subsidios para que sigamos tfentando
alcancar o inatingivel, tentando entender a
inefavel fragilidade e a inexaurivel forca da
condicdo humana gue se manifestam na
grande literatura.
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