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ABSTRACT

A la Recherche du Temyps Perdu de
Proust est I’'oeuvre fondatrice de ce que
Roland Barthes appelle la Tierce Forme. En
ce qui concerne une approche des genres
littéraires, il s’agit d'un récit qui a les
caratéristiques de |'essai et du roman. A par-
tir d’une structure métonymique, métaphore
de la Quéte d’'un objet “impossible”, les
rapports qui y sont présentés entre |'activité
de lecture et celle de I'écriture sont ceux de
I’énonciation d’un désir de Littérature. Ce
“désir de Littérature” fera I'objet d’une
analyse détaillée de I’ incipit de la Recherche
et d’une des derniéres séquences du Temps
Retrouvé. Cette analyse met en relief le fait
que I’histoire de la Quéte du bonheur de
I'enfance meénera le Narrateur & la
découverte de la valeur essentielle et
subjective de la Littérature.

Oromance de Proust, Em busca do
tempo perdido, constitui um dos mais formi-
ddveis aparelhos textuais que foram produ-
zidos no século XX. Sua forca de semiosis
(Barthes, 1977: 18-19) estd longe de ter-se
esgotado. Novasinterpretacdes desta obra
ndo cessam de serem escritas e publicadas.
A recente enfrada deste romance no cam-
po aberto do dominio pUblico editorial e as
subsequentes edicdes que dele foram feitas,
assim como as Ultimas andlises de manuscri-
tos que se encontram no acervo da Biblio-
teca Nacional de Paris alargam, mais e mais,
o adlcance deste aparelho.

Ndo se trata, aqui, de tentar cobrir,
com um Unico olhar, tdo vasto conjunto, mas
de propor uma leitura que enfoque,
prioritariamente, alguns instantes do texto
em que se evidenciam as relacdes que sdo
constfruidas entre leitura e escritura, numa
enunciacdo que se dd como desejante da
Literatura e que se cala, se encerra, Ao pro-
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duzir signos de poténcia de escritura, quan-
do o Narrador, no Tempo reencontfrado, fi-
nalmente compreende que ele proprio é a
matéria e o instrumento do romance que
sempre desejou escrever. Esta poténcia de
escritura faz da Busca um elo fortissimo na
cadeia textual de uma certa fradicdo lite-
rdria, cujos efeitos de engendramento na Li-
teratura contempordneando cessam de se
fazer sentir. E tornam Proust, de acordo com
Harold Bloom, um “cdnone ocidental”
(Bloom, 1995)da Literatura.

Em uma perspectiva de andlise es-
frutural greimasiana cldssica, escrever, ser
escritor, aparece de forma evidente como
0 objeto ditimo da Busca referida por este
aparelho textual, de tal modo que Genette,
em uma sufil ironia, pode afirmar que se fi-
véssemos que reduzir a Busca & expressao
mMais econdmica da a¢do narrada, esta se-
ria: “Marcel torna-se escritor” (Genette, 1972:
75). E claro que em seus primeiros instantes,
aparentemente, o texto se perde e seu ver-
dadeiro objeto sofre mutacdes que desviam
a Busca em direcdo a outros valores que
poderiam vir a preencher a Falta, ou para
ser mais precisa, frata-se de desvios provo-
cados pela ilusdo de que a Busca € busca
de completude, de uma completude que o
Narrador persegue, como aponta Deleuze
(1964), nas armadilhas do esnobismo, nos
tormentos da paixdo amorosa e, finalmen-
te, na proépria fruicdo estética das obras de
arte.

O minucioso trabalho de observa-
cdo e andlise a que o Narrador submete a
realidade que o cerca e cada vibracdo de
seus sentimentos, inferrogando fendmenos
como o tempo, 0 sonho, 0 espaco, a me-

moria, a paixdo e até mesmo os prazeres de
Sodoma e Gomorra, joga com sua propria
impossibilidade. E o Narrador serd obrigado
a admitir gue a decomposicdo em partes
cada vez menores, segundo A mais pura
concepcdo do método cartesiano, acaba
por destruir por completo o objeto da andli-
se. Este se vé fragmentado em uma tal quan-
fidade de estiihacos, que o prdprio registro
do estilhacamento é obrigado a enumerar,
sem jamais alcancar a reconstituicdo do
conjunto, nem mesmo ser capaz de recupe-
rar aquilo que, de inicio, havia posto em
movimento a proépria andlise.

Construir o objeto da narrativa
como sendo digno de uma andlise, realiza-
la em todos os seus aspectos, fentando
acompanhar cada matiz da mutacdo do
objeto, constitui, na Busca um irresistivel
movimento textual. Movimento que desem-
boca em uma tal anula¢cdo do objeto, que
se criam, na linearidade da narrativa, tem-
pos de descontinuidade de tframa. Assim, é
na propria estrutura da Busca que aparece
o predominio da metonimia apontada por
Genette em seu estudo (Genette, 1972: 41-
63).

O encadeamento de fragmentos
de narrativa, em um total descaso pela pro-
ducdo de uma ilusdo referencial de conti-
nuidade, com bruscas interrupcoes e alguns
grandes saltos na temporalidade, estabele-
cendo sUbitas descontiguidades espaciais -
o Narrador é crianca em Combray, corte,
adolescente em Paris - evidencia ser esta a
grande construcdo da metdfora da Busca
por um objeto que ndo hd, sintese daimpos-
sivel completude.



A Terceira Forma

Em uma conferéncia sobre a Busca,
proferida no Collége de France em 1978,
intitulada Longfemps je me suis couché de
bonne heure, Barthes cunha o conceito de
Terceira Forma, nem-ensaio-nem-romance,
mas a um sd tempo ensaio e romance, que
vem definir, para este critico o valor formal
da obra de Proust. Esta Terceira Forma, além
de seu valor operacional, dando conta das
caracteristicas meta-literdrias de certas nar-
rativas da Literatura Francesa, indica, para
Barthes, a presenca de uma leitura-desejo
de escritura.

Assim, em um primeiro momento
este conceito esclarece o que ocorreu, na
trajetdria de Proust, quando este renuncia a
escrever seu ensaio Confre Sainte-Beuve,
que permaneceu inacabado e s6 foi publi-
cado em 1954, apds um minucioso frabalho
de exegese e reconstituicdo do texto. Mas
este conceito também define, para Barthes,
O romance que este gostaria de ter escrito,
MAs NUNCa escreveu, e que teve funcdo de
hipotese - hipotese de romance, diz Barthes
- a mobilizar sua reflexdo sobre o valor da
memaoria no romance e a poténcia deste
para vencer o Tempo.

Logo no inicio desta conferéncia,
Barthes cita o incipit da Busca. E justifica o
recurso A Terceira Forma como a solu¢cdo
encontrada por Proust, para um problema.
Barthes caracteriza a Buscacomo o roman-
ce do desejo de escrever um romance, em
que Proust se vé diante de dois caminhos,
No caminho do romance, no caminho do en-
sqio. Estes dois caminhos formais, como 0s

dois passeios da infncia do Narrador - o
caminho de Swann e o caminho de
Guermantes - virdo juntar-se e demonstrar
que, finalmente, ndo sdo tdo distintos assim
€ conduzem a um mesmo universo.

Proponho uma breve reflexdo sobre
a quest@o de fendmenos que parecem se-
guir o mesmo movimento em direcdo &
indiferenciacdo. Esta reflexdo remete aquilo
que Eco (Eco, 1993) aponta como sendo a
tfradicdo do hermetismo que vem se opor ao
racionalismo em seus principios de identida-
de e ndo-contradicdo. Este movimento
espiralado é o da ruptura de paradigmas,
de que a Desconstru¢cdo, por exemplo, se-
ria o mais recente avatar, Citando Eco (1993:
37)

O pensamento hermético afirma
que nossa lingua, quanto mais €
ambigua e polivalente, e quanto mais
usa simbolos e metdforas, tfanto mais
é particularmente adequada para
nomear a Unidade onde ocorre a co-
incidéncia dos opostos. Mas, onde a
coincidéncia dos opostos triunfa, o
principio da idenfidade entra em co-
lapso. Tout se tient.

Assim, o Narrador da Busca consta-
ta que Mme Swann, Mlle Swann e Mme
Verdurin, personagens da burguesia, que
pertenciam ao Caminho de Swann, passa-
ram a fazer parte de um outro espaco soci-
al, o da aristocracia, o Caminho de
Guermantes: Mme Swann torna-se amante
do dugue de Guermantes, Mlle Swann casa-
se com o sobrinho deste, Saint-Loup, e Mme
Verdurin torna-se, por alianca, princesa de
Guermantes. Do mesmo modo que, quan-
do adulto, redescobrira a geografia dos dois
Caminhos de Combray, este Narrador pare-
ce ter chegado a esséncia do Hermetismo,
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e também parece ter descoberto que este
segredo é da ordem da metonimia e o ar-
rasta em direcdo & descoberta de mais se-
gredos.

Coloca-se, entdo, a questdo da
forma que vird contemplar os dois géneros,
ensaio e romance, de modo a desdobrar,
em uma nova forma, as possibilidades de
construcdo da Unidade. O resultado € um
romance “unico”, candnico, absolutamen-
te singular na Histéria da Literatura France-
sa.

Teria realmente Proust se tornado,
como afirma Barthes, “o escritor de um gé-
nero Unico”? Ou a Busca vem fundar um
Nnovo tipo de romance e uma nova concep-
¢cdo da obra de arte?

Leitura e sonho

O eixo espaco-temporal da Busca
parece estruturar-se em torno da cama.
Cama-sonho-sexo, com seu espaco
contiglio: a poltrona do leitor. Espaco que
facultaromper com alégica da causalida-
de e a organiza¢do linear, que se quer re-
presentativa de uma cronologia, do padrdo
romanesco que a critica do Nouveau Roman
francés convencionou chamarromance “a
Balzac”. O homem que dorme é também o
homem que |€ e deseja ser escritor.

O primeiro aspecto a assinalar estd
na exposicdo dos bastidores da escritura, na
escolha de um herdi escritor - que quer es-
crever, que se interroga sobre os mistérios do
escrever - Marcel. Esta mise-en-abyme didda-
tica e esclarecedora obriga o leitor a entrar

neste jogo de espelhos que |he é proposto,
impedindo-o de fingir que ndo estd lendo.
Por outro lado, constantemente, o Narrador
esclarece questoes existenciais por meio de
referéncias literdrias, evidenciando a forca
da Literatura enquanto arte de viver.

A vida-busca dos caminhos da es-
critura-vida pelo Narrador Marcel constitui a
tframa central da Busca, em uma organiza-
cdo narrativa espaco-temporal, que €, apa-
rentemente, a dosromances de aprendiza-
gem, em que o jovem herdi parte & procura
do bem que Ihe falta e cuja posse fard dele
um adulto. A matriz candénica deste tipo de
romance - Bildungsroman - € constituida
pelas obras de Goethe, Os anos de apren-
dizagem de Wilhem Meister (1777 e 1785) e
Os anos de viagem de Wilhem Meister (1821
e 1829). Veremos, entretanto, que esta orgo-
nizacdo que impde uma cronologia linear e
progressiva e uma configuidade de espacos
estabelecida pelas viagens do herdi, vai-se
concluir na Busca pela descoberta da per-
da de tempo e da volta a um espaco magi-
co, o daleitura: a estrutura circular do roman-
ce evidenciard gue aquilo que o herdi tan-
to buscara ele j& o possuia, desde o inicio.

Analisaremos, a seguir, alguns te-
mas do primeiro volume da Busca,
enfocando-a enguanto Arte Poética, ou
seja, teoria e prdtica da criacdo literdria,
ensaio e romance.

Desde as primeiras pdaginas do ro-
mance de Proust, a verdadeira natureza
deste bem, objeto de todo percurso dos
herdis de narrativas miticas, encontra-se
mascarada pela primeira busca empreen-
dida pelo Narrador, que parece ser a da fe-



licidade da infGncia passada em Combray.
Voltar ao passado pela mémaoria pressupde
a possibilidade de “recuperar” a posse do
tempo perdido. Enfretanto, entremeada &
narrativa, desdobra-se uma metdfora
construida a partir das imagens do vigjante,
da viagem, da procura, que evidencia ndo
ser esta a Unica direcdo do romance, que
persegue um outro objeto, ou melhor, o
mesmo objeto, com manifestacdes sempre
ouftras.

Ja nalonga seqUéncia que prepao-
ra e antecede o episédio da madeleine,
aparece, em varios momentos, uma certa
maneira de relacionar-se com o fendmeno
estético de modo geral, e literdrio de modo
particular, que aponta para este objeto, este
bem, objeto multifacetado e que vem, em
um primeiro momento, associado a leitura.
Assim, logo nas primeiras frases da Busca,
vemos o Narrador que adormece, confun-
dindo-se em seus sonhos com o tema do li-
VIo que pousara antes de apagar aluz: *uma
igreja, um quarteto, a rivalidade de Carlos
Quinto”,

A leitura aparece, aqui, como um
momento de transicdo entre a vigilia e o
sonho. Porém, mais do que uma transicdo, a
leitura vem alimentar o préprio universo dos
sonhos. Estes, por sua vez, caracterizam-se
por eliminar recortes habituais da realidade
e tornar possiveis fusdes particularissimas
entre sujeito e objeto.

No espaco do sonho e no espaco
de uma certa leitura do Narrador, leitor e
fragmentos do texto lido se confundem. Por
se fratar do incipitda Busca, tais fragmentos
assumem um valor exemplar, o valor de

vedadeiras pistas para o leitor: de que fala
a Busca? Narrativa na primeira pessoa, fala,
aparentemente, de um moi, mas fambém
fala deigrejas, de musica, de rivalidades, de
um mundo feito de Histéria e de Arte, que
dlimentam e compdem este moi.

Sonho e viagem

Mas ndo é s& a barreira existente
entre leitor e texto lido que vem se desvane-
cer no sonho; este possibilita, igualmente,
uma indistingdo entre o Narrador e seu es-
paco, entre o Narrador e o tfempo e até
mesmo entre o seu corpo e, consequente-
mente, seu sexo e um outro corpo € um ou-
tro sexo, gerado pelo seu. Em um momento
de seu sonho, o Narrador funde-se com a
totalidade do espaco, de que ndo € sendo
uma peqguena parcela, girando no “calei-
doscopio da escuriddo”e confundindo-se
com os mdveis e o proprio quarto em que
adormeceu. Em um outro momento, um
movimento de sua propria coxa gera em
seus sonhos uma mulher cujo calor provém
do proprio corpo do Narrador. Estes dois
momentos de sonho vém acompanhados
pelo tema da viagem, a qual, evocada
duas vezes, inscreve na narrativa uma das
chaves da narragcdo: a busca daqueles que
partem para perseguir um sonho ou a mu-
Iher desconhecida e amada.

Todas as digressdes que comentam
0s sonhos e que se referem ao homem que
dorme, podem ser tfranspostas para o ho-
mem que Ié, uma vez que, desde o inicio,
ambos se confundem:
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Um homem adormecido tem a sua
volta, como em um circulo, o fio das
horas, a ordem dos anos e dos mun-
dos. Ao despertar, instintivamente, ele
0s consulta e, em um segundo ele lé
o ponto daterra que ocupa, o tempo
decorrido antes que despertasse; mas
as fileiras desta ordem podem enove-
lar-se, romper-se. Se, pela manha,
apos um noite insone, ele adormecer
lendo (....) Se ele pegar no sono em
uma posicdo ainda mais inabitual, por
exemplo, depois do jantar, sentado
em uma poltfrona, enftdo no mundo
fora de orbita havera uma imensa
fransformacdo, a poltrona mdgica o
fara viajar em grande velocidade no
tempo e no espaco, e quando abrir
os olhos ele pensara que esta deita-
do, alguns meses antes, em um outro
pais (Proust, 1919: 13-14) (D,

Sono e cama, poltrona e leitura
vém compor o campo semdantico da possi-
vel viagem no tempo e no espaco, da per-
da de idenfidade que esta viaogem pode vir
a acarretar. Permeia a Busca este duplo
movimento, que se encontra referido e ana-
lisado tdo detalhadamente em seu incipit:
perda da unidade, fragmentacdo, estilho-
¢camento e recomposicdo de unidade, gra-
cas & memaria.,

Caleidoscépio, cinetoscopio e lanter-
na mdgica

Fragmentacdo, estiihacamento,
turbilhdo, duas imagens vém aproximar o
texto do tipo de movimento evocado: a do
caleidoscépio e a do cinetoscédpio. A ima-
gem do cinetoscopio, objeto que captan-
do uma sucessdo de imobilidades, para dar
a impressdo de captar o movimento, vem

46 demonstrar a préopria unidade do duplo

1- ATradugdo dos trechos da obra de Proust incluidos aqui € de

minha auotoria.

movimento textual e a impossibilidade de
separar as diversas suposicoes espaco-tem-
porais do homem que dorme e do homem
que |é. Ela marca o fato de que estas supo-
sicdes, verdadeiras hipdteses de tempo e
espaco, se sucedem em uma série de
superposicoes e substituicoes sucessivas,
andloga @ imagem de descontinuidade
gerada pelas dguas do rio de Herdclito.

N&o nos banhamos sempre nas
dguas do mesmo rio, os movimentos do ca-
valo sé podem ser recortados por um
cinetoscépio (kinétoscope), &-nosimpossivel
perceber o estihaco em si, cuja substituicdo,
vertiginosa, como Nnos jogos de caleidosco-
pio, coloca-nos diante da realidade da
mutag¢do. Nesta passagem Proust dialoga
com trés questdes metafisicas, trés fildsofos
gregos: Herdclito e o tempo, Platdo e are-
miniscéncia , Zendo e a impossibilidade de
demonstrar o movimento.

Todos unidos em um objeto da
modernidade, o cinetoscoépio, aparelho
que, ao projetar fotografias em uma rdpida
sucessdo, gerava ailusdo de captar o movi-
mento. Os cavalos de Platdo, os cavalos cuja
corrida nos é (na realidade ndo &) mostra-
da por este aparelho, cujos movimentos ndo
alcangcamos decompor, contrariamente aos
de Aquiles e da tartaruga de Zendo, pare-
cem ter na Busca uma gigantesca ilustra-
¢3do. Pois ndo se frata de recuperar, gracas
& memoria, o espaco-tempo perdido de
Nosso passado e nossa inféncia, dos quais
teremos apenas imagens deformadas e
descoloridas, sendo de provar que, contra
toda verossimilhan¢ca, o movimento do tem-



pOo-que-passa NAo existe como o represen-
tamos em Nnosso imagindrio, correndo.

Para tanto, basta decompd-lo em
metades e assim sucessivamente, em um
movimento de andlise textual que impossi-
bilite para sempre que se comprove que o
movimento do tempo € como um fluxo e ndo
como o de um caleidoscdpio, ou seja, como
uma sucessdo de composicdes de fragmen-
tos, sempre 0s mesmos, mas ordenados, a
cadavez, de modo diverso, atal ponto que
desaparece toda idéia de confinuidade
entre os varios momentos de ordenacdo. A
passagem de um momento para outro €
rdpida e provoca apenas uma ilusdo de
continuo, ao produzir aimagem do turbilhdo.

Os espacos evocados, pelo texto,
ao construir este movimento de turbilhdo
serdo percorridos um a um pela narrativa
gue apenas comeca e, neste momento se
limita a apresentd-los, como os primeiros
acordes de uma sinfonia anunciam temas
melddicos que serdo desenvolvidos mais
adiante. Recordar € situar-se nos espacos,
nos tempos, diante de pessoas, a partir de
vivéncias e relatos, identificados pelo
Narrador a partirde nomes de lugares - Noms
de Pays - como Combray, Balbec, Paris,
Donciéres, Venise etc...

A articulagdo narrativa entre este
inicio e a cena seguinte - a hora de dormir
em Combray/inféncia do Narrador - se faz
através da retomada dos mesmos signifi-
cantes que apareceram anteriormente: o
quarto, a hora de dormir, a lanferna magi-
ca e aleitura. Entre a vigilia e o sono da cri-
anca, duas atividades de transicdo associ-
adas: o espetdculo proporcionado pelalan-

terna madgica, que € acompanhado pela
leitura em voz alta que a avo faz das des-
venturas de Genoveva de Brabant,

Reencontramos, aqui, alguns ele-
mentos do universo anteriormente evocado:
o quarto e a cama. Um novo objeto: a lan-
terna magica. Ldmpada coberta com pla-
cas desenhadas e coloridas narrando uma
histéria, que vem transformar as paredes do
quarto, gerando mais uma imagem do esti-
lhaco e do movimento, sintfese perfeita do
caleidoscopio e do cinetoscdpio. E como
por acaso, enovelam-se os fios deste texto,
uma vez que as paredes do quarto se co-
brem de imagens didfanas e coloridas,
“como um vitral vacilante e momentaneo”
(caleidoscdpio), enquanto o herdi em seu
cavalo movimenta-se em saltos bruscos
(cinetoscopio).

E a lanterna magica que faculta
inaugurar um paradigma em que vem se
colocar o leitor, uma vez que aoc NovVOo uni-
verso visual que ela gera vem somar-se a
audicdo associada a leitura.

Literatura e interdito

O primeiro contato do Narrador
com a Literatura € o de uma crian¢ca que
ouve, antes de dormir, contos do folclore
europeu, lidos pela avd, durante as proje-
cdes da lanterna mdgica. Este € o momen-
to que antecede o sono-sonho. O sonho e o
texto encontram-se, faltando apenas o sexo
para que cheguemos aos elementos que
virdo compor um corpo erégeno, tal como
este é definido pela psicandlise. Entende-
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mos, com Garcia-Roza (1990: 53), o corpo
erdbgeno como "o corpo submetido a lingua-
gem”. Este aparecera referido explicitamen-
te, mais tarde, em uma passagem evocada
por Barthes quando define seu conceito de
prazer do texto (cf. Barthes, 1973:82). O
Narrador relembra as tardes de sua infan-
cia, longas tardes de leitura, durante as quais
se trancava na Unica peca em que Ihe era
permitido fazé-lo; este gabinete perfumado
por iris € o Unico espaco em que o Narrador
leitor pode trancar-se e dedicar-se a um con-
junto de atividades proibidas, como o de-
vaneio, as Iagrimas e a masturbacdo, as
quais a leitura vem associar-se de tal modo
que fica patente sua identificagcdo com o
interdito: “a leitura, o devaneio, as lagrimas
e a volupia”,

Consideramos, entdo, que, mais do
que Qo prazer, a leitura, aqui, associa-se ao
gozo. Esta relacdo entre leitura e interdito
ficard mais evidente se observarmos a rela-
cdo gue se inaugura, no episdédio do beijo
noturno negado pela mde & crianca, entre
a leitura, a crianca e a made.

Inaugurando o tempo

O célebre episddio do beijo notur-
no negado, que infroduz o personagem de
Swann na Busca e que culmina com uma
vitéria que tem, para Marcel, sabor de der-
rota, assume, nesta perspectiva, um valor
inaugural.

Em primeiro lugar, frata-se de um
valorinaugural em rela¢cdo ao tempo, como
se 0 seu mover-se inexordvel houvesse sido

posto para funcionar naquela noite, mar-
cando, de certaforma, a puberdade da fris-
teza do Narrador, que alcanca uma licen-
ca para chorar, e o inicio do processo de
envelhecimento da mde, derrotada em sua
tentativa de fortalecer a vontade do filho:

parecia-me que, com uma mdao
impia e secreta, eu acabara de de-
senhar em sua alma a primeira ruga e
fazer aparecer seu primeiro cabelo
branco. (Proust, 1919 : 57).

De certo modo, poderiamos dizer,
parafraseando Proust, que “O Tempo fora
posto em movimento” e o Narrador vive sua
expulséo do paraiso da infdncia,
vivenciando, pela primeira vez, os limites e
as imperfeicdes dos pais. A figura do Pai
deixa de mostrar a habitual face cruel e ar-
bitrdria, absolutamente fora de toda Lei -
“porque ele ndo se preocupava com 'prin-
cipios’ e porque, com ele, ndo havia ‘Direi-
tos humanos’- para mostrar-se apenas sen-
sivel e gentil, uma vez tendo compreendido
a tristeza do filho em ver-se separado da
mde. Seu cardter arbitrdrio, escapando &
Lei, aparece nestas atitudes opostas: primei-
ro, impondo uma excessiva dist@ncia entre
mae e filho, ao impedir o beijo noturno, a
seguir,impondo uma excessiva proximidade:
a mdée deverd passar a noite com o meni-
no.

Esta primeira vez, primeira vez que
o Pai compreende a tristeza do filho ao se
ver separado da mde na hora de ir para a
cama corresponde, também, & primeira vez
em que o Narrador se torna leitor de roman-
ces. Na verdade, € a mde quem |é em voz
alta para a crion¢a, numa leitura que cen-
sura as cenas de amor, aumentando, assim,



a curiosidade da crian¢a e sua sensacdo de
que a esséncia do romanesco se compode
de algo " dificil de definir e misterioso”. O per-
curso do Narrador, enquanto leitor, poderd,
a partir deste momento inuagural, ser visto
Ccomo a busca das passagens censuradas,
uma atividade proxima da do voyeur.

Leitor-voyeur

Formulamos, entdo, a hipdtese de
que o leitor, face ao texto de um romance,
posiciona-se de modo andlogo ao da cri-
anca gue acompanharia, pelo buraco da
fechadura, pela porta entreaberta, o
intercurso do casal parental.

Assim, na série de cenas de
voyeurisme que permeia a Busca, as perso-
nagens-voyeurndo somente representam a
postura do leitor, mas em sua atividade en-
contramos fracos tipicos do consumidor de
romances: uma certa postura de leitor seria
ade ler para descobrir a esséncia do roman-
ce, este algo “dificil de definir e misterioso”,
ler para penetrar o mistério da cena de
amor, definir aquilo que no intercurso ndo hd
derelacdo sexual. Isto se esclarece, se ana-
lisarmos, nesta perspectiva, uma das dltimas
seqUéncias narrativas da Busca: o episddio
do bordel de Jupien.

O episddio do bordel de Jupien é a
dltima das grandes sequéncias narrativas,
antes da matinée de Guermantes, episddio
que encerra a Busca. Para maior clareza,
esquematizamos a seguir os episddios j&
comentados e sua situacdo em relacdo as
duas Ultimas grandes unidades narrativas da

Busca, que passamos a comentar:

( (1) Durante muito tempo, eu ia
deitar cedo - (2) a lanterna magica -
(3) o beijo noturno negado - (demais
episddios da Busca) -(Il) o bordel de
Jupien -(lll) a matinée de Guermantes
-(l) ... épocas vividas por eles, tao dis-
tantes - enfre as quais tantos dias vie-
ram tomar lugar - no Tempo)

O episddio do bordel de Jupien,
corresponde, portanto, na estrutura fechao-
da que Proust, desde o inicio, deu a seu ro-
mance, as primeiras lembrancas do
Narrador guando crian¢ca: o quarto, a cama,
a hora de ir dormir, a lanterna magica, as
histérias contadas pela avé. Além disto, re-
toma varios temas (acordes) do primeiro
volume da Busca, No caminho de Swann.

O Narrador acabara de se despe-
dir do baréo de Charlus, que Ihe diz que vai
para casa dormir. Perde-se nas ruas escuras
de Paris - estamos na Primeira Guerra Mun-
dial - e espaco da realidade e espaco de
ficcdo comecam a confundir-se, no espa-
co textual:

Na&o foi o Oriente de Descamps,
nem mesmo o de Delacroix que co-
mecou a dominar minha imaginag¢do,
depois que o bardo me deixou, mas o
velho Oriente das Mil e uma noites que
eu tanto apreciara e, ao perder-me,
pouco a pouco, no dédalo destas
ruas escuras, eu pensava no calife
Haroun al Raschid em busca de aven-
turas nos quarteirdes perdidos de Bag-
da. (Proust, 1927: 139).

No volume final da Busca, O Tempo
Reencontrado, contraponto do primeiro
volume, no episddio em que o Narrador des-
cobre e observa as praticas amorosas ho-
mossexuais e masoquistas do Bardo de
Charlus, no Bordel de Jupien, o recurso nar-
rativo utilizado, para contar uma destas mil
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€ uma noifes de bordel, € o de uma cena
de voyeurisme. Este artificio narrativo facul-
ta a Proust evitar a figura do narrador
omnisciente, o que confere maior realismo
dcenae,fambém, obriga o leitor do roman-
ce a assumir-se enquanto voyeur:

Entdo, percebi que, neste quarto,
havia uma clarabdia lateral cuja cor-
tina haviam esquecido de fechar,
caminhando sem fazer barulho, na
sombra, esgueirei-me até esta clara-
bdia, e Ia, acorrentado em sua cama,
como Prometeu a seu rochedo, apa-
nhando de Maurice, uma surra de
chicote com pregos nas pontas, eu Vi,
totalmente ensanguientado, e cober-
to de equimoses que comprovavam
que este suplicio ndo ocorria pela pri-
meira vez, e vi, @ minha frente, o Sr.
de Charlus (Proust, 1929: 146).

Tal recurso narrativo, mais do que
uma escolha de ponto de vista, representa
uma opcdo que tem como efeito destacar
a identidade entre leitor e voyeur. o que o
Narrador v&, movido pela curiosidade, gro-
cas a clarabdia, contraponto narrativo da
lanterna magica, constitui uma mise en
abyme da propria postura do leitor de ro-
mances, que |&, movido pela mesma curio-
sidade sexual, embora protegido dos riscos
de ser surpreendido nesta posicdo, riscos
que corre o personagem do Narrador.

De modo andlogo, associa-se a
atividade sexual de Charlus, que exige par-
ceiros jovens, de maus costumes, que lhe
contem suas historias, & atividade do roman-
cista, atividade & qual o Narrador, que de-
seja ser escritor, atribui riscos e emog¢des que
se articulam em torno da questdo desejante:

E ao ouvir Jupien, eu pensava:
"Que pena que o Sr. de Charlus nGgo
escreva romances nem poesias, Nnao
para que descrevesse o que vé, mas
o ponto em que se encontra um
Charlus em relacdo ao desejo provo-

ca escandalos a sua volta, obriga-o
a levar a vida a sério, a colocar emo-
¢coées no prazer, impede-o de se imo-
bilizar em uma visdo irbnica e exterior
das coisas, abre sem cessar em seu in-
timo uma corrente dolorosa” (Proust,
1929: 165-166).

E finalmente, sGo as Mil e uma noi-
fes que servem de cddigo cifrado para que
Jupien e o Narrador comentem o que ocor-
re no bordel e a perversdo de Charlus. Esta
insisténcia em referir esta coletGnea de con-
tos orientais, ilustra, claramente, a relacdo
que apontamos entre narrar, amar e viver e
um universo desejante. Contos narrados &
noite, no quarto, por uma mulher a seu ma-
rido, em lugar e no espaco do intercurso
sexual, e que haviam encantado ainfancia
do Narrador.

A esséncia do romance

Na sequéncia que encerra o episd-
dio do beijo noturno negado, mde e filho,
que devem passar a noite juntos, por ordem
do Pai, estdo sem sono. A mde senta-se ao
lado da cama e pega, paralerem voz alta
, um dos livros que a crian¢ca deveria rece-
ber, dias mais tarde, como presente de ani-
versario. No pacote que foi aberto, os qua-
fro romances campestres de George Sand,
da qual o Narrador - que nunca lera ainda
“romances de verdade” - ouvira dizer que
era “um ftipico escritor de romances”. Estes
livros, portanto, passam a representar, para
a personagem, a esséncia do romance, da
qual Francois le champi, livro escolhido pela
mde, para sua leitura, serd o exemplo privi-
legiado.



Nesta perspectiva, esta cena, con-
forme afirmamos anteriormente, constitui
martrizdo Narrador enquanto leitor. Para este,
a leitura serd uma atividade que vem, de
certo modo, compensar sua entrada no
Tempo, uma vez que sua tristeza e suaimpe-
tuosidade haviam rompido a juventude da
made, inscrevendo no rosto desta as primei-
ras marcas, e cortfado a crianca de sua in-
fancia.

As observacdes do Narrador, ao
longo deste episddio, Nno que se refere aos
romances, desenvolvem-se segundo duas
perspectivas, a da crianca e a do adulto, a
do leitor ingénuo, a do esteta, num proces-
SO em que a segunda vem corrigir e modiifi-
car a primeira. A voz da mée encarna e dd
sua musica ao fexto de George Sand, fazen-
do ressoar qualidades de afeto tais como
sensibilidade, ternura, sentimentos auténti-
cos, docura, bondade e distingcdo moral.
Estas qualidades sdo valorizadas pela mde
e, portanto, também o serdo, pela crianca
amorosa

(...) elalia aprosa de George Sand,
que franspira sempre a bondade, a
distincdo moral que mamade aprende-
ra, com minha avo, a considerar su-
periores a tudo na vida e que, muito
mais tarde eu devia Ihe ensinar a ndo
considerar igualmente superiores a
tudo nos livros (...) (Proust, 1919: 62).

O Narrador adulto e esteta valori-
zard, nos romances, outras qualidades. Con-
serva, entretanto, desta cena da infanciaq,
a conviccdo de que a chave dos mistérios,
tanto do romance-género literdrio, quanto
doromance-sentimento amoroso entre dois
individuos, encontra-se encerrado nos no-
mes proprios, 0s quais aglufinam em seu
campo semantico tudo que Ihes estda proxi-

mo. Os nomes funcionam, assim, como um
caleidoscépio, um cinetoscopio, uma lanter-
na magica: conjugam passado e presente,
aqui e 14, libertando o individuo das dimen-
sOes de espaco-tempo a que estd acorren-
tado pelos limites de seu corpo.

Por outro lado, a maior qualidade
da made leitora, para este Narrador esteta,
consiste em devolver ao texto lido um acen-
to e um rifmo que tendem a desaparecer
no texto escrito, mas que subsistem em toda
sua forca, na leitura em voz alta. E mais tar-
de, quando o Narrador ndo mais depender
damade para a leitura e se encantar com os
livros de Bergotte, ele descobrird que este é
o talento do romancista que ele tanto ad-
mira: ser capaz de reproduzir a singularido-
de dos diferentes acentos e ritmos de sua
fala familiar.

O texto literdrio aparece, assim, na
perspectiva de um Proust leitor, como um ins-
frumento &tico e um instfrumento acustico,
capaz de concentrar, a um sé fempo espa-
¢os deixados e tempos perdidos. O Narrador,
no episddio da matinée de Guermantes, de-
senvolverd uma longa reflexdo sobre o valor
dos livros e diferentes tipos de biblidfilos, para
concluir gue seria aquele bibliéfilo que veria
nos livros o instrumento magico capaz de res-
suscitar um tempo esquecido e, na arte do
romancista, a capacidade de expressar a
esséncia do Tempo, malgrado o fato de ser
esta esséncia “em parte subjetiva e inco-
municavel”,
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