O riso e o senso de proporcao no teatro de Natalia
Ginzburg

The laugh and the sense of proportion in Natalia
Ginzburg’s theater.

Iara Machado Pinheiro?!

Resumo: Natalia Ginzburg foi uma das grandes escritoras italianas da segunda
metade do Século XX. Conhecida sobretudo por seu romance memorialista
Léxico familiar (1963) e pelos ensaios de As pequenas virtudes (1962), em seus
escritos tardios, a autora explorou as formas epistolar e teatral para fugir do que
lhe parecia ser uma incontornavel prevaléncia da primeira pessoa e uma
impossibilidade da terceira. A proposta deste artigo € analisar alguns fragmentos
de comédias teatrais de Ginzburg para discutir as configuracoes do humor e seus
possiveis desdobramentos a nivel ético. Como a incursao pela dramaturgia é
justificada pela escritora como um recurso para garantir um tratamento
igualitario a diversos personagens, sem que uma unica perspectiva se
sobreponha, a ideia € partir do que Virginia Woolf (2014) propoe acerca do “valor
do riso” a fim de sugerir que o comico pode ser uma ferramenta para retirar a
primazia do ‘eu’, narrativamente, enquanto promove um laco pela
vulnerabilidade comum e pela falibilidade humana.
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Abstract: Natalia Ginzburg was one of the most important italian writers of the
twentieth century. She’s most known for her memorialist novel, Family lexicon
(1963), and for the collection of essays The little virtues (1962). In her late
writings, the author has also explored the epistolary form and the comedies trying
to escape of what it seemed to her like an obligation of the first person and the
impossibility of the third. This article's proposal is to analyze some fragments of
her theatrical comedies and later discuss the humorous forms and possible
ethical unfoldings. Since the incursion by the dramaturgy is justified by Ginzburg
as a resource for assigning an equal treatment for different characters, without
one's perspective overlapping others, this piece goes from what Virginia Woolf
(2014) understands by “the value of laughter” to suggest that the comic can be a
tool for withdraw the primacy of the self at a narrative level while promoting a
bonding by the common vulnerability and by the human fallibility.
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O humor em Natalia Ginzburg foi notado e caracterizado pela critica de
diferentes maneiras ao longo do tempo: a critica literaria Elena Clementelli
(1986) 1€ na perspectiva da escritora um revestimento da “desolacao” com uma
“camada de humor”; o escritor Italo Calvino (2015) afirma que os romances da
autora contam com uma dose de ironia que indica um modo de se relacionar com
o mundo; e o poeta e ensaista Franco Antonicelli sugere que “uma sombra de
ironia” escande como um “contracanto” o tom de “tristeza objetiva” das
narrativas (ANTONICELLI apud CLEMENTELLI, 1986, p. 127). Em suma, é uma
graca que surge junto as dificuldades inerentes ao viver, impura e misturada a
dor.

A partir de meados da década de 1960, Ginzburg conforma essa
caracteristica agridoce de sua prosa no género teatral, movimento justificado pela
escritora como um recurso intermediario entre uma primeira pessoa que estaria
se tornando prevalente na literatura do periodo e a consequente impossibilidade
que atribui ao uso da terceira. Partindo desse caminho encontrado na escrita
teatral e de comentarios literarios e teoricos acerca das potencialidades do humor
na criacao de alteridade, gostaria de interpretar fragmentos de comédias da
autora pelo viés da ética, para delinear a hipotese de que o riso seria capaz de
tornar “o mundo habitavel”, fazendo eco ao sentido que Octavio Paz (2013)

atribui a analogia.

O riso e a conduta humana

No ensaio “O valor do riso”, Virginia Woolf (2014) pensa a graca em termos
de “senso de proporcao”: o comico comportaria uma concepcao de humanidade
fora da légica binaria de herdis e viloes que nos permitiria conhecer as nossas
falhas e rir delas. “Para ser capaz de rir de alguém”, afirma Woolf, “vocé tem,
antes de tudo, de ser capaz de o ver como ele é” (2014, p. 37), associando o riso,
portanto, a atencdo, a compreensao e a paciéncia com as diferencas. Como a
“acumulacdo superficial” seria um risco para o humor, mulheres e criancas
estariam mais aptas a rir, “porque nem seus olhos foram toldados pela erudicao
nem seu cérebro obstruido pelas teorias dos livros, e assim homens e coisas
preservam ainda os fortes contornos originais” (WOOLF, 2014, p. 38). A

curiosidade destinada aos pequenos componentes de uma rotina teria relacao
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direta com a irrupc¢ao da graca, enquanto o excesso de certezas rigidas e atitudes
prepotentes seriam incongruentes com o aspecto genuino do riso.

A analogia, aos olhos de Octavio Paz (2013), teria um sentido préximo do
“senso de proporc¢ao” que Woolf encontra no humor. Esse recurso da linguagem
seria capaz de tornar “o mundo habitavel” porque cria simetrias que seriam como
“uma ponte que, sem suprimi-las, reconcilia as diferencas e as oposicoes” (PAZ,
2013, p. 75). Dessa forma, “as excecoes, mesmo a de ser homem, encontram seu
duplo e sua correspondéncia” (PAZ, 2013, p. 75). Nos dois casos, haveria uma
forca de aproximar o que poderia parecer a principio radicalmente diverso ou
particular, e a possivel graca poderia emergir justamente pela surpresa de notar
a eventual superacao de distancias aparentemente intransponiveis.

Ja para Freud (1980), o riso seria um possivel recurso do superego para
“consolar o ego, protegé-lo do sofrimento” (1980, p. 103). Isto é, poder encontrar
graca em alguma coisa seria resultado de uma alteridade propria do
funcionamento subjetivo. Como se fosse uma operacao para nos salvar de nos
mesmos, o humor daria conta de rasgar a carcaca grossa do ‘eu’ e redistribuir as
energias de tal maneira que sua sede por -contentamento poderia
momentaneamente parecer minuscula, “e triviais todos os seus interesses”
(FREUD, 1980, p. 101).

Woolf e Freud apresentam o humor pelo estabelecimento de determinada
postura subjetiva perante a vida, e seria possivel construir pontos de contato
entre eles e Natalia Ginzburg pela via do arrefecimento da rigidez da
individualidade. No ensaio “As relacoes humanas”, a escritora italiana traca um
longo percurso de formacao do sujeito diante do enigma que o outro representa
para que, nas trocas familiares, de amizade e amor, seja possivel “olhar o proximo
com olhos sempre justos e livres, ndo com o olhar temeroso ou arrogante de quem
sempre se pergunta, em presenca do proximo, se ele sera seu senhor ou seu servo”
(GINZBURG, 2015, p. 121). Assim como destaca, em “As pequenas virtudes”, que
os valores éticos devem ser transmitidos as criancas porque nao seriam inatos, a
alteridade e a simetria também s3o apresentadas como parte de um aprendizado
longo e nunca efetivamente encerrado.

A firmeza ética € um traco muito caracteristico da prosa de Ginzburg, e em

muitos de seus textos nao ficcionais a acdo humana é pensada entre o habitual e
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os rompantes imperativos e misteriosos. Nessa chave, as pequenas virtudes sao
expostas como os instintos de defesa advindos do calculo e do pragmatismo,
enquanto as grandes “jorram de um instinto em que a razdo nao fala”
(GINZBURG, 2015, p. 121). Outra oposicao na mesma linha é estabelecida entre
o medo e a coragem: enquanto o primeiro seria o nosso elemento natural porque
justificado pelo peso do passado e amparado por dores e desventuras ja vividas,
“a coragem vive dentro de nos, e portanto, s6 no presente, em contato direto e
imediato com a realidade que temos diante dos olhos” (GINZBURG, 2001, p. 86).

Nao se trata de oposicao dual, a acdo humana seria constituida pelo grande
e pelo pequeno. No entanto, como “o grande também pode conter o pequeno: mas
0 pequeno, por lei natural, ndo pode jamais conter o grande” (GINZBURG, 2015,
p. 125), o componente imperativo poderia se perder se por ventura os parametros
de conduta se guiassem unicamente pelo valor atribuido a poupanca, a prudéncia,
a asticia, os limites de alcance das “pequenas virtudes” delineados no ensaio
homonimo. Se o humor é incompativel com certezas excessivas e, a nivel psiquico,
opera pelo enfraquecimento das demandas por satisfacao do ‘eu’, a graca poderia
ser colocada junto as palavras que, no léxico de Ginzburg, delineiam as “grandes
virtudes”, como a generosidade, a coragem e o amor a vida, porque as forcas das
“correspondéncias” (PAZ, 2013) e do “senso de propor¢cao” (WOOLF, 2014)
gerariam nuances diante da complexidade da vida, afastando-se, assim, da

univocidade do excesso de razao e da segregacao individualista.

A graca do erro

Feita essa contextualiza¢ao inicial, pretendo analisar e discutir trechos de
comédias de Ginzburg destacando que o humor teria uma ancoragem ética, muito
vinculada a concepcao de agao e limites subjetivos que a escritora desenvolve em
seus ensaios. Assim, pelo jogo entre sentidos literal e figurado, tematizando o
impossivel contentamento e ambientando os enredos no curso da rotina, o teatro
de Ginzburg poderia ser entendido como uma pesquisa sobre a conduta humana
no decorrer da banalidade dos habitos e as respostas as insatisfacdes cotidianas.

Valeria ainda mencionar que a incursao pela linguagem do teatro se d4 na
producao mais tardia de Ginzburg, posterior ao romance memorialista Léxico

familiar, de 1963. Em uma entrevista concedida em 1984, a escritora afirma que
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o uso do “eu” imaginario ficou inviavel depois da narrativa que trata da casa de
sua infancia e juventude ao longo dos anos do fascismo e da guerra.
Concomitantemente, as vicissitudes da producao literaria do periodo e as
condigOes sociais estariam inviabilizando o uso da terceira pessoa, porque aquele
tempo apenas licenciaria dizer ‘eu’ (GINZBURG, 1997), como ¢é afirmado por
Ginzburg na mesma entrevista. Em relacao a dramaturgia, a autora declara ao
Corriere della Sera, em 1967, que a linguagem teatral seria um meio do caminho

entre o ‘ele’ impossivel e o ‘eu’ prevalente:

Comecei a escrever comédias por acaso. Ao menos pensava que
tinha sido por acaso (...) Creio (...) que hoje ninguém consiga
escrever sendo em primeira pessoa. Usar a terceira pessoa em um
romance se tornou impossivel. Por que, eu nao sei e nao tem
tempo e espaco para tentar entender aqui. Escrever comédias
significa, para mim, subtrair-me dessa interrogacao. Permite dar
um relevo igual a muitos personagens. Colocar-se em um ponto
e assistir a vida de pessoas diferentes. Pessoas diferentes podem
se aproximar e falar. Nao ter de me ver diante da necessidade de
escolher entre um ‘eu’ autobiografico e prepotente e um ‘ele’
nebuloso, distante e frigido, representa, neste momento, uma
libertacdo para mim (...) Eu escapei de alguma coisa quando
comecei a escrever comédias. Acreditava que fosse por acaso.
Acreditava caminhar tranquilamente, fazer um simples passeio:
e, pelo contrario, escapava. Escapava daquele ‘eu’ odioso e
daquele ‘ele’ impossivel (GINZBURG apud PEJA, 2009, p. 125).2

A escrita teatral reagiria a condenacao ao ‘eu’ pela distribuicao fragmentaria da
primeira pessoa, retirando a sua primazia ao concedé-la a personagens
diferentes. Um recurso de garantia de alteridade para responder as conjunturas
sociais e narrativas do tempo, enquanto auxilia na superacao de um impasse e da

continuidade aos temas e angulos explorados usualmente pela escritora.

2 “Ho cominciato a scrivere commedia per caso. Almeno pensavo che fosse per caso (...) Credo
(-..) che oggi non si riesca scrivere che in prima persona. Usare la terza persona in un romanzo ¢
diventato impossibile. Perché non lo so, e non c’é¢ tempo e spazio per cercare di capirlo qui. Lo
scrivere commedie significa, per me, sottrarmi a questo interrogativo. Consente di dare un uguale
rilievo a molti personaggi. Di insediarsi in un punto da cui si guardano vivere persona diverse.
Persone diverse possono venire avanti a parlare. Il non trovarmi nella necessita di scegliere fra un
‘io’ autobiografico e prepotente e un ‘egli’ nebbioso, lontano e frigido, rappresenta per me, in
questo momento una liberazione (...) io sono scappata da qualcosa, quando mi son messa a
scrivere commedie. Credevo che fosse per caso. Credevo di camminare tranquillamente, di fare
una semplice passeggiata: e invece scappavo. Scapavo da quell“io” odioso e da quel “egli”
impossibile.”
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Em Strategie del comico, Laura Peja (2009) pensa a producao do humor
no teatro de Ginzburg pela “dimensao doméstica” das pecas, sempre cotidianas,
sem muita tragicidade. A comicidade teria relacdo com um tipo de despretensao
notada na composicao de personagens, em geral com objetivos sempre modestos
e nada ambiciosos, e, mesmo assim, encontrando a todo tempo os limites da acao:
“Natalia Ginzburg se dobra a vida com um olhar piedoso e participante, para
liquidar, através do humor da modesta rotina, as pretensoes do homem de
competir com o absoluto” (2009, p. 142). Um riso, entao, ambientado na cadéncia
elementar da existéncia e derivado da falibilidade humana, dos erros e tropecos
que deixam implicito a impossibilidade de ter efetivamente o que se cré desejar.

Ao mesmo tempo, as pecas conteriam sempre uma “atualidade cultural e
sociopolitica”, fazendo frequentes mencoes a separacoes, proibicao do divorcio e
abortos. O alinhamento da escritora com questoes proprias do seu tempo € lido
por Peja como “marcas do empenho civil que atravessa toda a sua vida” (2009,
p.145). E o carater ético nao seria so trago presente no enredo, seria algo como
uma matriz de significado geral da escrita teatral: “O caminho indicado pelo
teatro (no fundo quase paradoxalmente didatico) de Ginzburg é aquele que passa
pelo apego a concretude da vida e pela assuncao de responsabilidade que liga os
homens entre si” (2009, p. 149).

As dificuldades em sustentar responsabilidades, expressas de modo
jocoso, podem ser notadas em um fragmento de Fragola e Panna, de 1966. O
enredo se detém numa casa onde os habitantes sao surpreendidos pela chegada
inesperada de Barbara, uma jovem desorientada e desesperada, amante de
Cesare, casado com Flaminia. Como Cesare nao esta em casa no momento da
chegada, a irma da esposa traida leva Barbara a um convento, onde ela poderia
ficar um pouco até descobrir qual seria o proximo passo. Segundo essa
personagem, a boa agao ja estava feita: a familia ndo era obrigada a nada e ainda
assim ajudou a moca. Flaminia ndo pensa da mesma forma, e as duas irma3s,

entdo, conversam sobre o alcance das boas acoes.

Letizia: Talvez se prostitua. O que vocé quer? Nao é como se
pudéssemos ser babas dela pelo resto da vida. Hoje, demos uma
mao. Amanha, Deus provera.

Flaminia: Deus nao prové droga nenhuma.

Letizia: Nao blasfeme.
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Flaminia: Nao estou blasfemando. Estou te dizendo que Deus
nao proveé. O que ele prové? Acho que, se Deus existe, ele espera
que provemos nds mesmos uns aos outros.

Letizia: E entao como é que dizem que é onipresente?

Flaminia: Ah, nao sei. Isso ninguém explica.

Letizia: Nao vamos comecar uma discussao teologica agora.
Escute, nos fizemos o possivel.

Flaminia: Por aquela moca? Vocé acha? Me parece que nao
fizemos nada demais (GINZBURG, 1968, p. 168).3

Diante da mesma situacdo, uma das mulheres quer crer que efetivamente
ajudou uma moca sozinha e confusa; a outra, que deveria ser a mais ofendida pela
circunstancia, nao fez nada pela jovem, mas coloca a sua impoténcia com firmeza
e crueza, sem maximas de bom samaritano. O curioso do didlogo é que Letizia, a
mulher que se diz disposta a ajudar, considera a possibilidade de a moca talvez
recorrer a prostituicdo, isto é, ela mesma nao cré realmente que sua acao fez
diferenca. E quando ela coloca que agora restaria auxilio divino, Flaminia rebate
que nao adianta contar com instancias superiores: a vida depende das atitudes e
das omiss6es humanas, independente de crencas e conviccoes, esperar agéncia
externa costuma ser apenas um modo de isentar-se da responsabilidade.
Concretamente, o que estaria em questdo seria fazer ou nao alguma coisa,
reconhecer ou nao os limites dos proprios desejos ou forcas, o resto
possivelmente nao passaria de subterfagios.

Na nota introdutéria a primeira colecao de textos teatrais, Ginzburg
escreve que em geral suas comédias siao protagonizadas por “mulheres
habitualmente pequenas, graciosas, desordenadas e perdidas” (GINZBURG apud
PEJA, 20009, p. 140), tracos notadamente presentes em Giuliana, protagonista de
Ti ho sposato per allegria, de 1965, a primeira comédia da escritora. E uma moga
tagarela, que fala de seus tropecos aos ouvidos que encontra disponiveis. A
desorientacao e a pouca assertividade da personagem geram uma graca que nasce

do constrangimento do leitor/ espectador: como é pouco adaptada a insatisfacao

3 “Letizia: si mettera a fare la puttana. Cosa vuoi? Non € mica che noi possiamo tenerla a balia per
tutta la vita. Oggi, le abbiamo dato una mano. Domani, Dio provvede./ Flaminia: Dio non
provvede un corno./ Letizia: Non bestemmiare./ Flaminia: Non bestemmio. Ti dico che Dio non
provvede. A cosa provvede? Credo che Dio, se esiste, s’aspetta che provvediamo noialtri./ Letizia:
E allora com’@ che dicono che & onnipresente?/ Flaminia: Mah. Non so. E quello che non si
spiega./ Letizia: Be’, non mettiamoci adesso a fare una discussione teologica. Senti, noi abbiamo
fatto il possibile./ Flaminia: Per quella ragazza? Ti pare? A me mi pare che non abbiamo fatto un
gran che.”
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e nao sente vergonha ao falar coisas tolas e ingénuas, o riso parece surgir da
abertura da jovem ao erro. O enredo, sobretudo no primeiro ato, se dedica
bastante aos momentos em que Giuliana conta suas histérias a empregada
Vittoria e ao marido Pietro. Peja aproxima a dinamica comum do teatro de
Ginzburg — “a falta de acontecimentos proeminentes e o desbalanco da relacao
palavra/acao” (PEJA, 2009, p. 141) — a dobra da dramaturgia ocorrida entre o
final do século XIX e o comeco do XX, apontada por Peter Szondi, caracterizada
pelo estatuto secundario dos eventos, transformados em acidentais.

Outro aspecto formal notado em Ti ho sposato per allegria e em outras
comédias da escritora é a ambientacdo no espaco doméstico. No teatro de
Ginzburg, as pecas de conversagao — em geral transcorridas na sala de estar e em
outros espacos burgueses adequados para receber visitas — passariam por uma
releitura quando seus enredos adentram ainda mais no espaco intimo, atingindo
“as zonas mais privadas da casa como o quarto e até o banheiro” (PEJA, 20009, p.
142). Maria Antonietta Grignani (2007), em Novecento plurale, também destaca
essa recorréncia, apontando que o lar das pecas de Ginzburg ndao é mais o

protocolar:

Uma topografia teatral que nao é mais a casa tradicional, mas que
coloca em cena moradas baguncadas, profanadas, provisorias,
estranhas coabitacOes rudsticas por onde as pessoas vém e vao,
hotéis, todos simbolos da queda de um centro regulador do
mundo e dos afetos (GRIGNANI, 2007, p. 188).

O esvaziamento dramatico dos eventos tem alguns efeitos curiosos. Um
deles é a ampliacdo de um aspecto comum também na prosa: a desproporcao
apresentada pelos personagens como equivalente no modo de relatarem a propria
vida, criando certo efeito de humor ao retirar o peso de acontecimentos tensos. O
procedimento como que fura a seriedade ou a tristeza, indicando a abertura dos
personagens a vida, enquanto comunica um sentido benévolo da ignorancia. Para
Peja, o desafio da escritora seria “filtrar no cotidiano uma forma e um 1éxico
doméstico, alinhados ao relato de pequenos episddios escassos de enredo, a
profundidade do seu chamado — fortemente ético — para ‘festejar a fragilidade, a

delicadeza e a medida™ (2009, p. 143).
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Sao varios os tipos de aparicao dessa desproporcao equivalente. Quando
esta contando historias de sua vida pregressa ao marido, Giuliana menciona um
episodio em que flertou com o suicidio, a0 mesmo tempo que se preocupava com
o destino de um casaco:

Poucos dias antes de te conhecer, em janeiro, eu andava por ai,
na chuva, e estava com uma enorme vontade de morrer.
Caminhava pela ponte e pretendia me jogar no rio, e pensava que
deixaria meu impermeavel no parapeito da ponte, com uma carta
no bolso para a minha amiga Elena, de modo que o impermeavel
fosse entregue a ela. De fato, era um casaquinho tao bonito e eu

nao queria que se perdesse (1968, p. 15).4
Mal ha tempo para que a cena de um planejamento de suicidio ganhe ares
tragicos. Além da mencao a preocupacao com o casaco, acontece um encontro
fortuito com um homem que supostamente tanto Pietro quanto Giuliana
conheceriam, e a jovem se lembra das dividas contraidas com este que cruza seu
caminho por acaso e logo adia os planos de morte, contando com a possibilidade

de ser presenteada com um almoco:

O Lamberto Genova que eu conhecia era pequeno, com cabelos
completamente brancos, duas bochechonas ... Entdo, como eu
estava te dizendo, naquela manha, assim que o vi, pensei: “Droga,
eu devo dinheiro a ele”, e pensei: “tomara que ele me convide
para almocar” e pensei ainda “por ora nao me mato mais”. De
fato, ele me levou para almocar (1968, p. 15).5

Tudo é contado com um tom estavel, o que enfatiza o carater estabanado
da moca e sinaliza com simplicidade os estranhos caminhos do pensamento. Ao
fazer coexistir, numa mesma anedota, a vontade de morrer e a expectativa por
um almoco gratuito, ficam implicitas as forcas tao diversas que mobilizam a
imaginacio de uma pessoa. E uma desproporcio, portanto, que estranhamente

gera simetria porque aproxima eventos muito distintos entre si. De certo modo,

4 “Giuliana: pochi giorni prima d’incontrarti. Gennaio, era. Io me ne andavo in giro nella pioggia,
e avevo una grandissima voglia di morire. Camminavo sul ponte e progettavo di buttarmi nel
fiume, e pensavo che avrei lasciato I'impermeabile sul parapetto del ponte, con una lettera in tasca
per la mia amica Elena, in modo che l'impermeabile lo dessero a lei. Difatti ¢ un
bell'impermeabilino e mi dispiaceva che andasse perso(...)

5 “Il mio [Lamberto Genova] invece era piccolo, coi capelli tutti bianchi, due guancioni ... Allora,
sai, ti dicevo quella mattina, ho pensato appena 'ho visto: “Accidenti, gli devo dei soldi”, e ho
pensato: ‘speriamo che mi inviti a pranzo’ e poi ho ancora pensato: “per adesso non mi ammazzo
pit’. Difatti mi ha portato a pranzo.”
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é como se Giuliana concentrasse uma dose exagerada de desorientaciao que, no
entanto, € comum a todos: é uma distor¢cao que tem como produto final o “senso
de proporcao”, para usar as palavras de Woolf (2014).

A constituicao da personagem central constr6i um caminho bilateral entre
suas particularidades comicas e elementos mais gerais da existéncia, como o
desespero advindo da privacao de recursos e caminhos. E a sua forma de reagir,
entre pensamentos extremos e a expectativa de uma saida imediata, poderia ser
aproximada da forca de criar nuances das analogias, como proposto por Paz
(2013). O modo da protagonista de enxergar a vida parece dotado da capacidade
de assimilar sentimentos limitrofes a experiéncia cotidiana. Assim, ainda que de
um jeito desastrado, a dor e o alivio aparecem entre os limites da acao e a invasao
inesperada do acaso, entre a tentacao de capitulacao e a insisténcia na vida.

A importancia incontornavel da responsabilizacao é um tema recorrente
de Ginzburg, notada em suas pecas teatrais pelos sentidos atribuidos pelos seus
personagens aos descontentamentos e as alegrias. Assim como a interferéncia
divina nao parece digna de muita credulidade, sao recorrentes os momentos em
que o conhecimento aparece como insuficiente para dar conta dos impasses da
existéncia, ou, como coloca Peja, “os alicerces intelectuais, entao, nao sao de
ajuda efetiva para a vida” (2009, p. 148). A psicanalise, por exemplo, aparece para
Giuliana como uma forma custosa para fazer o que ela fazia desde sempre —
tagarelar a quem quisesse escuta-la. O tao caro siléncio do analista diante das
condicOes materiais precarias da personagem quando procura o tratamento, sem
casa, dinheiro ou emprego, parece uma coisa absolutamente sem sentido. Ou seja,
sem a aura de saber e o vocabulario especializada, uma sessao de psicanilise se
apresenta apenas como um gasto de dinheiro, que ela nao tem, para falar sem
interrupcoes.

Outra construcao de personagem provocativa nesse sentido é a do homem
por quem Giuliana se apaixonou antes de conhecer o marido. Era um intelectual
melancolico, autor de livros complicadissimos que ninguém entendia, e com
titulos pretensiosos e vazios como “A salamandra inttil” (GINZBURG, 1968), que
insistia na falta de sentido da vida: “Dizia como era triste ndo poder me amar. E
eu me sentia consumida pela melancolia (...) e de manha me dizia para nao me

levantar, que era inutil se levantar, e assim parei de ir a loja, e perdi o emprego”
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(GINZBURG, 1968, p.23). A forma de construir personagens intelectuais ou
artistas remete a tentativa de retirar o véu tacito de grandeza geralmente imbuido
na cultura. Assim, fica sugerido que os problemas da vida invadem qualquer um,
indicando o impossivel de proteger-se da existéncia e de seus percalcos e que, na
verdade, o excesso de pensamento pode mesmo atrapalhar, promovendo uma
hesitacao de covardia no trato com coisas banais e rotineiras.

O apelo na composicao de Giuliana parece diretamente vinculado a sua
auséncia de defesas e a sua ignorancia: como nao sabe de nada da vida, ela nomeia
sensacoes e descobertas com paciéncia e clareza, de modo analogo a um paciente
que tenta explicar seus sintomas a um médico. Desse modo, a experiéncia de
apaixonar-se é apresentada como um estado embriagante, como se estivesse
enfeiticada; ja a desilusao amorosa é dolorosa porque “ensina a pensar” e porque
altera o modo posterior de olhar os homens: “E me desapaixonava pouco a pouco
por Manolo, mas desapaixonar-se é horrivel, todos os homens parecem bobos,
nao se sabe onde é que se enfiaram o que poderiam ser amados” (GINZBURG,
1968, p. 29).

O casamento de Giuliana e Pietro é um intrigante contraponto a esse
estado de fervor do enamoramento. Nos termos de Peja, trata-se do “sereno
cotidiano do amor” (2009, p. 162). Despojada de intensidade destrutiva, e
motivada pelo desproposito desmesurado, a uniao dos dois parece expressar, por
meio do hiperbolico, a dificuldade de nomear as razdes que expliquem o vinculo
entre duas pessoas, também por causa dos abismos e desentendimentos
presentes numa relacdo. A tranquilidade e as poucas palavras de Pietro sao
contrapostas ao jeito expansivo, ruidoso e inconsequente de Giuliana. Ela procura
entender o porqué de ter se casado com ele, tendo a impressao de que se trata de
um relacionamento sem sentido; enquanto ele diz saber que se casou “por
alegria”.

Giuliana: Se te faco rir, quer dizer que vocé nao se sente
enfeiticado. Quer dizer que nem mesmo vocé, como eu, se sente
enfeiticado. Quando amava Manolo, eu nao ria, nao ria nunca.
Nao ria, nao falava, ndo respirava mais. Ficava parada como uma
estatua. Estava alucinada. Enfeiticada. Entende o que quero
dizer?

Pietro: Sim.

Giuliana: Por que vocé também ja foi enfeiticado alguma vez?
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Pietro: Algumas vezes. E ndo gostava. Nunca me casaria com
uma mulher que me enfeiticasse. Quero viver com uma mulher
que me traga alegria (1968, p. 49).°

Peja (2009) propoe que essa alegria seja uma configuracao de leveza,
tecida com a “sobriedade costumeira” de Ginzburg, que nao pretende ser
“exortacdo da superficialidade”. Seria, na verdade, uma proposta de
redimensionamento da prépria nocdo de insatisfacdio que deslocaria a

insuficiéncia humana da acepcao de imobilidade:

A coerente expressao daquela visdio de mundo feita de
understatement, de senso da medida e da aceitacao serena dos
limites que marcam a vida do homem mas que nao a tornam
menos bonita: ao contrario, é propriamente essa consciéncia de
limites que permite agarrar com precisao os aspectos da vida que,
em outras situacoes, seriam insignificantes e licencia colocar
cada experiéncia na justa perspectiva (...) [a alegria de] Ti ho
sposato per allegria nao parece ter tanto a ver com o “acréscimo
de vitalidade” que a poesia produz, como escrevera Leopardi,
quanto com o lembrete sabio da aceitacdo redimensionada da
mortalidade, e o consequente conselho de contentamento com os
dons dos dias (PEJA, 2009, p. 164). 7

A relacao de Pietro e Giuliana é pautada por palavras trocadas no decorrer
dos dias comuns. O amor, como o conhecimento intelectualizado, é rebaixado
para mostrar-se palpavel e parte da existéncia, por meio do ouvido que alguém
pode oferecer a quem quer contar a propria vida, ou da companhia que distrai e
diverte. E, de fato, nada disso esta no campo da superficialidade: é justamente
porque a vida é dificil e dolorosa que é importante procurar seguir disposto e

desperto para conseguir notar as pequenas alegrias cotidianas.

6 “Giuliana: Se ti faccio ridere, vuol dire che non ti senti stregato. Vuol dire che neanche tu, con
me, ti senti stregato. Quando amavo Manolo, io non ridevo, non ridevo mai. Non ridevo, non
parlavo, non fiatavo piti. Ero ferma come una statua. Ero allucinata. Stregata. Sai cosa voglio
dire?/ Pietro: Si/Giuliana: Perché, sei stato stregato anche tu, qualche volta?/Pietro: Qualche
volta. E non mi piaceva. Non avrei mai sposato una donna, che m’avesse stregato. Voglio vivere
con una donna che mi metta allegria.”

7 “Ma piuttosto la coerente espressione di quella visione del mondo fatta di understartement, di
senso della misura e di accettazione serene di quel limite che segna la vita dell'uomo ma non solo
non la rende meno bela: al contrario, & proprio questa consapevolezza del limite che fa cogliere
con preziosi aspetti della vita altrimenti trascurabili e consente di collocare ogni esperienza nella
giusta prospettiva (...)Questa allegria non sembra aver solo o tanto a che fare con 1’accrescimento
di vitalita che produce la poesia, come scriveva Leopardi, quanto piuttosto con quel richiamo
sapienziale alla accettazione ridimensionata della creaturalita mortale, e il conseguente consiglio
di star paghi del dono dei giorni.”
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Em outra peca de Ginzburg, La segretaria (1967), uma das personagens
diz que “a vida é uma peste conosco e nés somos pestes com a vida” (1968, p. 214).
A alegria, que Peja nota no teatro de Ginzburg, opera pela mesma premissa, mas
pela via oposta: a vida é terrivel e ainda assim nao devemos ser terriveis de volta,
até porque o preco maior é pago por quem a ressente ou a domestica
apressadamente em certezas rigidas demais, ja que o risco é perder o que Woolf
(2014) considera ser o senso de medida do humor.

E nesse sentido que uma dose de ignorancia aparece como benévola e
necessaria, para manter alguma margem de mistério e estupor diante dos
acontecimentos pequenos que movem uma vida. Vem a mente uma passagem de
Todos os nossos ontens, romance de 1952 de Ginzburg, quando uma jovem lé
algumas poesias de Montale com o namorado e nao entende muito, mas prefere
manter as coisas assim: “Nao perguntou a Giuma quem era Cumerlotti, nao
perguntou sobre o ‘falotico’, temia que se zangasse, e temia que o ‘falotico’ se
tornasse uma coisa pobre e insignificante se descobrisse o que era” (2020, p. 101).
O nao saber previne relegar os mistérios a insignificancia; outra matriz de humor
na escrita de Ginzburg.

Ao mesmo tempo, Ti ho sposato per allegria é movida por um tratamento
insolito de obviedades. As vezes, sob a forma de articulacdes cristalinas de
questdes muito presentes na vida e complicadas, como “modestas revelacoes
obvias” (PEJA, 2009, p. 159), que acabam resultando num ruido ligeiramente
comico. Por exemplo, quando Pietro justifica a necessidade da visita da mae: “por
isso disse-lhe para almocar aqui, assim pelo menos te vé pessoalmente e nao vai
gostar de vocé, mas ficara espantada por causa de uma pessoa, ao invés de ficar
espantada por causa de uma sombra” (GINZBURG, 1968, p. 39). Medir as
insatisfacOes e escolher a que mais assemelha-se a realidade, em vez de padecer
pela imaginacdo, implica em falar em alto e bom som algo possivelmente
grosseiro, inadequado aos padrdes calculados de conduta burguesa. E um tipo de
sinceridade, tipica desses protagonistas estabanados, que soa comica porque
desprovida das mediacoes de etiqueta e boa educacao, como quando Giuliana diz
a Pietro: “Acho que vocé tem um pouco de parentes demais” (1968, p. 36).

Em outros momentos, a desproporcao equivalente é desenvolvida por

jogos de linguagem e ocorre por causa do entendimento literal de expressoes
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figuradas. Nesses casos, a graca surge na forma de encadeamento entre o
desentendimento do teor metaférico enunciado e a recepcao ao pé da letra:
“Giuliana: Esta tia Filippa é uma bela fofoqueira. Vocé nao pode manda-la
pastar?/ Pietro: Nao, porque é paralitica, e usa uma cadeira de rodas”
(GINZBURG, 1968, p. 41).

Grignani (2007) destaca o extremo cuidado de Ginzburg com a lingua
falada nos textos teatrais, fruto de um “ouvido atento”, tanto capaz de apreender
as transformacoes da lingua padrao, quanto dotado da medida de sensibilidade
para transformar “meios pobres”, como expressoes ou clichés, em “operacao
estilistica” (2007, p. 191). Para Peja, a ambiguidade que os personagens atribuem
as expressoes, transitando entre os sentidos denotativo e figurativo, também
indicaria “um curto-circuito da comunicacao” (2009, p, 151), como se por tras do
efeito comico houvesse o intuito de deixar implicita uma ameaca ao
entendimento entre as pessoas pela linguagem.

Os deslocamentos do sentido original e as literalidades insolitas do que
usualmente é abstraido figurativamente soam mesmo como indicativos de ruidos
de entendimento. E o saldo da distorcao hiperbolica poderia ser interpretado
como o senso de medida das diferentes formas de relacionar-se com as palavras.
Se Ginzburg costuma indicar sutilmente os lacos de familiaridade por meio de um
léxico comum, compartilhado por pessoas especificas, também h4 momentos em
que os impasses de compreensao se tornam visiveis por causa de uma polissemia
atribuida as palavras, marcando assim uma significacao particular que cruza o
sentido geral.

Ainda valeria mencionar as comédias de Ginzburg nas quais a comicidade
aparece misturada a um tom geral de desolamento, como L’intervista, de 1988.
O enredo se detém em longas conversas entre Marco e Ilaria; ele, um jornalista
que sai de Roma a caminho de uma cidadezinha na Toscana para realizar uma
entrevista muito desejada com Gianni Tiraboschi, um importante intelectual; ela,
a companheira de Tiraboschi que recebe o jornalista e conversa com ele para
passar o tempo da espera pela chegada do entrevistado.

No primeiro e no segundo ato, intervalados por um periodo de um ano e
cinco meses, Marco percorre um longo caminho para entrevistar Tiraboschi e,

nas duas situacdes, o intelectual marca a entrevista e esquece de avisar o
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jornalista que nao podera comparecer, assim Marco vai em vao até a casa de
Tiraboschi. O terceiro ato é a tinica aparicao do jornalista sem a motivacao da
entrevista e, paradoxalmente, é o inico momento em que Gianni efetivamente
estd em casa, ja em circunstancias muito diferentes: doente, deprimido, recluso e
esquecido, ndo mais aquele homem expoente que Marco queria entrevistar. E
como se o que é chamado coloquialmente de ‘ironia do destino’ fosse a base do
enredo, mas o acaso em Ginzburg é profanado, nunca aparece como manifestacao
de forcas maiores. O que parece importar no final das contas é como se portar
diante do que foge do planejamento.

Peja propoe o seguinte acerca do recurso de criar personagens sempre
comentados pelos outros que nunca chegam a entrar em cena: “as imagens
idealizadas e depois esvaziadas desses personagens correspondem as infladas
ilusGes com as quais o homem se engana com o poder de dominar a vida” (2009,
p. 145). A comicidade agridoce desse texto parece estar precisamente no
incontornavel desencontro entre as projecoes imaginarias e o efetivo curso da
vida, materializado em sucessivas frustracoes de planos. Nao é s6 a entrevista que
nao acontece, as aspiracoes em geral, a cada novo encontro de Marco e Ilaria,
seguem nao se concretizando.

Em termos de construcao, a repeticio desempenha papel importante no
humor de L’intervista. Além dos espelhamentos das aberturas dos trés atos, a
iteracdo manifesta-se em algumas frases que vao como que revezando de um
personagem a outro ou transpostas em momentos distintos. Alguns detalhes
aparentemente insignificantes, como a mencao as especificidades da blusa que o
jornalista usava em um dos encontros, voltam em outros pontos do texto, em
outro contexto. Quando Marco chama Gianni de maldito por ter saido de casa
sem avisa-lo, Stella, a irma de Tiraboschi, diz o seguinte: “Maldito? Nao, maldito
é vocé. Ele é meu irmao. Eu devia rasgar essa tua camiseta cor mostarda. De
algodao puro” (GINZBURG, 2013, p. 16). Fica a impressdo de um texto
rigidamente enxuto, no qual nem o minimo detalhe é supérfluo, cada sutil
elemento é deslocado e a sua repeticao gera uma discreta comicidade. Ainda, a
graca surge dos apelidos jocosos, também em movimento, colocados em cena por

um personagem e repetidos por outros, como a forma de Ilaria se referir a
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primeira esposa de Gianni, “A Grande Vadia”, repetida por Marco a cada
momento em que a personagem é mencionada nos diferentes atos.

No desfecho, o aspirado encontro de Marco e Gianni, por fim, fica na
eminéncia de acontecer. No entanto, a concretude daquilo que foi ansiado e
imaginado é experimentada com o gosto amargo de conseguir algo que se queria
muito depois do desejo ter sido devorado pelo curso da vida. Ao saber que o
jornalista estd em sua casa, Gianni decide romper o seu isolamento e se
disponibiliza, com dez anos de atraso, a dar a entrevista. Marco resiste, diz que
trabalha com outra coisa, que os tempos mudaram, que nao é possivel. Ilaria

responde com dureza:

Vocé vai se sentar ao lado de Gianni, ali tranquilo, com o
gravador em cima da mesa, e fara perguntas, todas aquelas
perguntas que os jornalistas sempre fazem. Sobre sua obra. Sobre
toda a sua atividade publica. Vocé nao tem a menor vontade,
estou vendo. Ficou palido. Parece um pouco assustado. Nao sabia
que as coisas sempre acontecem quando nao as queremos mais?
Vocé agora deve se comportar como se o tempo nao tivesse
passado (GINZBURG, 2013, p. 46).8

Alguma coisa na pergunta “Nao sabia que as coisas sempre acontecem
quando nao as queremos mais?”, ainda mais a luz das tentativas anteriores
frustradas, gera uma graca pesada. O tom de Ilaria é como o de alguém que se
dirige a uma crianga birrenta que nao quer comer verdura, dando a sensacao de
uma reacao anacronica a insatisfacdo, ao mesmo tempo em que diz pacatamente
sobre um sentido geral da vida: a impossivel completude do desejo, a
inviabilidade de termos as coisas como as projetamos imaginariamente e o
estranhamento de encontrarmos a concretizacao de uma aspira¢ao quando nao a

queremos mais.

Em “As pequenas virtudes”, Ginzburg sugere que a educacao nao deveria

condicionar recompensas aos acertos, porque, dessa forma, a crianca cristalizaria

8 “Tu ti metterai seduto accanto a Gianni, seduto li tranquillo, col registratore sul tavolino, e gli
farai domande, tutte quelle domande che fanno solito i giornalisti, Sulla sua opera, su tutta la sua
attivita pubblica. Non ne hai nessuna voglia, lo vedo. Sei diventato pallido. Sei come un po’
spaventato. Non lo sapevi che le cose succedono sempre quando non le vogliamo piti? Tu ora devi
comportarti come se il tempo non fosse passato.”

107
interFACES, Rio de Janeiro, vol. 31, n. 1, jan.-jul. 2021 | ISSN 1516-0033



uma nocao de causalidade ausente no ritmo da vida. A concretizagao do desejo de
Marco parece reatualizar essa ideia: ele fez tudo do modo correto e nao conseguiu
a entrevista, que s6 vira uma possibilidade quando cai em seu colo, fora do campo
da intencao. De certo modo, a graca pesada vem acompanhada de um significado
denso: atrelar o desejo ao sucesso de sua realizacao costuma ser apenas um atalho
para a frustracdo. Querer sem filid-lo a recompensa é um desafio para a
resiliéncia, mas seria um modo de alimentar o amor a vida sem se colocar numa

posicao de refém das circunstancias que escapam da agéncia.

E a composicao de Ilaria retira qualquer carater de sabedoria edificante: é
uma mulher comum, que viveu anos com um homem primeiro sempre ausente,
depois incapaz de levantar-se da cama, desprovida de grandes titulos intelectuais
que a qualificariam para professar epifanias. O impacto de sua fala final tem forte
relacao com a despretensao na construcao da personagem, ressaltando que saber
viver nao coincide per allegria. Nos dois casos, a dor e o amor respectivamente,
estao fora dos registros tipicos porque sao construidos rentes ao chao. A dor de

L’intervista seria cotidiana, pequena, nada grandiloquente.

Existe um imaginario poético e literario da dor, e existe uma
realidade da vida que transcorre banalmente ancorada ao
cotidiano com as suas pequenas coisas mesmo no momento de
mais profundo desconforto. A atencao aos detalhes praticos, e no
fundo mesquinhos, o sobressalto da banal curiosidade sao
solidamente banidos da representacdo, mas ndo da efetiva
experiéncia da dor. E um pouco como o que uma outra
personagem de Ginzburg, Flaminia de Fragola e panna, exprime
numa fala: “Vocés tém uma estranha ideia do desespero. Quando
alguém esta desesperado, talvez nao faca nada muito diferente
das coisas que faz normalmente. Talvez faca aquilo que fez
durante toda a vida” (PEJA, 2009, p. 150). 9

9 “C’¢ un immaginario poetico e letterario del dolore, e poi c’¢ la realta della vita che scorre
banalmente ancorata al quotidiano con le sue piccole cose anche nel momento di pit profondo
sconforto. L’attenzione a dettagli pratici e in fondo meschini, il soprassalto di banale curiosita
sono solidamente banditi dalla rappresentazione, ma non dall’effettiva esperienza del dolore. E
un po’quello che un altro personaggio della Ginzburg, la Flaminia di Fragola e panna, esprime
nella battuta: ‘Avete un’idea strana della disperazione voialtri. Quando uno € disperato, magari

5 9

non fa mica niente delle cose tanto diverse dal solito. Magari fa quello che ha fatto tutta la vita’.
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O desfecho nao indica que Gianni possa ter reagido a depressao, parece
sugerir mais que o encontro de Marco com o seu antigo idolo s6 é possivel quando
o intelectual esta despido da grandeza, fora, portanto, da l6gica de senhor/servo,
sem a mediacdo imaginaria que coage a subserviéncia motivada pela admiracao
construida em cima do que, na verdade, era s6 sombra. O desespero de Fragola
e panna vai na mesma direcao: nao necessariamente irrompe em algum grande
episodio decisivo: as pessoas podem seguir as suas vidas habituais sentindo
desespero sem nenhum grande ato que exteriorize o sofrimento. O “senso de
proporcao”, nos termos de Woolf (2014), aparece pela constataciao elementar e
complexa ao mesmo tempo, incluindo a frustracdo e o desespero a economia
afetiva regular, comum a todos, presente também na monotonia cotidiana. As
histérias de Ginzburg costumam ter esse ritmo estavel, constantemente em
anticlimax, uma representacao da vida de forma que os diferentes afetos se
adiram ao seu fluxo comum, sem redencoes, sem grandes transformacoes ou

revelacoes.

Ultimas consideracdes: humor e habitabilidade do mundo

Além da fung¢ao da escrita teatral como recurso estético para quebrar a
hegemonia do ‘eu’ em termos narrativos, como declarado por Ginzburg, fica a
sugestao de aproximar a sua incursao pelas comédias do descentramento da
individualidade, levando em conta o modo como Freud apresenta o riso em
termos de funcionamento psiquico: a capacidade de desinflar o ‘ego’ ao
redimensionar momentaneamente sua demanda por centralidade. A dramaturgia
como ferramenta de produgao de convivio, segundo a declaracao de Ginzburg ao
jornal Corriere della Sera, provoca os encontros e desencontros entre diferentes
visdes de mundo. J& o desfecho de L’intervista revela cruamente como as
fantasias podem ser unilaterais e limitadas, incongruentes com a complexidade
da realidade.

O contexto historico e a forma da escritora aborda-lo em seus textos
ensaisticos dao um sentido adicional ao investimento na comicidade. A partir de
meados da década de 1960, Ginzburg comeca a expressar um profundo
alheamento com os modos de vida e a organizacao social, o que é expresso de

maneira bastante inequivoca no ensaio “Vita collettiva”, de 1970: “se devo dizer
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a verdade, o meu tempo nao me inspira nada além de 6dio e tédio. Nao sei se isso
acontece porque me tornei velha, retrograda, irritadica e hipocondriaca ou
porque o meu 6dio € legitimo. Penso que muitos da minha geracao se fazem esta
mesma pergunta”° (2014, p. 103). Com abordagens diferentes, mas,
possivelmente partido de uma repulsa analoga a de Pasolini (2020) nos Escritos
corsarios, quando detecta a emergéncia e a prevaléncia de uma liberdade estéril
e codificada na linguagem do poder, Ginzburg declara em seus ensaios
contemporaneos as pecas teatrais pouco entusiasmo com o mundo em
transformacao a nivel cultural e econémico.

Como sugere Grignani (2007) quando comenta as pecas de Ginzburg,
estaria ocorrendo naquele periodo a “queda de um centro regulador do mundo e
dos afetos” (2007, p. 188), e a organizacao sucessora dessa desagregacao € vista
com receio pela escritora, principalmente porque ela nota uma tendéncia a
desresponsabilizacao e ao ensimesmamento que incitaria as pessoas a encararem
as proprias existéncias de maneira “separada da comunidade” (2001, p. 44). De
certo modo, é também a capacidade de direcionar um olhar analogico a vida que
estaria ameacada, porque a individualidade enrijecida que separa a propria
insatisfacao e o proprio sofrimento de uma nocao comum de descontentamento
dificultaria a construciao de uma ponte entre elementos distantes, que
contrapusesse “a diferenca e a excecao, a semelhanca” (PAZ, 2013, p. 74).

Para Ginzburg, a atomizac¢ao na individualidade forneceria a impressao de
ausencia de futuro, ja que a sociedade careceria de um projeto coletivo. Nesse
sentido, num texto de 1974, a escritora aproxima a inviabilidade de porvir da

impossibilidade de felicidade:

Mas num mundo onde a felicidade esti ausente, o futuro esta
igualmente ausente. A Unica postura correta talvez seja conhecer
e aceitar esta condig¢do, agradecendo com verdadeiro amor, como
um presente do destino, cada objeto indiferente, casual, exangue
e sem adornos que a vida joga sobre nossas margens (1974, p.

47).1

10 “Se devo dire la verita, il mio tempo non mi ispira che odio e noia. Se € perché sono diventata
vecchia e retrograda, annoiata e ipocondriaca, o se invece quello che provo € un giusto odio, non
lo so. Penso che molti della mia generazione si pongono questa mia stessa domanda.”

11 “In assenza della felicita, ognuno cerca intorno a sé qualcosa che sostituisca la felicita nel suo
spirito (...) 'uomo e la donna sanno che la felicita € invero diversa da cio che a loro ¢ toccato,
sanno che € bene assoluto, generoso e vivificante, un bene che stende i suoi rami verdi e generosi
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Diante do vazio de concepcao de futuro, restaria o fluxo ordinario da
existéncia, com as suas eventuais e sutis alegrias. Seria necessario, entao, algo
como uma resignacao benévola com os limites impostos pelas formas de existir
do periodo, sem capitular completamente, tentando, ao menos, procurar no que
estd estritamente proximo do olhar algum destino para o cuidado. Em suma,
como o futuro é nebuloso, sobra o comprometimento com o presente e as
pequenas coragens cotidianas para viver a realidade arida que se tem diante dos
olhos.

Em uma ordem social regida pela particularidade que quer separar-se do
todo, a quebra do dominio narrativo da primeira pessoa também poderia ser
entendida pela perspectiva ética, porque haveria um impeto de narrar os recursos
de resposta as pequenas incisoes provocadas pelo desenrolar da rotina. A acao
que resiste a camada superficial de impoténcia ou ao reftigio na prépria dor seria
um elemento capaz de dar corpo a historias que tematizassem o convivio, com os
seus desencontros, sutis litigios e alegrias rebaixadas.

Ao mesmo tempo, a comicidade por si mesma e o seu poder, ainda que
discreto e momentaneo, de despojar o ‘eu’ da centralidade segregadora seriam
uma ténue margem para a construcao de lacos na medida em que o humor geraria
uma chance de troca e convivio pela vulnerabilidade comum. Em “O valor do
riso”, Virginia Woolf também afirma que “tao logo nos esquecemos de rir, vemos
as coisas fora de proporcao e perdemos nosso senso de realidade” (2014, p. 37).
A linguagem teatral, entdo, sob a forma de comédia na producao tardia de
Ginzburg soa como a maneira encontrada nao s6 para se esquivar de impasses
narrativos, mas também para seguir perto da concretude do chao e poder habitar

um mundo que parecia a escritora tao estranho e incompreensivel.

nello spazio e nel futuro. Ma in un mondo dove la felicita & assente, € ugualmente assente il futuro.
L’unico atteggiamento giusto e forse conoscere e accettare questa condizione ringraziando con
vero amore, come un dono del destino, gli oggetti indifferenziati, casuali, esangui e disadorni che
la vita spinge sulle nostre sponde.”
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