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Resumo: Tratar de forma breve um romance denso como A Geracdo da
Utopia, do escritor angolano Pepetela, é uma tarefa impossivel. Mesmo
consciente dessa impossibilidade, proponho, nesse trabalho, que nos voltemos
ao primeiro capitulo do romance, inserido na secao intitulada “A casa”, em que
se coloca em cena o espago da cidade de Lisboa, e, a partir dele, a possibilidade
de um segundo espacgo — ainda que projetado como vontade coletiva — da nagao
de Angola. Dentro do ja rico debate critico sobre a poténcia do olhar de Pepetela
sobre a historia e a formacdo nacional de Angola, esse trabalho pretende
apontar como o espaco da metropole pode proporcionar uma abertura da
retorica imperial. O objetivo é pensar que A Casa dos Estudantes do Império
metaforiza a possibilidade de se imaginar um espaco nacional angolano dentro
do proéprio espaco imperial.
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THE EMPIRE SEEN FROM THE MARGIN IN A
GERACAO DA UTOPIA, BY PEPETELA

Abstract: Briefly treating a dense novel like A Geracdo da Utopia, by the
Angolan writer Pepetela, is an impossible task. Even though I am aware of this
impossibility, I propose, in this work, that we turn to the first chapter of the
novel, inserted in the section entitled "The House", in which the space of the city
of Lisbon is put on the scene and, from it, the possibility of a second space -
although projected as collective will - of the nation of Angola. Within the already
rich critical debate about the power of Pepetela's look at the history and national
formation of Angola, this work aims to show how the metropolis space can
provide an opening of imperial rhetoric. The objective is to think that A Casa
dos Estudantes do Império metaphors the possibility of imagining an Angolan
national space within the imperial space itself.
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O romance A Geracdo da Utopia, de Pepetela, publicado pela primeira
vez em 1992, nos apresenta trés décadas da historia de Angola. Essa marcacao
temporal corresponde aos trinta anos de luta anticolonial que marcaram a
histoéria do pais, e serve como pano de fundo para a narrativa. Em A Geracdo
da Utopia temos narrada a vida de jovens angolanos entre os anos de 1961 e
1991, conforme atravessam os diversos espacos entre Portugal e Angola de
forma a retratar a diversidade do povo que compde a nova nagao que se constroi
a partir da luta pela libertacao. Essa diversidade encontra-se figurada na propria
tensdo entre suas personagens e o0s espagos que elas atravessam, os
questionamentos que cada sujeito levanta a partir de sua subjetividade ao se
deparar com os diversos momentos da revolucao parece indicar um fator central
do processo estético de construcao da propria narrativa de Pepetela.

Sendo assim, o romance lanca um olhar critico sobre a luta anticolonial, e
o processo de formacdo de Angola. Considerando o horizonte infinito de
recortes possiveis para analise desse romance, optou-se, nessa leitura, partir de
fragmentos do primeiro capitulo de A Geracdo da Utopia para que se possa
observar como a narrativa possibilita um projeto estético de representacao de
uma nacao culturalmente diversa com confronto “na linguagem” entre o espaco
do colonizado e do colonizador. Iniciando em 1961, o primeiro capitulo toma a
capital da metrépole imperial — Lisboa aparece como espaco inaugural do
enredo — como lugar de fundacao de um discurso utopico para libertacdo de
Angola. A Geracao da Utopia parece partir dessa aparente contradi¢ao inerente
ao processo historico da luta anticolonial angolana — a nagdo imaginada no
coracao do império —, para ja colocar em cena as contradicbes que marcam o
processo revolucionario e consequentemente a cultura nacional.

Mas como podemos conjugar, na forma do romance, um discurso de
identidade nacional e a diversidade inerente ao povo que compoe a nacao? Para
pensarmos essa questao temos que estar atentos aos recursos narrativos que o
autor se utiliza para a partir da ficcdo criar um olhar critico sobre a realidade do
pais, o que iremos perceber com a leitura dos fragmentos. Assim, é necessario

levar em consideracao que O romance A Geracgdo da Utopia assume um aspecto
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de pensamento de fronteira” ao trabalhar a perspectiva de suas personagens
como sujeitos presentes na luta por independéncia e, posteriormente, figuras
atuantes ou criticas ao governo do pais. A obra de Pepetela estaria inserida no
que seria, segundo Fanon (2005), o terceiro momento literario dos povos
colonizados, quando passam de uma postura distanciada para assumir uma
critica que parte do espaco marginal do proprio povo. O romance de Pepetela
apresenta, assim, uma funcdo dupla em seu papel como pensamento de
fronteira. No ambito nacional, se articula como critica tanto aos aspectos
herdados da politica colonial quanto as politicas realizadas no pos-
independéncia, enquanto que no plano epistémico repensa a posicao dos
sujeitos subalternos frente ao discurso universal, seja ele referente ao poder
colonial ou ao proprio movimento revolucionario. Em outras palavras, as
personagens de Pepetela figuram como sujeitos da enunciacdo, inseridos no
movimento de “performance” que Homi Bhabha (2013, p. 248), atribui ao povo,
para colocar em tensao as questoes politicas de carater coletivo.

O espago em questao que surge na narrativa como limite da contradicao
desse processo historico é A Casa dos Estudantes do Império (CEI). Podemos
reconhecer na CEI a propria metafora da formacao da nacao angolana no
coracao do império colonial portugués, sendo um espaco historico ficcionalizado
na narrativa para retratar a aparente contradicao de se pensar a nacao a partir
do espago do colonizador. Para nossa leitura, levaremos em consideragao o
carater pedagogico que a Casa dos Estudantes do Império assume enquanto
aparato do poder colonial. Para entender a relevancia do espaco ficcional
presente em A Geracdo da Utopia temos que considerar que, como instituicao
histoérica, A Casa dos Estudantes do Império (CEI) — fundada pelo governo de
Antonio Salazar em 1944 — tinha como objetivo apoiar os estudantes vindos das
colonias, mostrando a comunidade internacional, os beneficios do sistema
colonial. (DUTRA, 2007, p.90) A Casa dos Estudantes do Império era um lugar
onde se encontrava a juventude africana em Lisboa, tornando-se um ponto de

discussoes sobre a realidade nas colonias. (CHAVES, 1999) Como espacgo de

7 Entendemos por pensamento de fronteira, assim como coloca Walter Mignolo (2005), como a
possibilidade de uma retérica epistemoldgica que nasce nas margens da experiéncia colonial
como discurso de resisténcia.
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debates e difusao de projetos libertarios, a CEI promovia o contato com as ideias
defendidas pelos teoricos da Negritude, como Aimé Césaire e Léopold Senghor,
instigando uma geracao de intelectuais e artistas que comecam a elaborar um
discurso de valorizacao cultural. Impulsionada por esses valores, a CEI inicia
seu processo editorial, publicando a antologia de Poesia negra de expressao
portuguesa, além de organizar encontros e leitura de textos responsaveis por
promover o discurso identitario emancipatorio.

Esse espaco que inaugura a narrativa em A Geracao da Utopia ja assume
no romance uma funcao estética de interlocucao interna e externa. Me refiro
aqui a possibilidade de tracarmos paralelos representativos da CEI tanto com
relacdo ao império - que seria o carater universal da luta anticolonial -, quanto
com relacao aos estudantes que nela residem — o que representa a pluralidade
que essa nova nacao precisa comportar. Essa bivaléncia imagética que a CEI
assume possibilita que conjuguemos uma perspectiva universalizante do
processo revolucionario da dicotomia colonia (CEI) e metropole (Lisboa), assim
como elaborar a metonimia de uma coletividade impossivel de se reduzir ao
discurso identitario singular. Na dinamica entre o discurso universalizante e as
identidades em constante formagdao podemos localizar o que Homi Bhabha
considerou ser o aspecto pedagdgico e performatico da nacdo. A forca
pedagogica estaria direcionada a construcao de um passado comum, de uma
ideologia responsavel por criar um imaginario nacional em tensdao constante
com seu aspecto performatico, o movimento incessante de significacdo e
ressignificacdo do sujeito nacional, na forca narrativa que incorpora em sua
realidade a dinamica de identidades inerentes a cultura nacional (BHABHA,
2013).

O espaco ficcional metonimico criado por Pepetela em sua obra produz
uma dinamica de identidades que se afasta do tempo homogéneo, pois a propria
obra se faz em dissonancia a prerrogativa de uma identidade universal. O
romance coloca em questdo as subjetividades inerentes ao processo
revolucionario diante da dupla pedagogia imposta, tanto da interiorizacao
proveniente do colonialismo metropolitano, quanto do cosmopolitismo
defendido pelo movimento revolucionario. O olhar critico de Pepetela enlaca

fatos historicos e uma narrativa ficcional de forma a causar multiplos
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questionamentos a respeito do processo da luta anticolonial. Como afirma

Robson Lacerda Dutra:

Pelo espelhamento entre facto e ficto, este autor revisa e
questiona ficcionalmente os anos que antecederam e sucederam
a guerra colonial. Esta revisao se da com o suporte da
metaficcao historiografica que expde as fissuras existentes no
tecido historico para que se evidenciem os fatos postos em
questao face a realidade histérica de Angola. (DUTRA, 2007,
p.12)

Os tragos da metaficcao apontada por Robson ja se tornam evidentes no
inicio do romance. A partir da frase inicial, “Portanto, s6 os ciclos eram eternos”
(PEPETELA, 2013, p.9), somos introduzidos a voz do autor que conta de sua
experiéncia na prova oral da Aptidao a Faculdade de Letras, em Lisboa. Antes
mesmo que se inicie a narrativa, temos presente no texto o traco autobiografico
que marca o romance a partir da presenca da enunciacdo do autor. A
experiéncia colocada entre paréntesis no romance de Pepetela rasura a narrativa
que ainda vai comecar com sua propria enunciacao, seu testemunho singular.
Ao marcar o discurso ficcional com sua propria historia, o autor coloca em
perspectiva a relacdo que se encontra entre o sujeito da enunciacao — presente
no “paréntesis” colocado pelo autor — e a potencialidade da narrativa que se
segue, amparada por aspectos subjetivos das proprias personagens e pelas
questdes universais presentes no processo histérico de luta anticolonial. O
autor, portanto, faz da ficcdo a “morada”® de sua histoéria, de seu testemunho

(DERRIDA, 2001, p. 15). E a partir dessa enunciacdo que o romance se inicia:

Portanto, s6 os ciclos eram eternos.

(Na prova oral de Aptidao a Faculdade de Letras, em Lisboa, o
examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este
respondeu hesitante, iniciando com um portanto. De onde ¢é o
senhor?, perguntou o professor, ao que o escritor respondeu de
Angola. Logo vi que ndo sabia falar portugués; entao

8A ideia da ficcAo como morada brinca com a dificuldade de se traduzir a palavra demeure que
surge como traducio impossivel na obra de Derrida O Monolinguismo do Outro — tanto em sua
funcao de lugar (la demeure: morada) como da relacao do lugar com o tempo (demeure [étre en
demeure — mettre en demeure — a demeure]: demora, porvir) de pensar a ficcdo como morada
da enunciacao. Assim, Pepetela inicia fazendo do primeiro capitulo — A Casa — o lugar onde
marca seu proprio testemunho, sua morada. A morada
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desconhece que a palavra portanto so se utiliza como conclusao
dum raciocinio? Assim mesmo, para por o examinando a
vontade. Dai a raiva do autor que jurou um dia havia de
escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa
cumprida. E depois desse paréntesis, revelador de saudavel
rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente o
autor.). (PEPETELA, 2013, p.09)

Nesse fragmento inicial do romance, a primeira diferenca que se coloca é
sobre o espaco. “De onde é o senhor?” A pergunta feita pelo avaliador surge na
narrativa como marcador da diferenca colonial, que se apresenta pela diferenca
do espacgo. A partir da resposta, “de Angola”, ja sao estabelecidos os limites da
autoridade entre colonizado e colonizador. Essa imposicdo da diferenca é
tomada pelo autor como o préprio motivo de se iniciar o romance. Para que
percebamos a violéncia da lei colonial a narrativa nos coloca perante a mesma
pelo testemunho da experiencia de confronto retratado. Assim como Pepetela
d4 continuidade ao uso da lingua do colonizador como mecanismo de
resisténcia, também o espaco narrado ira assumir a funcao de descolonizar o
olhar sobre a experiéncia revolucionaria. A diferenca colonial, fortemente
marcada pela forma como o olhar do colonizador historicamente constréi a
figura o espago do colonizado (NOA, 2015) parece ser invertida em A Geragdo
da Utopia. Em vez de figurar como o vazio, Pepetela se utiliza do espago do
outro — nesse caso a metropole — para encenar a poténcia da utopia nacional de
Angola. Assim percebemos como o romance parte do trago autobiografico, do
testemunho do autor narrador, para indicar um questionamento sobre o espaco.

Através dessa intervencao de uma voz autoral, a narrativa surge como
uma possibilidade de se colocar para além da lei implicada pelo sistema
colonial. Essa lei, sustentada no principio da missao civilizatoria do ocidente,
nao reconhece nas sociedades nao ocidentais qualquer traco de civilidade. O
confronto entre o autor e seu avaliador contrapée as forcas de legitimidade
implicadas na autoridade colonial sobre a linguagem. Dentro da préatica tida
pelo professor da faculdade, podemos perceber a dindmica de poder colonial
inserida na lingua da metropole (DERRIDA, 2001). Ao mesmo tempo em que a
lingua se torna um codigo imposto pela matriz colonial de poder, a mesma

passa a ser um padriao de reconhecimento social. Sendo assim, a acao
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repressora do poder colonial se faz a partir da linguagem, da diminuicao do
outro por nao corresponder ao padrao “correto” de se falar o portugués.

A partir desse pressuposto, podemos perceber como o avaliador da
Faculdade de Letras de Lisboa assume sua posicao de guardido da lei, se utiliza
da linguagem para marcar a diferenca. Com base na linguagem, a interdi¢ao do
autor expoOe a barreira constante do colonialismo, que imp6e ao colonizado um
aspecto cultural e lhe nega o reconhecimento como sujeito. Assim como Jacques
Derrida e Franz Fanon, Pepetela se utiliza de uma escrita testemunhal para, a
partir de uma experiéncia singular de sua vida, identificar um mecanismo
historico perverso de diferenciacao e dominacao. O jogo entre a experiéncia
subjetiva do autor e o carater universal da politica colonial ja se anuncia para a
narrativa que a todo tempo colocara em cena aspectos da pedagogia inserida no
discurso universal, e o movimento desestruturante que estara presente na
subjetividade de suas personagens.

Apesar da evidente presenca autoral de Pepetela, também atuante na luta
anticolonial, e na trama do romance, ndao é possivel imprimir uma tunica
dentincia ou projeto ideolégico a obra. O que temos, portanto, é uma grande
diversidade de questionamentos e criticas que surgem, ao longo da narrativa, a
partir da interacdo entre as personagens, 0s espacos € 0 momento que
atravessam. Esses momentos sao marcados pelos referenciais historicos e
espaciais que precedem cada capitulo — A Casa (1961); A Chana (1972); O Polvo
(Abril de 1982) e O Templo (A partir de julho de 1991). O desenrolar da trama se
assemelha ao desenrolar da histéria: nao s6 o autor se coloca como testemunha
inicial da obra, a histéria é a marca inicial do principio de cada narrativa
ficcional. Assim, tanto aspectos do tempo colonial quanto pds-colonial se
tornam presentes no desenvolvimento de suas personagens. Como aponta
Inocéncia Mata, a obra de Pepetela “nao busca o passado para o fixar ou o
celebrar ou para conhecer a historia cumprindo seu dever patriotico, mas para o
interrogar e, através dessa interrogacao, chegar a compreensao”. (MATA, 2006,

p.60)
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O olhar que Pepetela lanca sobre o cotidiano desses jovens ao longo da
guerra nos permite observar uma narrativa que se situa, simultaneamente,
dentro do momento histérico e a margem dele. O espaco da cenad se funda
como um quadro desenhado pelo olhar da personagem que vivencia o momento
narrado (PADILHA, 2013), esse olhar entdo se mostra carregado das
inquietacOes inerentes a cada uma dessas subjetividades. Sendo assim, o quadro
deixa de ser apenas uma “espacializacao do tempo histérico” (BHABHA, 2013)
para tornar-se um lugar de incertezas e questionamentos. O posicionamento
critico a respeito do momento retratado se mostra maualtiplo através dos
movimentos da narrativa que tornam centrais as subjetividades de cada
personagem em sua relacao com os espacos que atravessam. A multiplicidade de
vozes dentro do romance coloca em perspectiva uma realidade complexa,
distinta de uma leitura maniqueista ou militante que pretenda tracar um projeto
comum para aquela sociedade. Nesse sentido, o que se torna evidente sdao os
conflitos e duvidas de cada uma das personagens que se colocam entre seus
anseios privados e as necessidades coletivas que se apresentam. A partir dai,
nao temos mais uma temporalidade homogénea entre as subjetividades
figuradas. As personagens acabam por romper com a espacialidade e o tempo
da cena inicial para imprimirem em cada caso seus proprios testemunhos.

Apesar da construcao da nacionalidade ser uma tematica recorrente na
obra de Pepetela e presente em varios momentos ao longo de A Geracdo da
Utopia, a maneira como se apresenta essa nacao ocorre de formas distintas ao
longo da narrativa, que indica uma crise de ideologia marcada no tempo
historico do romance: a narrativa de uma nacao imaginada no primeiro capitulo
da obra (A Casa — 1961), e a ruptura do projeto utépico segundo os parametros
neoliberais do momento histérico compreendido no tltimo capitulo (O Templo
— a partir de julho de 1991). A diversidade das perspectivas apresentadas pelas
personagens Sara e Malongo nesses dois momentos torna evidente a relaciao da

narrativa tanto com o processo histérico da luta anticolonial, quanto com o

9 E importante colocarmos que Laura Padilha, em seu texto, entende a cena narrada no romance
de Pepetela como cena cinematografica. Sua analise da forma como Pepetela conduz sua
narrativa aponta como o olhar do narrador e de suas personagens parecem conduzir o leitor
como o olhar de uma camera.
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deslocamento que os ideais utopicos sofreram ao longo dos trinta anos
retratados no romance.

O trabalho sério de Pepetela com o cotidiano da luta anticolonial quebra
os padroes de representacao da realidade da sociedade africana, tanto dos
modelos de representacdo europeus que a colocavam no lugar do exético,
quanto dos modelos revolucionarios que ja em Mayombe apresentavam indicios
de fratura no projeto nacional pretendido pelo MPLA. Sendo assim, o ideal
conciliador de uma pedagogia nacional é constantemente tensionado pelo olhar
de suas personagens, sendo da tensdo entre ambos os discursos que os
questionamentos a respeito da guerra anticolonial e da nacao se fundem em A
Geracdo da Utopia. Nesse sentido, o espaco torna-se central para podermos
compreender o movimento pelo qual essa tensao se apresenta. Na cena a seguir,
presente ainda no primeiro capitulo do romance de Pepetela, a narrativa

acompanha o testemunho de Sara ao subir em um 6nibus em Lisboa:

Fazia a concessao, quando quase tudo em Lisboa lhe
desagradava. Logo temperou. Também nado conheco outras
grandes cidades para comparar. Nascida em Benguela, feito o
final de liceu no Lubango, viera ha quase seis anos para Lisboa
estudar Medicina. O barco parou um dia em Luanda, os
parentes do pai levaram-na a passear. Tragou com avidez todas
as impressoes, tentou fixar a cor vermelha da terra e o contraste
com o azul do mar, o arco apertado da baia e o verde da Ilha, as
cores variegadas dos panos e os pregoes das quitandeiras. Sabia,
comecava o exilio. (PEPETELA, 2013, p.11)

O movimento ilustra o processo pelo qual a acepcao original do
cronotopo?© é potencializada pela mediacao do olhar da personagem. O espaco
inicial que nos é apresentado é Lisboa. A acdo presente na cena consiste em Sara
tomando o Onibus e observando a cidade. O espaco visivel no momento
presente, no cotidiano da metropole, é o ponto de partida para as reflexdes da

personagem. Das ruas de Lisboa somos transportados para o momento de exilio

10 O principio de cronotopo, responsavel por tornar visivel aspectos sobrepostos do tempo no
espago, articula uma nova forma de representacido do sujeito dentro de sua temporalidade. A
centralidade do olhar e a importancia do visivel que Bakhtin atribui ao realismo de Goethe
parecem também agir em Pepetela como um mecanismo de apreensdo do tempo colonial.
(BAKHTIN, 1992, p. 251)
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de Sara. Do movimento do Onibus desdobra-se o movimento do exilio e o
cronotopo inicial é atravessado por um testemunho da memoria. A
temporalidade linear da narrativa, ja estabelecida na Lisboa de 1961, é
atravessada pela memoria de Sara, que nos apresenta os espectros retidos no
passado de uma Luanda distante. Se afastando de uma representacao concreta,
o testemunho da personagem descreve a terra natal pelos sentidos, os cheiros,
as cores. A forma de apreensao do espaco, justamente pelo carater enunciativo
da cena, abre mao das exatidoes descritivas para possibilitar um exercicio de
imaginacao da terra natal. Em seguida Sara revela como se institui um processo

de construcao coletiva dessa memoria:

Impressoes que nela permaneciam, intactas, avivadas a todo
momento pelos angolanos vivendo na capital do império.
Lembras da Sofia do Bairro Operario?, perguntava um. Na rua
dela, duas casas depois, ndo tem uma casa azul, onde morava a
Rita? N3o, nao ha casa azul no BO, todas sdo amarelas. Ha sim,
a casa da Rita é azul. E ela ouvia, e revia as ruas que s6
fugazmente percorrera, e é como se tivesse vivido sempre nelas.
(PEPETELA, 2013, p. 11)

Mesmo nesse momento, no principio da constituicio de uma memoria
coletiva que atribuia uma unidade discursiva ao sentimento nacional, Pepetela
ja figura o processo pelo qual a subjetividade de cada personagem elabora o
sentimento de comunidade imaginada. A nacao narrada nao se prende a uma
espacializacdo representativa em tempo homogéneo. O realismo presente em
AGU ultrapassa atribuicoes universalizantes para apresentar uma nacionalidade
que parte de um testemunho da memoria, atribuido de todas as imprecisoes
inerentes a esse discurso. Sendo assim, a espacialidade narrada de Lisboa e de
Luanda s6 se constitui a partir da temporalidade distinta de diferentes sujeitos.
O embrido de um projeto revolucionario surge da reflexao pessoal de Sara em
um momento cotidiano na cidade do colonizador. E no coracio da metrdpole,
em contato com outras experiéncias do exilio, que vislumbramos as primeiras
fundacoes de uma memoria sobre a terra natal.

Com isso, podemos realizar uma leitura que ultrapasse os limites
apontados por Bhabha sobre o papel da critica literaria de Bakhtin em

reconhecer os aspectos do realismo no principio do cronotopo. (BHABHA, 2013,
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p.232) Ao observarmos a relacdo entre o sujeito, o espago e o tempo na
mediacao da narrativa que parte de cada personagem de Pepetela, podemos
reconhecer a possibilidade de representacao do processo de formulacao de uma
identidade nacional que nao se fecha na poténcia do “visivel”. Pelo contrario, o
que se torna evidente é o tempo cindido nas incertezas das personagens que
constantemente repensam e reformulam o discurso. O tempo e o espaco em A
Geracdo da Utopia se colocam, portanto, como poténcias construtivas
constantes que a todo instante nos direcionam a uma percepcao distinta da
realidade de cada momento histérico. O pedagogico presente no aspecto factual,
contido na marcacdo temporal/espacial (nesse caso, Lisboa de 1961), é
atravessado pela forca performatica do olhar de Sara. Esse olhar é responsavel
por tornar aquilo que esta visivel na espacializacao representada (de seu lugar
no onibus) em uma fissura para formulacdo de um discurso nacional. Como
estipulado por Homi Bhabha, “E através deste processo de cisio que a
ambivaléncia conceitual da sociedade moderna se torna lugar de escrever a
nacao” (BHABHA, 2013, p.237).

A primeira parte d’ A Geracgdo da Utopia recebe o titulo de A Casa, e tem
como principal espaco A Casa dos Estudantes do Império, um local de uniao da
juventude africana, que nela encontra um lugar de debate e contato com as
ideias revolucionarias e nacionalistas. O espaco da Casa é o ponto de
contestacdo do regime colonial salazarista, lugar onde conhecemos as
personagens, descritas no romance de forma realista, o que demarca um valor
biografico da obra (MARINANGELO, 2009). Como espago histérico do
desenvolvimento da luta anticolonial, a CEI assume sua funcado metonimica da
nacao na narrativa de Pepetela. Assim como a geracao de escritores da CEI foi
responsavel por articular o sentimento de pertencimento nacional a partir da
valorizacao cultural na literatura, as personagens de AGU fazem da Casa o
espaco da utopia revolucionéria.

Porém, diferente de uma realidade homogénea, temos representado na
Casa dos Estudantes do Império um espago multiplo. Na Casa dos Estudantes
podemos perceber uma extensao da casa como “terra natal”, a metafora de uma
Angola que ainda nao existe como pais. A projecao da narrativa desse capitulo

em dois niveis — A Casa e Lisboa — acaba por criar uma tensao entre os espacos

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 54



reais e idealizados. A Casa torna-se um projeto, uma metafora da ideologia
libertaria, presente no coracao da metropole. A Angola que observamos na Casa
é a Angola utopica. Ainda que abrigue a tensao dos debates politicos entre os
diversos estudantes, podemos perceber a aproximacao dessa realidade ao
conceito de “comunidade imaginada” de Benedict Anderson. Entender o Estado
como uma comunidade imaginada é reconhecer que nao se trata de algo
natural, mas sim uma for¢ca simbodlica capaz de gerar um sentimento de
comunhdo entre os individuos que fazem parte de uma mesma nacao
(ANDERSON, 2008).

O carater de contestacao da Casa dos Estudantes assume outra funcao
além de seu papel como ponto de encontro da juventude revolucionaria. Logo
no inicio do romance ela ja assume uma funcao comparativa entre a sociedade
portuguesa e a sociedade angolana. E o que percebemos através do olhar de

Sara:

O portugués precisa sempre de qualquer coisa para estar
melancoélico. (...) Povo triste, pensou Sara. E do regime politico
ou é a esséncia da gente? Nao vamos também culpar o
salazarismo por tudo. O préprio Salazar ji era tristonho,
cinzento, antes de criar o seu cinzento regime. Regime de
eclesiasticos e militares graves, o que convém para um povo de
camponeses com pouca terra. (...) Que diferenca com a
esfuziante alegria dos africanos, o que os faz passar por
irresponsaveis. (PEPETELA, 2013, p. 10)

O aspecto critico da narrativa de Pepetela estad na construcdo de um
discurso que sempre parte da subjetividade de suas personagens. E através de
Sara que comecamos a perceber Lisboa, as primeiras impressoes que temos sao
suas reflexoes sobre a cidade e a sociedade portuguesa. A narrativa parte de
suas acoOes e dialogos para apresentar o espago que circunda a personagem
enquanto acompanha sua enunciac¢ao. Vitor Ramos, que depois adota o nome de
Mundial, é a primeira personagem com quem Sara se encontra. Sara descreve a
relacdo préxima de Vitor com Malongo e Anibal. Malongo, que figura como
sujeito indiferente aos movimentos politicos, e Anibal, que seguiria para a

guerra em Angola, assumindo uma posicao de lideranca no movimento.
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O desenrolar da narrativa em Lisboa permite que percebamos criticas aos
aspectos distintos do carater revolucionario na metrépole e na colénia. Quando
alguns dos jovens africanos resolvem participar de uma manifestacao contra o
regime salazarista, logo se torna claro que as demandas sociais dos portugueses
nao incluiam o fim da politica colonial. O narrador d’ A Geracdo da Utopia é

claro:

Quando desembocavam no Rossio, onde encontravam outras
centenas de manifestantes, alguém gritou Abaixo a Guerra
Colonial, Independéncia para as Colénias. Poucos repetiram, e
em breve corria o murmdario, é um provocador, € um
provocador. Sara e Laurindo tinham gritado, acompanhando a
palavra de ordem. Por que provocacdo? Gritar Abaixo o
Fascismo nao era provocacao e Independéncia das Colonias
era? Nao se tratava da mesma luta? A malta da Casa teria razao,
janao era? (PEPETELA, 2013, p.33)

A teoria do sistema-mundo reconhece que a luta anti-sistémica, como
definida por Wallerstein, ocorre de forma distinta no centro e na periferia. As
lutas sociais no centro sao conflitos de classe em que os trabalhadores
reivindicam direitos, porém com preceitos sustentados no racismo e na
xenofobia que, apesar das conquistas sociais, ainda reproduzem a dominacao no
sistema mundo. J4 as lutas na periferia teriam em sua constituicio elementos
anti-imperialistas, que, para além da autonomia, ocorrem em meio a valores de
conquista de direitos étnicos e culturais (WALLERSTEIN, 1974). As ruas de
Lisboa sdao o espaco de diferenca entre as demandas dos colonizados e o
movimento de resisténcia do povo portugués ao governo salazarista. A
consciéncia da impossibilidade de aproximar as demandas populares do povo
portugués da necessidade de libertacao do povo angolano, indica na narrativa a
impossibilidade de se construir um processo de didlogo com o poder colonial. O
cronotopo apresentado na narrativa prefigura a inclinacdo subsequente da
juventude angolana na metrépole em se jogar na luta pela libertagdo em seu
proéprio territorio.

Com o desenrolar da narrativa observamos a entrada dos jovens
angolanos na guerra anticolonial. A clandestinidade torna-se uma tematica

central do capitulo, assim como o envolvimento dos estudantes com a militancia
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e as dificuldades enfrentadas por eles. Em um dos trabalhos recebidos pelo
movimento, Vitor é escalado para missao de convidar Elias para um baile na
CEI. O encontro das duas personagens é essencial para entendermos o
desenvolvimento das relacoes de Mundial com o movimento e como
posteriormente ele, juntamente com Elias e Malongo, viria a personificar o
carater distopico da revolucao. Nesse momento Vitor ainda estd comecando a se
envolver no movimento revolucionario, possuindo um conhecimento limitado
das dinamicas da guerrilha e da ideologia implicada. Assim como apresentado

pela fala do narrador:

Vitor sentia-se intimidado. Comecara a ler umas coisas, a
discutir com os mais-velhos, mas reconhecia a sua ignorancia.
Como argumentar contra um tipo que passava a vida a ler e a
discutir teorias de que ele nem sequer ouvira falar? E ainda por
cima sem levantar a voz, pacientemente, como um professor ou
um padre que explica algo a uma crianca. (PEPETELA, 2013, p.

97)

Se no primeiro momento percebemos a necessidade de se consolidar uma
identidade nacional pela comparacdo com Lisboa enquanto metropole (carater
externo), agora iremos perceber a preocupacao em se retratar as fraturas que
compunham o desenrolar da revolucao. Assim, a missao de Vitor, para além do
espaco da propria Casa dos Estudantes do Império, parece indicar uma
metafora de deslocamento do centro ideolégico da luta, pela cidade colonial,
para uma postura distinta de se encarar a guerra colonial. Durante sua missao,
Vitor conversa com Elias, que lhe apresenta uma ideologia revolucionaria
diferente. Durante o didlogo, Elias defende uma postura revolucionaria
combativa que, utilizando-se dos conceitos de Fanon de forma pragmaética,
sustenta a necessidade de uma violéncia generalizada para se romper com o
sistema colonial, negando a possibilidade da convivéncia multiétnica defendida
pelo MPLA. Apesar de discordar inicialmente, as criticas a respeito das distintas

experiéncias coloniais comecam a constituir o imaginario de Mundial:

— Utopias! Isso nao funciona na préatica. Eu sei, sdo ideias que
correm na Casa dos Estudantes. Mas a Casa é dominada pelos
filhos dos colonos, sejam brancos ou mulatos. No fundo,
querem apenas uma melhor integracio no Portugal
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multirracial. Todos falam da independéncia, mas a ideia ndo € a
mesma. E mudar para ficar tudo na mesma, com o portugués
dominando o negro. (PEPETELA, 2013, p.97)

O argumento de Elias perpassa a preocupacao ja anunciada por Frantz
Fanon acerca do perigo de uma intelectualidade moldada segundo os preceitos
modernos eurocéntricos que, ao negociar a independéncia, apenas garantiria
seu lugar de privilégio na nova sociedade, assegurando a manutencao das
relacdes coloniais com as novas poténcias mundiais. Suas criticas, entao, se
voltam a outro ponto da critica fanoniana a respeito de um movimento de
carater urbano, ainda perdido na clandestinidade das cidades, sem preocupar-

se com a verdadeira forca revolucionaria, que estaria no campo.

E tu alinhas nessas utopias, porque teu pai nao é camponés. O
meu é. E a tnica hipotese de estudar foi aproveitando a bolsa da
minha Igreja. O camponés s6 pode ser mobilizado para a luta
por formas bem concretas, que ele entenda, por exemplo o 6dio
ao branco ou a reparticdo das terras dos brancos. Vai falar da
luta contra o colonialismo como sistema, sem tocar nos roceiros
e nos comerciantes. Ninguém te segue, a nao ser os intelectuais
da cidade. E esses nao contam numa luta destas. (PEPETELA,

2013, p.97)

Por mais que as ideias de Elias acabem envolvendo uma postura
generalista quanto as forcas coloniais, suas criticas a respeito dos limites das
ideologias eurocéntricas ja apontavam para os problemas que a revolucao
enfrentaria e, a partir desse momento, Mundial ja possui o principio da ruina
que se tornaria seu projeto ideoldgico. O que ndo podemos esquecer é que a
reflexdo apresentada na narrativa nao pode ser entendida como uma critica
generalizada ao movimento, trata-se de apenas uma das muitas formas de crise
ideolégica que ocorre no romance.

Os jovens que transitam por Lisboa s3ao constantemente confrontados
com a necessidade da mobilizacdo dentro do movimento libertario. Formada
por uma intelectualidade urbana, a revolucao é retratada em seu aspecto
clandestino. O espaco da metrépole parece cada vez mais hostil com o
acirramento dos confrontos. E nesse momento que se inicia a formacio do

revolucionério. Sera através da figura de Vitor, depois conhecido como Mundial,
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que iremos perceber o principio da inquietacdo que o levara a corromper o
projeto ideologico coletivo. A narrativa de Pepetela encena no mesmo capitulo
tanto o momento de conscientizacao do sujeito colonizado, do sentimento de
pertencimento nacional quanto as diferentes experiéncias coloniais presentes
entre o espaco urbano e o rural.

Os desvios tomados pelas novas liderancas ao se instaurar a
independéncia de Angola sao trabalhados de diversas formas no romance de
Pepetela. O caso de Mundial repercute na corrupcao do ideal revolucionario,
porém outras personagens, como o Sabio, por exemplo (que escolhe o exilio
apos a farsa da revolucao), apresentam outras formas de se encarar os limites
que a guerra anticolonial encontrou na tentativa de instaurar uma sociedade
igualitaria e livre do colonialismo.

O trabalho de Pepetela com o cotidiano dos combatentes se desenvolve,
em A Geracdo da Utopia, a partir da Casa dos Estudantes do Império até o
capitulo final que coincide com o ano de publicacao do livro, em 1991. A partir
disso, percebemos a forma pela qual a construgao das personagens nao pode ser
entendida fora de suas préprias experiéncias, seus lugares de enunciacdo e o
tempo em que se encontram. Como observado, a riqueza do cronotopo
trabalhado por Pepetela encontra-se em sua capacidade de quebrar uma légica
homogénea de discurso. Ao representar o cotidiano da luta na experiéncia
subjetiva de cada guerrilheiro, ndo se assume um projeto ideoldgico universal,
ao contrario, reconhece-se a necessidade de se dar visibilidade ao discurso
daqueles que, historicamente, foram ignorados pelo paradigma ocidental ao
mesmo tempo em que se questionam os parametros generalistas com os quais
se estava a pensar Angola.

Com o objetivo de perceber a forma pela qual Pepetela confrontava os
modelos hegemoOnicos a partir do questionamento individual de suas
personagens, elegemos o espaco como aspecto constitutivo da critica inscrita na
narrativa. Como aponta Francisco Noa: “a ideia de colonialidade alicerca-se,
entre outros aspectos, na prevaléncia de uma visao do mundo decorrente das
acgoes, ideias, simbolos e mitos dos europeus projetados hierarquicamente num
espaco outro” (NOA, 2015, p. 102). Um papel central na fundacao da

modernidade/colonialidade, a imagem imperial de Portugal projeta-se entdo
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sobre os territérios ultramarinos para garantir seu lugar de autoridade
epistémica no mundo moderno.

Em um movimento de inversao da perspectiva apontada por Noa no
romance colonial, Pepetela inaugura sua narrativa a partir do espaco da
metropole. Tendo Lisboa como ponto de partida, a narrativa inscreve o
principio do movimento revolucionario em dois momentos. O primeiro, antes
mesmo da estoria, apresenta-se na voz do autor que conta de sua experiéncia
com o seu avaliador na faculdade. Esse momento ja coloca em cena as duas
poténcias que sao centrais para nossa leitura ao longo deste trabalho, o carater
subjetivo do testemunho autoral e a forca histérica da politica colonial. Sendo
assim, Pepetela se coloca como ponto de partida da enunciacao. No segundo
momento ja temos a fala de Sara, que toma para si a narrativa descrevendo a
cidade metropolitana que atravessa. De forma mais clara percebemos como a
narrativa articula minunciosamente os espacos narrados e as reflexdes das
personagens para romper uma perspectiva uniforme sobre a realidade histérica.
Alargando a premissa de cronotopo elaborada por Bakhtin, podemos apontar os
aspectos performaticos pelos quais Pepetela trabalha a espacialidade e o tempo
da narrativa de forma a propiciar uma apreensao diversificada da cultura
nacional. Angola surge como imagem construida pela memoéria coletiva dos

africanos que moravam na Casa dos Estudantes do Império.
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