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Resumo: Tratar de forma breve um romance denso como A Geração da 
Utopia, do escritor angolano Pepetela, é uma tarefa impossível. Mesmo 
consciente dessa impossibilidade, proponho, nesse trabalho, que nos voltemos 
ao primeiro capítulo do romance, inserido na seção intitulada “A casa”, em que 
se coloca em cena o espaço da cidade de Lisboa, e, a partir dele, a possibilidade 
de um segundo espaço – ainda que projetado como vontade coletiva – da nação 
de Angola. Dentro do já rico debate crítico sobre a potência do olhar de Pepetela 
sobre a história e a formação nacional de Angola, esse trabalho pretende 
apontar como o espaço da metrópole pode proporcionar uma abertura da 
retórica imperial. O objetivo é pensar que A Casa dos Estudantes do Império 
metaforiza a possibilidade de se imaginar um espaço nacional angolano dentro 
do próprio espaço imperial. 
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dos Estudantes do Império 
 

THE EMPIRE SEEN FROM THE MARGIN IN A 
GERAÇÃO DA UTOPIA, BY PEPETELA 

 
Abstract: Briefly treating a dense novel like A Geração da Utopia, by the 
Angolan writer Pepetela, is an impossible task. Even though I am aware of this 
impossibility, I propose, in this work, that we turn to the first chapter of the 
novel, inserted in the section entitled "The House", in which the space of the city 
of Lisbon is put on the scene and, from it, the possibility of a second space - 
although projected as collective will - of the nation of Angola. Within the already 
rich critical debate about the power of Pepetela's look at the history and national 
formation of Angola, this work aims to show how the metropolis space can 
provide an opening of imperial rhetoric. The objective is to think that A Casa 
dos Estudantes do Império metaphors the possibility of imagining an Angolan 
national space within the imperial space itself. 
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O romance A Geração da Utopia, de Pepetela, publicado pela primeira 

vez em 1992, nos apresenta três décadas da história de Angola. Essa marcação 

temporal corresponde aos trinta anos de luta anticolonial que marcaram a 

história do país, e serve como pano de fundo para a narrativa.  Em A Geração 

da Utopia temos narrada a vida de jovens angolanos entre os anos de 1961 e 

1991, conforme atravessam os diversos espaços entre Portugal e Angola de 

forma a retratar a diversidade do povo que compõe a nova nação que se constrói 

a partir da luta pela libertação. Essa diversidade encontra-se figurada na própria 

tensão entre suas personagens e os espaços que elas atravessam, os 

questionamentos que cada sujeito levanta a partir de sua subjetividade ao se 

deparar com os diversos momentos da revolução parece indicar um fator central 

do processo estético de construção da própria narrativa de Pepetela.  

Sendo assim, o romance lança um olhar crítico sobre a luta anticolonial, e 

o processo de formação de Angola. Considerando o horizonte infinito de 

recortes possíveis para análise desse romance, optou-se, nessa leitura, partir de 

fragmentos do primeiro capítulo de A Geração da Utopia para que se possa 

observar como a narrativa possibilita um projeto estético de representação de 

uma nação culturalmente diversa com confronto “na linguagem” entre o espaço 

do colonizado e do colonizador. Iniciando em 1961, o primeiro capítulo toma a 

capital da metrópole imperial – Lisboa aparece como espaço inaugural do 

enredo – como lugar de fundação de um discurso utópico para libertação de 

Angola. A Geração da Utopia parece partir dessa aparente contradição inerente 

ao processo histórico da luta anticolonial angolana – a nação imaginada no 

coração do império –, para já colocar em cena as contradições que marcam o 

processo revolucionário e consequentemente a cultura nacional.  

Mas como podemos conjugar, na forma do romance, um discurso de 

identidade nacional e a diversidade inerente ao povo que compõe a nação? Para 

pensarmos essa questão temos que estar atentos aos recursos narrativos que o 

autor se utiliza para a partir da ficção criar um olhar crítico sobre a realidade do 

país, o que iremos perceber com a leitura dos fragmentos. Assim, é necessário 

levar em consideração que O romance A Geração da Utopia assume um aspecto 
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de pensamento de fronteira7 ao trabalhar a perspectiva de suas personagens 

como sujeitos presentes na luta por independência e, posteriormente, figuras 

atuantes ou críticas ao governo do país. A obra de Pepetela estaria inserida no 

que seria, segundo Fanon (2005), o terceiro momento literário dos povos 

colonizados, quando passam de uma postura distanciada para assumir uma 

crítica que parte do espaço marginal do próprio povo. O romance de Pepetela 

apresenta, assim, uma função dupla em seu papel como pensamento de 

fronteira. No âmbito nacional, se articula como crítica tanto aos aspectos 

herdados da política colonial quanto às políticas realizadas no pós-

independência, enquanto que no plano epistêmico repensa a posição dos 

sujeitos subalternos frente ao discurso universal, seja ele referente ao poder 

colonial ou ao próprio movimento revolucionário. Em outras palavras, as 

personagens de Pepetela figuram como sujeitos da enunciação, inseridos no 

movimento de “performance” que Homi Bhabha (2013, p. 248), atribui ao povo, 

para colocar em tensão as questões políticas de caráter coletivo. 

O espaço em questão que surge na narrativa como limite da contradição 

desse processo histórico é A Casa dos Estudantes do Império (CEI). Podemos 

reconhecer na CEI a própria metáfora da formação da nação angolana no 

coração do império colonial português, sendo um espaço histórico ficcionalizado 

na narrativa para retratar a aparente contradição de se pensar a nação a partir 

do espaço do colonizador. Para nossa leitura, levaremos em consideração o 

caráter pedagógico que a Casa dos Estudantes do Império assume enquanto 

aparato do poder colonial. Para entender a relevância do espaço ficcional 

presente em A Geração da Utopia temos que considerar que, como instituição 

histórica, A Casa dos Estudantes do Império (CEI) – fundada pelo governo de 

Antônio Salazar em 1944 – tinha como objetivo apoiar os estudantes vindos das 

colônias, mostrando à comunidade internacional, os benefícios do sistema 

colonial. (DUTRA, 2007, p.90) A Casa dos Estudantes do Império era um lugar 

onde se encontrava a juventude africana em Lisboa, tornando-se um ponto de 

discussões sobre a realidade nas colônias. (CHAVES, 1999) Como espaço de 

 
7 Entendemos por pensamento de fronteira, assim como coloca Walter Mignolo (2005), como a 
possibilidade de uma retórica epistemológica que nasce nas margens da experiência colonial 
como discurso de resistência. 
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debates e difusão de projetos libertários, a CEI promovia o contato com as ideias 

defendidas pelos teóricos da Negritude, como Aimé Césaire e Léopold Senghor, 

instigando uma geração de intelectuais e artistas que começam a elaborar um 

discurso de valorização cultural. Impulsionada por esses valores, a CEI inicia 

seu processo editorial, publicando a antologia de Poesia negra de expressão 

portuguesa, além de organizar encontros e leitura de textos responsáveis por 

promover o discurso identitário emancipatório. 

Esse espaço que inaugura a narrativa em A Geração da Utopia já assume 

no romance uma função estética de interlocução interna e externa. Me refiro 

aqui a possibilidade de traçarmos paralelos representativos da CEI tanto com 

relação ao império - que seria o caráter universal da luta anticolonial -, quanto 

com relação aos estudantes que nela residem – o que representa a pluralidade 

que essa nova nação precisa comportar. Essa bivalência imagética que a CEI 

assume possibilita que conjuguemos uma perspectiva universalizante do 

processo revolucionário da dicotomia colônia (CEI) e metrópole (Lisboa), assim 

como elaborar a metonímia de uma coletividade impossível de se reduzir ao 

discurso identitário singular. Na dinâmica entre o discurso universalizante e as 

identidades em constante formação podemos localizar o que Homi Bhabha 

considerou ser o aspecto pedagógico e performático da nação. A força 

pedagógica estaria direcionada à construção de um passado comum, de uma 

ideologia responsável por criar um imaginário nacional em tensão constante 

com seu aspecto performático, o movimento incessante de significação e 

ressignificação do sujeito nacional, na força narrativa que incorpora em sua 

realidade a dinâmica de identidades inerentes à cultura nacional (BHABHA, 

2013).  

O espaço ficcional metonímico criado por Pepetela em sua obra produz 

uma dinâmica de identidades que se afasta do tempo homogêneo, pois a própria 

obra se faz em dissonância à prerrogativa de uma identidade universal. O 

romance coloca em questão as subjetividades inerentes ao processo 

revolucionário diante da dupla pedagogia imposta, tanto da interiorização 

proveniente do colonialismo metropolitano, quanto do cosmopolitismo 

defendido pelo movimento revolucionário. O olhar crítico de Pepetela enlaça 

fatos históricos e uma narrativa ficcional de forma a causar múltiplos 
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questionamentos a respeito do processo da luta anticolonial. Como afirma 

Robson Lacerda Dutra: 

 

Pelo espelhamento entre facto e ficto, este autor revisa e 
questiona ficcionalmente os anos que antecederam e sucederam 
a guerra colonial. Esta revisão se dá com o suporte da 
metaficção historiográfica que expõe as fissuras existentes no 
tecido histórico para que se evidenciem os fatos postos em 
questão face à realidade histórica de Angola. (DUTRA, 2007, 
p.12) 

 

Os traços da metaficção apontada por Robson já se tornam evidentes no 

início do romance. A partir da frase inicial, “Portanto, só os ciclos eram eternos” 

(PEPETELA, 2013, p.9), somos introduzidos à voz do autor que conta de sua 

experiência na prova oral da Aptidão à Faculdade de Letras, em Lisboa. Antes 

mesmo que se inicie a narrativa, temos presente no texto o traço autobiográfico 

que marca o romance a partir da presença da enunciação do autor. A 

experiência colocada entre parêntesis no romance de Pepetela rasura a narrativa 

que ainda vai começar com sua própria enunciação, seu testemunho singular. 

Ao marcar o discurso ficcional com sua própria história, o autor coloca em 

perspectiva a relação que se encontra entre o sujeito da enunciação – presente 

no “parêntesis” colocado pelo autor – e a potencialidade da narrativa que se 

segue, amparada por aspectos subjetivos das próprias personagens e pelas 

questões universais presentes no processo histórico de luta anticolonial. O 

autor, portanto, faz da ficção a “morada”8 de sua história, de seu testemunho 

(DERRIDA, 2001, p. 15). É a partir dessa enunciação que o romance se inicia: 

 

Portanto, só os ciclos eram eternos. 
(Na prova oral de Aptidão à Faculdade de Letras, em Lisboa, o 
examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este 
respondeu hesitante, iniciando com um portanto. De onde é o 
senhor?, perguntou o professor, ao que o escritor respondeu de 
Angola. Logo vi que não sabia falar português; então 

 
8A ideia da ficção como morada brinca com a dificuldade de se traduzir a palavra demeure que 
surge como tradução impossível na obra de Derrida O Monolinguismo do Outro – tanto em sua 
função de lugar (la demeure: morada) como da relação do lugar com o tempo (demeure [être en 
demeure – mettre en demeure – à demeure]: demora, porvir) de pensar a ficção como morada 
da enunciação. Assim, Pepetela inicia fazendo do primeiro capítulo – A Casa – o lugar onde 
marca seu próprio testemunho, sua morada. A morada  
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desconhece que a palavra portanto só se utiliza como conclusão 
dum raciocínio? Assim mesmo, para pôr o examinando à 
vontade. Daí a raiva do autor que jurou um dia havia de 
escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa 
cumprida. E depois desse parêntesis, revelador de saudável 
rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente o 
autor.). (PEPETELA, 2013, p.09) 

  

Nesse fragmento inicial do romance, a primeira diferença que se coloca é 

sobre o espaço. “De onde é o senhor?” A pergunta feita pelo avaliador surge na 

narrativa como marcador da diferença colonial, que se apresenta pela diferença 

do espaço. A partir da resposta, “de Angola”, já são estabelecidos os limites da 

autoridade entre colonizado e colonizador. Essa imposição da diferença é 

tomada pelo autor como o próprio motivo de se iniciar o romance. Para que 

percebamos a violência da lei colonial a narrativa nos coloca perante a mesma 

pelo testemunho da experiencia de confronto retratado. Assim como Pepetela 

dá continuidade ao uso da língua do colonizador como mecanismo de 

resistência, também o espaço narrado irá assumir a função de descolonizar o 

olhar sobre a experiência revolucionária. A diferença colonial, fortemente 

marcada pela forma como o olhar do colonizador historicamente constrói a 

figura o espaço do colonizado (NOA, 2015) parece ser invertida em A Geração 

da Utopia. Em vez de figurar como o vazio, Pepetela se utiliza do espaço do 

outro – nesse caso a metrópole – para encenar a potência da utopia nacional de 

Angola. Assim percebemos como o romance parte do traço autobiográfico, do 

testemunho do autor narrador, para indicar um questionamento sobre o espaço. 

Através dessa intervenção de uma voz autoral, a narrativa surge como 

uma possibilidade de se colocar para além da lei implicada pelo sistema 

colonial. Essa lei, sustentada no princípio da missão civilizatória do ocidente, 

não reconhece nas sociedades não ocidentais qualquer traço de civilidade. O 

confronto entre o autor e seu avaliador contrapõe as forças de legitimidade 

implicadas na autoridade colonial sobre a linguagem. Dentro da prática tida 

pelo professor da faculdade, podemos perceber a dinâmica de poder colonial 

inserida na língua da metrópole (DERRIDA, 2001). Ao mesmo tempo em que a 

língua se torna um código imposto pela matriz colonial de poder, a mesma 

passa a ser um padrão de reconhecimento social. Sendo assim, a ação 
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repressora do poder colonial se faz a partir da linguagem, da diminuição do 

outro por não corresponder ao padrão “correto” de se falar o português. 

A partir desse pressuposto, podemos perceber como o avaliador da 

Faculdade de Letras de Lisboa assume sua posição de guardião da lei, se utiliza 

da linguagem para marcar a diferença. Com base na linguagem, a interdição do 

autor expõe a barreira constante do colonialismo, que impõe ao colonizado um 

aspecto cultural e lhe nega o reconhecimento como sujeito. Assim como Jacques 

Derrida e Franz Fanon, Pepetela se utiliza de uma escrita testemunhal para, a 

partir de uma experiência singular de sua vida, identificar um mecanismo 

histórico perverso de diferenciação e dominação. O jogo entre a experiência 

subjetiva do autor e o caráter universal da política colonial já se anuncia para a 

narrativa que a todo tempo colocará em cena aspectos da pedagogia inserida no 

discurso universal, e o movimento desestruturante que estará presente na 

subjetividade de suas personagens. 

Apesar da evidente presença autoral de Pepetela, também atuante na luta 

anticolonial, e na trama do romance, não é possível imprimir uma única 

denúncia ou projeto ideológico à obra. O que temos, portanto, é uma grande 

diversidade de questionamentos e críticas que surgem, ao longo da narrativa, a 

partir da interação entre as personagens, os espaços e o momento que 

atravessam. Esses momentos são marcados pelos referenciais históricos e 

espaciais que precedem cada capítulo – A Casa (1961); A Chana (1972); O Polvo 

(Abril de 1982) e O Templo (A partir de julho de 1991). O desenrolar da trama se 

assemelha ao desenrolar da história: não só o autor se coloca como testemunha 

inicial da obra, a história é a marca inicial do princípio de cada narrativa 

ficcional. Assim, tanto aspectos do tempo colonial quanto pós-colonial se 

tornam presentes no desenvolvimento de suas personagens. Como aponta 

Inocência Mata, a obra de Pepetela “não busca o passado para o fixar ou o 

celebrar ou para conhecer a história cumprindo seu dever patriótico, mas para o 

interrogar e, através dessa interrogação, chegar à compreensão”. (MATA, 2006, 

p.60) 
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O olhar que Pepetela lança sobre o cotidiano desses jovens ao longo da 

guerra nos permite observar uma narrativa que se situa, simultaneamente, 

dentro do momento histórico e à margem dele. O espaço da cena9 se funda 

como um quadro desenhado pelo olhar da personagem que vivencia o momento 

narrado (PADILHA, 2013), esse olhar então se mostra carregado das 

inquietações inerentes a cada uma dessas subjetividades. Sendo assim, o quadro 

deixa de ser apenas uma “espacialização do tempo histórico” (BHABHA, 2013) 

para tornar-se um lugar de incertezas e questionamentos. O posicionamento 

crítico a respeito do momento retratado se mostra múltiplo através dos 

movimentos da narrativa que tornam centrais as subjetividades de cada 

personagem em sua relação com os espaços que atravessam. A multiplicidade de 

vozes dentro do romance coloca em perspectiva uma realidade complexa, 

distinta de uma leitura maniqueísta ou militante que pretenda traçar um projeto 

comum para aquela sociedade. Nesse sentido, o que se torna evidente são os 

conflitos e dúvidas de cada uma das personagens que se colocam entre seus 

anseios privados e as necessidades coletivas que se apresentam. A partir daí, 

não temos mais uma temporalidade homogênea entre as subjetividades 

figuradas. As personagens acabam por romper com a espacialidade e o tempo 

da cena inicial para imprimirem em cada caso seus próprios testemunhos. 

Apesar da construção da nacionalidade ser uma temática recorrente na 

obra de Pepetela e presente em vários momentos ao longo de A Geração da 

Utopia, a maneira como se apresenta essa nação ocorre de formas distintas ao 

longo da narrativa, que indica uma crise de ideologia marcada no tempo 

histórico do romance: a narrativa de uma nação imaginada no primeiro capítulo 

da obra (A Casa – 1961), e a ruptura do projeto utópico segundo os parâmetros 

neoliberais do momento histórico compreendido no último capítulo (O Templo 

– a partir de julho de 1991). A diversidade das perspectivas apresentadas pelas 

personagens Sara e Malongo nesses dois momentos torna evidente a relação da 

narrativa tanto com o processo histórico da luta anticolonial, quanto com o 

 
9 É importante colocarmos que Laura Padilha, em seu texto, entende a cena narrada no romance 
de Pepetela como cena cinematográfica. Sua análise da forma como Pepetela conduz sua 
narrativa aponta como o olhar do narrador e de suas personagens parecem conduzir o leitor 
como o olhar de uma câmera. 
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deslocamento que os ideais utópicos sofreram ao longo dos trinta anos 

retratados no romance.  

O trabalho sério de Pepetela com o cotidiano da luta anticolonial quebra 

os padrões de representação da realidade da sociedade africana, tanto dos 

modelos de representação europeus que a colocavam no lugar do exótico, 

quanto dos modelos revolucionários que já em Mayombe apresentavam indícios 

de fratura no projeto nacional pretendido pelo MPLA. Sendo assim, o ideal 

conciliador de uma pedagogia nacional é constantemente tensionado pelo olhar 

de suas personagens, sendo da tensão entre ambos os discursos que os 

questionamentos a respeito da guerra anticolonial e da nação se fundem em A 

Geração da Utopia. Nesse sentido, o espaço torna-se central para podermos 

compreender o movimento pelo qual essa tensão se apresenta. Na cena a seguir, 

presente ainda no primeiro capítulo do romance de Pepetela, a narrativa 

acompanha o testemunho de Sara ao subir em um ônibus em Lisboa: 

 

Fazia a concessão, quando quase tudo em Lisboa lhe 
desagradava. Logo temperou. Também não conheço outras 
grandes cidades para comparar. Nascida em Benguela, feito o 
final de liceu no Lubango, viera há quase seis anos para Lisboa 
estudar Medicina. O barco parou um dia em Luanda, os 
parentes do pai levaram-na a passear. Tragou com avidez todas 
as impressões, tentou fixar a cor vermelha da terra e o contraste 
com o azul do mar, o arco apertado da baía e o verde da Ilha, as 
cores variegadas dos panos e os pregões das quitandeiras. Sabia, 
começava o exílio. (PEPETELA, 2013, p.11) 

 

O movimento ilustra o processo pelo qual a acepção original do 

cronotopo10 é potencializada pela mediação do olhar da personagem. O espaço 

inicial que nos é apresentado é Lisboa. A ação presente na cena consiste em Sara 

tomando o ônibus e observando a cidade. O espaço visível no momento 

presente, no cotidiano da metrópole, é o ponto de partida para as reflexões da 

personagem. Das ruas de Lisboa somos transportados para o momento de exílio 

 
10 O princípio de cronotopo, responsável por tornar visível aspectos sobrepostos do tempo no 
espaço, articula uma nova forma de representação do sujeito dentro de sua temporalidade. A 
centralidade do olhar e a importância do visível que Bakhtin atribui ao realismo de Goethe 
parecem também agir em Pepetela como um mecanismo de apreensão do tempo colonial. 
(BAKHTIN, 1992, p. 251) 
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de Sara. Do movimento do ônibus desdobra-se o movimento do exílio e o 

cronotopo inicial é atravessado por um testemunho da memória. A 

temporalidade linear da narrativa, já estabelecida na Lisboa de 1961, é 

atravessada pela memória de Sara, que nos apresenta os espectros retidos no 

passado de uma Luanda distante. Se afastando de uma representação concreta, 

o testemunho da personagem descreve a terra natal pelos sentidos, os cheiros, 

as cores. A forma de apreensão do espaço, justamente pelo caráter enunciativo 

da cena, abre mão das exatidões descritivas para possibilitar um exercício de 

imaginação da terra natal. Em seguida Sara revela como se institui um processo 

de construção coletiva dessa memória: 

 

Impressões que nela permaneciam, intactas, avivadas a todo 
momento pelos angolanos vivendo na capital do império. 
Lembras da Sofia do Bairro Operário?, perguntava um. Na rua 
dela, duas casas depois, não tem uma casa azul, onde morava a 
Rita? Não, não há casa azul no BO, todas são amarelas. Há sim, 
a casa da Rita é azul. E ela ouvia, e revia as ruas que só 
fugazmente percorrera, e é como se tivesse vivido sempre nelas. 
(PEPETELA, 2013, p. 11) 

 

Mesmo nesse momento, no princípio da constituição de uma memória 

coletiva que atribuía uma unidade discursiva ao sentimento nacional, Pepetela 

já figura o processo pelo qual a subjetividade de cada personagem elabora o 

sentimento de comunidade imaginada. A nação narrada não se prende a uma 

espacialização representativa em tempo homogêneo. O realismo presente em 

AGU ultrapassa atribuições universalizantes para apresentar uma nacionalidade 

que parte de um testemunho da memória, atribuído de todas as imprecisões 

inerentes a esse discurso. Sendo assim, a espacialidade narrada de Lisboa e de 

Luanda só se constitui a partir da temporalidade distinta de diferentes sujeitos. 

O embrião de um projeto revolucionário surge da reflexão pessoal de Sara em 

um momento cotidiano na cidade do colonizador. É no coração da metrópole, 

em contato com outras experiências do exílio, que vislumbramos as primeiras 

fundações de uma memória sobre a terra natal. 

Com isso, podemos realizar uma leitura que ultrapasse os limites 

apontados por Bhabha sobre o papel da crítica literária de Bakhtin em 

reconhecer os aspectos do realismo no princípio do cronotopo. (BHABHA, 2013, 
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p.232) Ao observarmos a relação entre o sujeito, o espaço e o tempo na 

mediação da narrativa que parte de cada personagem de Pepetela, podemos 

reconhecer a possibilidade de representação do processo de formulação de uma 

identidade nacional que não se fecha na potência do “visível”. Pelo contrário, o 

que se torna evidente é o tempo cindido nas incertezas das personagens que 

constantemente repensam e reformulam o discurso. O tempo e o espaço em A 

Geração da Utopia se colocam, portanto, como potências construtivas 

constantes que a todo instante nos direcionam a uma percepção distinta da 

realidade de cada momento histórico. O pedagógico presente no aspecto factual, 

contido na marcação temporal/espacial (nesse caso, Lisboa de 1961), é 

atravessado pela força performática do olhar de Sara. Esse olhar é responsável 

por tornar aquilo que está visível na espacialização representada (de seu lugar 

no ônibus) em uma fissura para formulação de um discurso nacional. Como 

estipulado por Homi Bhabha, “É através deste processo de cisão que a 

ambivalência conceitual da sociedade moderna se torna lugar de escrever a 

nação” (BHABHA, 2013, p.237).  

A primeira parte d’ A Geração da Utopia recebe o título de A Casa, e tem 

como principal espaço A Casa dos Estudantes do Império, um local de união da 

juventude africana, que nela encontra um lugar de debate e contato com as 

ideias revolucionárias e nacionalistas. O espaço da Casa é o ponto de 

contestação do regime colonial salazarista, lugar onde conhecemos as 

personagens, descritas no romance de forma realista, o que demarca um valor 

biográfico da obra (MARINANGELO, 2009). Como espaço histórico do 

desenvolvimento da luta anticolonial, a CEI assume sua função metonímica da 

nação na narrativa de Pepetela. Assim como a geração de escritores da CEI foi 

responsável por articular o sentimento de pertencimento nacional a partir da 

valorização cultural na literatura, as personagens de AGU fazem da Casa o 

espaço da utopia revolucionária. 

Porém, diferente de uma realidade homogênea, temos representado na 

Casa dos Estudantes do Império um espaço múltiplo. Na Casa dos Estudantes 

podemos perceber uma extensão da casa como “terra natal”, a metáfora de uma 

Angola que ainda não existe como país. A projeção da narrativa desse capítulo 

em dois níveis – A Casa e Lisboa – acaba por criar uma tensão entre os espaços 
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reais e idealizados. A Casa torna-se um projeto, uma metáfora da ideologia 

libertária, presente no coração da metrópole. A Angola que observamos na Casa 

é a Angola utópica. Ainda que abrigue a tensão dos debates políticos entre os 

diversos estudantes, podemos perceber a aproximação dessa realidade ao 

conceito de “comunidade imaginada” de Benedict Anderson. Entender o Estado 

como uma comunidade imaginada é reconhecer que não se trata de algo 

natural, mas sim uma força simbólica capaz de gerar um sentimento de 

comunhão entre os indivíduos que fazem parte de uma mesma nação 

(ANDERSON, 2008). 

O caráter de contestação da Casa dos Estudantes assume outra função 

além de seu papel como ponto de encontro da juventude revolucionária. Logo 

no início do romance ela já assume uma função comparativa entre a sociedade 

portuguesa e a sociedade angolana. É o que percebemos através do olhar de 

Sara: 

 

O português precisa sempre de qualquer coisa para estar 
melancólico. (...) Povo triste, pensou Sara. É do regime político 
ou é a essência da gente? Não vamos também culpar o 
salazarismo por tudo. O próprio Salazar já era tristonho, 
cinzento, antes de criar o seu cinzento regime. Regime de 
eclesiásticos e militares graves, o que convém para um povo de 
camponeses com pouca terra. (...) Que diferença com a 
esfuziante alegria dos africanos, o que os faz passar por 
irresponsáveis. (PEPETELA, 2013, p. 10) 

 

O aspecto crítico da narrativa de Pepetela está na construção de um 

discurso que sempre parte da subjetividade de suas personagens. É através de 

Sara que começamos a perceber Lisboa, as primeiras impressões que temos são 

suas reflexões sobre a cidade e a sociedade portuguesa. A narrativa parte de 

suas ações e diálogos para apresentar o espaço que circunda a personagem 

enquanto acompanha sua enunciação. Vítor Ramos, que depois adota o nome de 

Mundial, é a primeira personagem com quem Sara se encontra. Sara descreve a 

relação próxima de Vítor com Malongo e Aníbal. Malongo, que figura como 

sujeito indiferente aos movimentos políticos, e Aníbal, que seguiria para a 

guerra em Angola, assumindo uma posição de liderança no movimento. 
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O desenrolar da narrativa em Lisboa permite que percebamos críticas aos 

aspectos distintos do caráter revolucionário na metrópole e na colônia. Quando 

alguns dos jovens africanos resolvem participar de uma manifestação contra o 

regime salazarista, logo se torna claro que as demandas sociais dos portugueses 

não incluíam o fim da política colonial. O narrador d’ A Geração da Utopia é 

claro: 

 

Quando desembocavam no Rossio, onde encontravam outras 
centenas de manifestantes, alguém gritou Abaixo a Guerra 
Colonial, Independência para as Colónias. Poucos repetiram, e 
em breve corria o murmúrio, é um provocador, é um 
provocador. Sara e Laurindo tinham gritado, acompanhando a 
palavra de ordem. Por que provocação? Gritar Abaixo o 
Fascismo não era provocação e Independência das Colónias 
era? Não se tratava da mesma luta? A malta da Casa teria razão, 
já não era? (PEPETELA, 2013, p.33) 

 

A teoria do sistema-mundo reconhece que a luta anti-sistêmica, como 

definida por Wallerstein, ocorre de forma distinta no centro e na periferia. As 

lutas sociais no centro são conflitos de classe em que os trabalhadores 

reivindicam direitos, porém com preceitos sustentados no racismo e na 

xenofobia que, apesar das conquistas sociais, ainda reproduzem a dominação no 

sistema mundo. Já as lutas na periferia teriam em sua constituição elementos 

anti-imperialistas, que, para além da autonomia, ocorrem em meio a valores de 

conquista de direitos étnicos e culturais (WALLERSTEIN, 1974). As ruas de 

Lisboa são o espaço de diferença entre as demandas dos colonizados e o 

movimento de resistência do povo português ao governo salazarista. A 

consciência da impossibilidade de aproximar as demandas populares do povo 

português da necessidade de libertação do povo angolano, indica na narrativa a 

impossibilidade de se construir um processo de diálogo com o poder colonial. O 

cronotopo apresentado na narrativa prefigura a inclinação subsequente da 

juventude angolana na metrópole em se jogar na luta pela libertação em seu 

próprio território.  

Com o desenrolar da narrativa observamos a entrada dos jovens 

angolanos na guerra anticolonial. A clandestinidade torna-se uma temática 

central do capítulo, assim como o envolvimento dos estudantes com a militância 
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e as dificuldades enfrentadas por eles. Em um dos trabalhos recebidos pelo 

movimento, Vítor é escalado para missão de convidar Elias para um baile na 

CEI. O encontro das duas personagens é essencial para entendermos o 

desenvolvimento das relações de Mundial com o movimento e como 

posteriormente ele, juntamente com Elias e Malongo, viria a personificar o 

caráter distópico da revolução. Nesse momento Vítor ainda está começando a se 

envolver no movimento revolucionário, possuindo um conhecimento limitado 

das dinâmicas da guerrilha e da ideologia implicada. Assim como apresentado 

pela fala do narrador: 

 

Vítor sentia-se intimidado. Começara a ler umas coisas, a 
discutir com os mais-velhos, mas reconhecia a sua ignorância. 
Como argumentar contra um tipo que passava a vida a ler e a 
discutir teorias de que ele nem sequer ouvira falar? E ainda por 
cima sem levantar a voz, pacientemente, como um professor ou 
um padre que explica algo a uma criança. (PEPETELA, 2013, p. 
97) 

 

Se no primeiro momento percebemos a necessidade de se consolidar uma 

identidade nacional pela comparação com Lisboa enquanto metrópole (carater 

externo), agora iremos perceber a preocupação em se retratar as fraturas que 

compunham o desenrolar da revolução. Assim, a missão de Vitor, para além do 

espaço da própria Casa dos Estudantes do Império, parece indicar uma 

metáfora de deslocamento do centro ideológico da luta, pela cidade colonial, 

para uma postura distinta de se encarar a guerra colonial. Durante sua missão, 

Vítor conversa com Elias, que lhe apresenta uma ideologia revolucionária 

diferente. Durante o diálogo, Elias defende uma postura revolucionária 

combativa que, utilizando-se dos conceitos de Fanon de forma pragmática, 

sustenta a necessidade de uma violência generalizada para se romper com o 

sistema colonial, negando a possibilidade da convivência multiétnica defendida 

pelo MPLA. Apesar de discordar inicialmente, as críticas a respeito das distintas 

experiências coloniais começam a constituir o imaginário de Mundial: 

 

– Utopias! Isso não funciona na prática. Eu sei, são ideias que 
correm na Casa dos Estudantes. Mas a Casa é dominada pelos 
filhos dos colonos, sejam brancos ou mulatos. No fundo, 
querem apenas uma melhor integração no Portugal 
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multirracial. Todos falam da independência, mas a ideia não é a 
mesma. É mudar para ficar tudo na mesma, com o português 
dominando o negro. (PEPETELA, 2013, p.97) 

 

O argumento de Elias perpassa a preocupação já anunciada por Frantz 

Fanon acerca do perigo de uma intelectualidade moldada segundo os preceitos 

modernos eurocêntricos que, ao negociar a independência, apenas garantiria 

seu lugar de privilégio na nova sociedade, assegurando a manutenção das 

relações coloniais com as novas potências mundiais. Suas críticas, então, se 

voltam a outro ponto da crítica fanoniana a respeito de um movimento de 

caráter urbano, ainda perdido na clandestinidade das cidades, sem preocupar-

se com a verdadeira força revolucionária, que estaria no campo. 

 

E tu alinhas nessas utopias, porque teu pai não é camponês. O 
meu é. E a única hipótese de estudar foi aproveitando a bolsa da 
minha Igreja. O camponês só pode ser mobilizado para a luta 
por formas bem concretas, que ele entenda, por exemplo o ódio 
ao branco ou a repartição das terras dos brancos. Vai falar da 
luta contra o colonialismo como sistema, sem tocar nos roceiros 
e nos comerciantes. Ninguém te segue, a não ser os intelectuais 
da cidade. E esses não contam numa luta destas. (PEPETELA, 
2013, p.97) 

 

Por mais que as ideias de Elias acabem envolvendo uma postura 

generalista quanto às forças coloniais, suas críticas a respeito dos limites das 

ideologias eurocêntricas já apontavam para os problemas que a revolução 

enfrentaria e, a partir desse momento, Mundial já possui o princípio da ruína 

que se tornaria seu projeto ideológico. O que não podemos esquecer é que a 

reflexão apresentada na narrativa não pode ser entendida como uma crítica 

generalizada ao movimento, trata-se de apenas uma das muitas formas de crise 

ideológica que ocorre no romance. 

Os jovens que transitam por Lisboa são constantemente confrontados 

com a necessidade da mobilização dentro do movimento libertário. Formada 

por uma intelectualidade urbana, a revolução é retratada em seu aspecto 

clandestino. O espaço da metrópole parece cada vez mais hostil com o 

acirramento dos confrontos. É nesse momento que se inicia a formação do 

revolucionário. Será através da figura de Vítor, depois conhecido como Mundial, 
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que iremos perceber o princípio da inquietação que o levará a corromper o 

projeto ideológico coletivo. A narrativa de Pepetela encena no mesmo capítulo 

tanto o momento de conscientização do sujeito colonizado, do sentimento de 

pertencimento nacional quanto as diferentes experiências coloniais presentes 

entre o espaço urbano e o rural.  

Os desvios tomados pelas novas lideranças ao se instaurar a 

independência de Angola são trabalhados de diversas formas no romance de 

Pepetela. O caso de Mundial repercute na corrupção do ideal revolucionário, 

porém outras personagens, como o Sábio, por exemplo (que escolhe o exílio 

após a farsa da revolução), apresentam outras formas de se encarar os limites 

que a guerra anticolonial encontrou na tentativa de instaurar uma sociedade 

igualitária e livre do colonialismo. 

O trabalho de Pepetela com o cotidiano dos combatentes se desenvolve, 

em A Geração da Utopia, a partir da Casa dos Estudantes do Império até o 

capítulo final que coincide com o ano de publicação do livro, em 1991. A partir 

disso, percebemos a forma pela qual a construção das personagens não pode ser 

entendida fora de suas próprias experiências, seus lugares de enunciação e o 

tempo em que se encontram. Como observado, a riqueza do cronotopo 

trabalhado por Pepetela encontra-se em sua capacidade de quebrar uma lógica 

homogênea de discurso. Ao representar o cotidiano da luta na experiência 

subjetiva de cada guerrilheiro, não se assume um projeto ideológico universal, 

ao contrário, reconhece-se a necessidade de se dar visibilidade ao discurso 

daqueles que, historicamente, foram ignorados pelo paradigma ocidental ao 

mesmo tempo em que se questionam os parâmetros generalistas com os quais 

se estava a pensar Angola.  

Com o objetivo de perceber a forma pela qual Pepetela confrontava os 

modelos hegemônicos a partir do questionamento individual de suas 

personagens, elegemos o espaço como aspecto constitutivo da crítica inscrita na 

narrativa. Como aponta Francisco Noa: “a ideia de colonialidade alicerça-se, 

entre outros aspectos, na prevalência de uma visão do mundo decorrente das 

ações, ideias, símbolos e mitos dos europeus projetados hierarquicamente num 

espaço outro” (NOA, 2015, p. 102). Um papel central na fundação da 

modernidade/colonialidade, a imagem imperial de Portugal projeta-se então 
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sobre os territórios ultramarinos para garantir seu lugar de autoridade 

epistêmica no mundo moderno. 

Em um movimento de inversão da perspectiva apontada por Noa no 

romance colonial, Pepetela inaugura sua narrativa a partir do espaço da 

metrópole. Tendo Lisboa como ponto de partida, a narrativa inscreve o 

princípio do movimento revolucionário em dois momentos. O primeiro, antes 

mesmo da estória, apresenta-se na voz do autor que conta de sua experiência 

com o seu avaliador na faculdade. Esse momento já coloca em cena as duas 

potências que são centrais para nossa leitura ao longo deste trabalho, o caráter 

subjetivo do testemunho autoral e a força histórica da política colonial. Sendo 

assim, Pepetela se coloca como ponto de partida da enunciação. No segundo 

momento já temos a fala de Sara, que toma para si a narrativa descrevendo a 

cidade metropolitana que atravessa. De forma mais clara percebemos como a 

narrativa articula minunciosamente os espaços narrados e as reflexões das 

personagens para romper uma perspectiva uniforme sobre a realidade histórica. 

Alargando a premissa de cronotopo elaborada por Bakhtin, podemos apontar os 

aspectos performáticos pelos quais Pepetela trabalha a espacialidade e o tempo 

da narrativa de forma a propiciar uma apreensão diversificada da cultura 

nacional. Angola surge como imagem construída pela memória coletiva dos 

africanos que moravam na Casa dos Estudantes do Império. 
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