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Resumo: O presente artigo é fruto de uma pesquisa realizada na Itália como 
Professor Visitante Sênior na Università di Bologna, com recursos do Programa 
Capes PrInt. O objetivo da discussão é apresentar a ideia de Consolo sobre a 
Sicília e, especificamente sobre a paisagem urbana de Siracusa, na perspectiva 
de um intelectual do século XX que quer desconstruir e superar os estereótipos 
sobre aquela ilha, além de propor uma paisagem alternativa do local, sem 
prescindir da realidade dos fatos históricos, consciente, no entanto, da 
dificuldade de tal operação cultural. 
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Siracusa by Vincenzo Consolo 
 

Abstract: This paper is the result of research carried out in Italy as a Senior 
Visiting Professor at the Università di Bologna, with resources from the Capes 
PrInt Program. The purpose of the discussion is to present Consolo's idea about 
Sicily and, specifically about the urban landscape of Syracuse, from the 
perspective of a 20th century intellectual who wants to deconstruct and 
overcome stereotypes about that island, in addition to proposing an alternative 
landscape of the place. , without disregarding the reality of historical facts, 
aware, however, of the difficulty of such a cultural operation. 
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Ilha. O arquétipo homérico das ilhas fantásticas, ilhas de 
violência e engano, de utopias e distopias, de desertos e de 
silêncios, de linguagens nascentes e herméticas, deslizou por 
toda a literatura ocidental, passou por todos os grandes poetas e 
escritores, da Antiguidade até hoje. Não é esse o aspecto que 
aqui nos interessa: mas o outro, aquele mais importante da 
Odisseia, desse grande poema da nossa civilização: o arquétipo 
do nóstos, do retorno. Do retorno dos modernos narradores à 
Sicília. (CONSOLO, 2020, p. 126, tradução nossa)2 
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2 Isola. L’archetipo omerico delle isole fantastiche, isole di violenza e inganno, di utopie e 
distopie, di deserti e di silenzi, di linguaggi sorgivi ed ermetici, è scivolato per tutta la letteratura 
occidentale, è passato per tutti i grandi poeti e scrittori, dall’antichità fino ad oggi. Non è questo 
archetipo che qui ci interessa, ma l’altro, quello più importante dell’Odissea, di questo grande 
poema della nostra civiltà: l’archetipo del nóstos, del ritorno. Del ritorno in Sicilia dei narratori 
moderni. 
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Ao folhear as páginas de grande número de obras literárias de autores 

sicilianos, ou daqueles que falam da Sicília, quase que de imediato tem-se uma 

sensação de desorientação sobre aquilo que se está lendo: é realidade ou pura 

fantasia? Não importa se aqueles que descrevem a ilha são indígenas ou 

estrangeiros. A Sicília transforma, constantemente, o mito em história. Não por 

acaso os sicilianos amam e odeiam a própria ilha de maneira quase mórbida, 

têm ciúmes dela, mas ao mesmo tempo a ofendem, modernamente, através de 

uma desordenada política edilícia abusiva e com o problema do descarte do lixo. 

A paisagem, outrora edênica, transforma-se em infernal. A própria ideia da 

propriedade é acompanhada por um sentimento inconsciente de posse, como 

um homem que possui ou quer possuir uma mulher, mas sem conseguir domá-

la completamente, arroga-se, assim mesmo, o direito de poder violentá-la ou 

agredi-la. 

A Sicilia, por séculos, foi imaginada como um lugar quase que 

ontologicamente resistente a qualquer tipo de mudança. Tantos escritores 

confirmaram essa representação da ilha, e do Sul da Itália em geral, a partir dos 

relatos de viajantes estrangeiros durante o período do Grand Tour. Após a 

unificação italiana, ocorrida em 1860, tal concepção está sempre presente na 

literatura italiana, em autores como Giovanni Verga (1840-1922), Federico De 

Roberto (1861-1927) ou Leonardo Sciascia (1921-1989), todos sicilianos que, de 

certa forma, também corroboraram tal discurso. 

Nas obras dos citados escritores e de outros ainda, é possível observar 

aquele conceito pirandelliano – Luigi Pirandello (1867-1936) era também 

siciliano – de que a força da natureza da ilha, feroz e desenfreada, leva o homem 

a fechar-se em si mesmo e a isolar-se no local onde vive. Gesualdo Bufalino 

(1920-1996), mais um siciliano, afirmava que o destino de uma ilha é aquele de  

 

[...] estar sozinha na angústia de seus confins intransponíveis, 

infeliz e orgulhosa desse destino. De onde vem que seus filhos, 

apertados todos ao redor do mar, sejam impelidos a se tornar 

ilhas dentro da ilha e a se fechar no interior da própria solidão, 
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que eu gostaria, com um vocábulo inexistente, definir 

“isolitude”.3 (BUFALINO, 2010, p. 67-68, tradução nossa) 

 

Vincenzo Consolo (1933-2012), como tantos outros escritores sicilianos 

contemporâneos, na sua maioria herdeiros da tradição naturalista/verista, 

escreve e descreve a sua terra de origem tendo como referência o material 

autobiográfico relativo à infância e à juventude de habitante de uma ilha. Certo 

distanciamento material e uma aproximação afetiva parecem provir da já citada 

relação paradoxal de amor e ódio em relação à terra de origem. Se a distância da 

terra natal (Consolo transferiu-se para Milão em 1968 onde viveu e atuou até a 

morte) lhe permitiu um foco mais objetivo sobre a realidade siciliana a partir da 

clara observação daquilo que acontecia no “continente”, termo utilizado pelos 

sicilianos quando se referem à Itália; por outro lado, a terra da infância e a sua 

paisagem, impregnadas de um passado ainda mais remoto e reconstruídas 

através do fio da memória individual, tornaram-se o espaço da lembrança e da 

nostalgia, capazes de se tornar um termo de comparação para revelar a violência 

do tempo e as transformações que devastam o mundo, e em especial a sua 

paisagem.  

A ideia de Consolo sobre a Sicília é aquela de um escritor contemporâneo, 

de um intelectual do século XX que quer desconstruir e superar os estereótipos 

sobre aquela ilha, além de propor uma paisagem alternativa da Sicília, sem 

prescindir da realidade dos fatos históricos, consciente, no entanto, da 

dificuldade de tal operação cultural. De fato, ele ressignifica alguns dos topoi 

sobre o Sul da Itália e sobre a sua ilha, da mesma forma que são encontrados 

nos relatos de viajantes setecentistas, embora dentro de um universo da escrita 

expressiva, altamente comunicativa e que abandona as imagens fixas e estáticas 

de uma Sicília homogênea, herdeira direta de uma cultura clássica da Magna 

Grécia, de terra incontaminada e paradisíaca, imagem clássica de locus 

amoenus.  

 
3 [...] essere sola nell’angoscia dei suoi invalicabili confini, infelice e orgogliosa di questo destino. 
Donde viene che i suoi figli, stretti tutt’intorno dal mare, siano spinti a farsi isole dentro l’isola e 
a chiudersi all’interno dentro la propria solitudine, che vorrei con un vocabolo inesistente 
definire “isolitudine”. 
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Demonstrando a questão em imagens, sem dúvida existem os templos e 

anfiteatros gregos, os oásis escondidos nos vales e nas montanhas e os paraísos 

naturais, mas a Sicília enfrenta igualmente os horrores e a violência do abuso de 

poder dos mafiosos e de uma política corrupta. Sublinha-se, desta forma. a 

possibilidade de uma crítica social através de uma escrita densa de carga 

eversiva que oferece representações da paisagem alternativas, articuladas, que 

restituem a complexidade de uma paisagem, natural, humana e cultural, além 

de uma memória histórica rica e para além dos estereótipos. É um desafio difícil 

de ser vencido, e mesmo de ser enfrentado, pois as representações da paisagem 

e os lugares comuns estão radicados nos homens, foram sendo assentados ao 

longo do tempo e emergem nos discursos involuntariamente.  

Mesmo tendo vivido grande parte da vida em Milão, como já acenado, 

Consolo é sempre um siciliano doc, pois como afirmou Enzo Papa (2003, p. 179-

180) “[...] permanece-se sempre siciliano onde quer que se vá; uma indelével, 

ineliminável condição interior que muitos, sicilianos e não sicilianos, tentaram 

definir e compreender, cada um a seu modo, frequentemente não conseguindo 

evitar os lugares comuns.”4  

Metáfora de alta densidade, a Sicília de Consolo oscila entre a 

contemplação de um lugar que poderia ter conciliado a beleza histórica e 

natural, o desejo e o conhecimento espalhados entre retalhos de idílio, da 

prefiguração da utopia e a constatação dolorosa e indignada do horror real, 

entre a violência mafiosa e especulação imobiliária abusiva, numa consequente 

degradação de valores e destruição da paisagem.  

Definida por Cícero como a maior e mais bonita das cidades gregas (In 

Verrem, II, 4, 117), pátria de Arquimedes e de Santa Luzia, foi declarada 

Patrimônio da UNESCO em 2005, exatamente porque é uma terra de belezas 

naturais, arquitetônicas, artísticas e arqueológicas. A cidade do mito surge do 

lado oriental da ilha, cujo primeiro núcleo, edificado pelos colonos coríntios em 

734 a.C., na ilha de Ortigia, tornou-se ponto de referência econômico, cultural e 

político da então Magna Grécia. O núcleo inicial, afirmando-se como uma 

 
4 [...] si resta per sempre siciliani, ovunque si vada: un indelebile, ineliminabile condizione 
interiore che tanti, siciliani e non siciliani, hanno cercato, ciascuno a suo modo, di definire e di 
comprendere non riuscendo spesso ad evitare i luoghi comuni. 
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potência no Mediterrâneo, gradualmente estendeu-se parra a terra firme. Ponto 

de encontro de diferentes civilizações (romanos, bizantinos, árabes, normandos, 

suábios, aragoneses, espanhóis e soberanos bourbônicos), de todos esses povos 

e culturas há notas significativas que marcam a superfície da cidade, um 

conjunto de características que refletem e acolhem as diferentes culturas dos 

povos de antanho na identidade cultural local de hoje, permanecendo, no fundo, 

uma cidade grega.  

“As cidades têm um nome, mas também têm uma cor, um sexo e uma 

idade.” (CONSOLO, 2020, p. 236, tradução nossa) 5 Eis o incipt do capítulo 

“Palermo città bellissima e disfatta” (Palermo cidade belíssima e desfeita) 

presente na obra Di qua dal faro (Para cá do farol), uma coletânea de prefácios, 

artigos e conferências que englobam a produção do período entre 1979 e 1999 e 

publicada em volume único em 1999.  

Seguindo a sua indicação de que as cidades possuem um sexo, para 

Consolo Siracusa é uma mulher, simbolizada pela escultura da Vênus 

Anadiomene (ou Landolina), aquela mesma Vênus que encantou Guy de 

Maupassant quando de sua viagem à Sicília no século XIX.  

 

[...] é a mulher tal como ela é, tal como a amamos, tal como a 
desejamos, tal como queremos abraçá-la. Ela é gorda, com um 
peito forte, um quadril poderoso e uma perna pesada; é uma 
Vênus carnal, que sonhamos deitada quando a vemos em pé 
[...]. E o mármore está vivo. Gostaríamos de apalpá-lo, com a 
certeza de que ele vai ceder sob a mão, como carne [...]. Uma 
obra de arte é superior apenas se for, ao mesmo tempo, um 
símbolo e a expressão exata de uma realidade. A Vênus de 
Siracusa é uma mulher, e é também o símbolo da carne [...], 
uma verdadeira mulher em carne e osso, com suas qualidades 
de mulher, seus defeitos de mulher, seu espírito de mulher 
restrito e encantador, seus nervos de mulher e sua feminilidade 
perturbadora [...] A Vênus de Siracusa é a expressão perfeita 
dessa beleza poderosa, saudável e simples [...]. É um corpo de 
mulher que expressa toda a real poesia da carícia. 
(MAUPASSANT, 2014, p. 138, tradução nossa)6 

 
5 Hanno un nome, le città, ma hanno anche un colore, un sesso e un’età. 
6 [...] c’est la femme telle qu’elle est, telle qu’on l’aime, telle qu’on la désire, telle qu’on la veut 
étreindre. Elle est grasse, avec la poitrine forte, la hanche puissante et la jambe un peu lourde, 
c’est une Vénus charnelle, qu’on rêve couchée en la voyant debout […]. Et le marbre est vivant. 
On le voudrait palper, avec la certitude qu’il cédera sous la main, comme de la chair […]. Une 
oeuvre d’art n’est supérieure que si elle est, en même temps, un symbole et l’expression exacte 
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Também foi citada por De Roberto no romance Gli amori (Os amores) de 

1898: 

No Museu nacional de Siracusa há uma maravilhosa peça de 
escultura grega uma estátua de Vênus defronte à qual se fica 
repleto de estupor e de quase respeito religioso. [...] Mas por 
sorte minha, um grande escritor francês que amou, como os 
insípidos filhos da Inglaterra, girar o mundo, descreveu com 
mãos de mestre a estátua da Deusa. Referindo-lhe a pagina de 
Maupassant, eu evitarei que o senhor me acuse de mania 
descritiva e economizo para mim mesmo uma prova da qual 
sinto todo o perigo. De fato, como as minhas palavras poderiam 
exprimir a sublime beleza do mármore grego? (DE ROBERTO, 
1898, p. 105-108, tradução nossa)7 

 

 
d’une réalité. La Vénus de Syracuse est une femme, et c’est aussi le symbole de la chair […], une 
vraie femme en chair et en os, avec ses qualités de femme, ses défauts de femme, son esprit de 
femme restreint et charmant, ses nerfs de femme et sa troublante femellerie […] La Vénus de 
Syracuse est la parfaite expression de cette beauté puissante, saine et simple […]. C’est un corps 
de femme qui exprime toute la poésie réelle de la caresse. 
7 C’è nel Museo nazionale di Siracusa un meraviglioso pezzo di scultura greca: una statua di 
Venere, dinanzi alla quale si resta compresi di stupore e quasi di religioso rispetto. [...] Ma, per 
fortuna mia, un grande scrittore francese che amò, come gli scialbi figli dell’Inghilterra, girare 
per il mondo, descrisse con mano maestra la statua della Dea. Riferendole la pagina del 
Maupassant io eviterò che ella mi accusi di mania descrittiva e mi risparmierò una prova della 
quale sento tutto il pericolo. Come potrebbero infatti le mie parole esprimere la sublime bellezza 
del marmo greco? 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 120 

 

Vênus Landolina – Museo Archeologico Regionale Paolo Orsi, Siracusa. 
Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/Venus_Landolina.jpg 

(imagem livre de direitos autorais) 

 

A Siracusa de Consolo, precocemente descoberta em 1950 durante uma 

visita escolar, é, portanto, lugar de luz que se corporeifica na imagem de uma 

mulher na qual conflui a imagem dessa Vênus, divindade do mito, Aretusa, 

Atenas, Afrodite, Artemísia, Kore, Santa Luzia, e qualquer outro semblante 

feminino. Do profano ao sacro, a imagem de mulher em Di qua dal faro é a de 

sua santa protetora:  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/Venus_Landolina.jpg
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[...] o mundo de tufo cor de mel da cristalina claridade oriental, 
da fantasia e da graça, ate ó centro da ilha de Ortigia, até a área 
sagrada, ao espaço em forma de olho, até a praça da catedral de 
Siracusa, onde reina a senhora da luz e da visão: Santa Luzia. A 
santa Sibila das mensagens visuais, da pacata luz de velas, está 
no antro onde estão ornadas de gemas, em triunfo barroco de 
muros cristãos, gregas colunas de pura geometria, onde está 
incrustado o antigo templo de Atenas, a deusa do óleo, da 
oliveira, da luz, da inteligência. (CONSOLO, 2020, p. 101-102)8 

 

A luz de uma claridade oriental é também resultado do revérbero das 

pedras de calcário e tufo locais empregadas na arquitetura da cidade. A cidade 

feminina é representada pela patrona martirizada por Diocleciano e invocada 

como protetora da visão e que dá nome à praça barroca da catedral. E 

acrescenta: 

 

A branca Siracusa de hoje se pode representar, simbolizar na 
hierática imagem, fulgurante de prata e ouro, surreal e cruel 
como um sonho pela faca enfiada na garganta, pelos olhos em 
mostra sobre uma patena, na estátua de Santa Luzia. Sai para a 
sua festa a Virgem branca, a Fòtina, a Lucífera, rígida em seu 
corpo de prata, alta sobre a prata do andor, sai na elipse do 
espaço, no espaço do olho desmesurado, no barroco anfiteatro 
onde se abre a Abadia em seu nome edificada. Detrás da 
redonda grade da torre, cândidas freirinhas de clausura soltam 
no azul codornas, pombas, rolas, pássaros de toda espécie. O 
bater de asas, o voo é em lembrança de pombas que no tempo 
da fome, da carestia vieram dizer, com o grão dentro do bico, 
que um grande milagre fora operado no porto, haviam chegado 
os barcos como trigo. (CONSOLO, 2020, p. 102)9 

 
8 [...] mondo di tufo color di miele della cristallina chiarità orientale, della fantasia e della 
grazia, fino al centro dell’isola d’Ortigia, all’area sacra, allo spazio a forma d’occhio, alla piazza 
del duomo di Siracusa, dove regna la signora della luce e della vista: Santa Lucia. Sta la santa 
Sibilla dei messaggi visivi, della pacata luce di candela, nell’antro dove sono ingemmate, in 
trionfo barocco di mura cristiane, greche colonne di pura geometria, dove è incastonato l’antico 
tempio di Atena, la dea dell’olio, dell’ulivo, della luce dell’intelligenza.  
9  La bianca Siracusa d’oggi si può raffigurare, simboleggiare nella ieratica immagine, 
sfolgorante d’argento e oro, surreale o crudele come un sogno per il coltello infisso nella gola, 
per gli occhi in mostra sopra una patena, nella statua di Santa Lucia. Esce per la sua festa la 
Vergine bianca, la Fòtina, la Lucifera, rigida nel corpo suo d’argento, alta sopra l’argento della 
cassa, esce nell’ellisse dello spazio, nello spazio dell’occhio smisurato, nel barocco anfiteatro 
dove s’affaccia anche la Badia nel nome suo edificata. Da dietro la tonda grata dell’altana, 
candide monachelle in clausura liberano nell’azzurro quaglie, colombe, tortore, uccelli d’ogni 
specie. Il frullo d’ali, il volo è in ricordo di colombe che al tempo della fame, della carestia, 
vennero a dire, col chicco dentro il becco, che al porto s’era compiuto il gran miracolo, erano 
giunti i vascelli col frumento. 
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A descrição da catedral siracusana de Santa Luzia em L’olivo e l’olivastro 

(A oliveira e o zambujeiro10) indica que na igreja está “[...] incrustado o templo 

de Atenas, a deusa da oliveira e do óleo, do nutrimento e da luz, da razão e da 

sabedoria, guia do supérstite, socorro do errante” (CONSOLO, 1994, p. 73)11 O 

fragmento anterior, portanto, é uma reproposição desse texto publicado em 

1994. Ada Bellanova, em recente estudo sobre a representação dos espaços na 

obra de Consolo , no rastro de textos como Maps of the imagination: the writer 

as cartographer, de Peter Turchi, e com uma preventiva discussão das 

perspectivas teóricas dos estudos de spatial turn (geocrítica, geopoética, 

geotemática, ecocrítica) e das propostas da narratologia cognitivista, a autora 

aponta as cartografias (os mapas que orientam as suas explorações e os mapas, 

reais ou imaginários que ele mesmo constrói), distinguindo preliminarmente 

características como a natureza palimpsestica (ou, segundo o sugestivo batismo 

de Daragh O’Connell, palincestuosa), isto é, a ligação intensa com textos 

anteriores, como no caso acima; também os sinais de sugestões sensoriais 

ligadas à memória e o papel da História, de uma história experimentada e que 

pode ser vivida (BELLANOVA, 2021).  

 Com uma insólita riqueza de referências intertextuais., uma colagem de 

citações onde entram em jogo os itinerários percorridos por Caravaggio, Guy de 

Maupassant, Von Platen 12 , do ceroplasta Zummo (ou Zumbo) 13 , da 

obra  Dichiarazioni della pianta delle antiche Siracuse14  de Vincenzo Mirabella 

(1570-1624) publicada em 1613, dos versos de Pindaro, de Virgilio, do árabe 

siciliano Ibn Hamdis e do poeta italiano Giuseppe Ungaretti, Consolo compõe 

 
10  Olea europaea L. var. sylvestris.  Fonte: (http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-
habitats/Plantas/ Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris)  
11 [...] incastonato il tempio di Atena, la dea dell’olivo e dell’olio, del nutrimento e della luce, 
della ragione e della sapienza, guida del reduce, soccorso dell’errante, 
12 August Karl Maximilian Georg Graf von Platen-Hallermünde (1796 – 1835) foi um poeta e 
dramaturgo alemão morto em Siracusa. 
13 Gaetano Giulio Zumbo (1656-1701) foi um abade e escultor de cera nascido em Siracusa. 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-giulio-zumbo)  
14 O título original da obra é Dichiarazioni della pianta dell'antiche Siracuse, e d'alcune scelte 
medaglie d'esse, e de' principi che quelle possedettero, descritte da don Vincenzo Mirabella e 
Alagona caualier siracusano. Napoli: Lazzaro Scorriggio, 1613. Disponível em: 
https://arachne.uni-koeln.de/Tei-Viewer/cgi-bin/teiviewer.php?manifest=BOOK-847435.  

http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-habitats/Plantas/%20Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris
http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-habitats/Plantas/%20Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris
https://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-giulio-zumbo
https://arachne.uni-koeln.de/Tei-Viewer/cgi-bin/teiviewer.php?manifest=BOOK-847435
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uma verdadeira Odisseia contemporânea. É o que descreve em “Réplica eterna” 

presente na coletânea La mia isola è Las Vegas (A minha ilha é Las Vegas): 

 
Levantou-se ao amanhecer, como todos os dias, naquele vinte e 
nove de abril, e pôs-se novamente a escrever sobre o último 
ângulo e sobre o último ocaso de Siracusa, da decadência 
daquela antiga cidade através da narrativa de personagens que 
estiveram em Ortigia em um momento dramático da vida deles 
ou na proximidade do fim. A narrativa do desesperado 
Caravaggio que, fugido de Malta, desembarca em uma Siracusa 
de terremotos, de carestias e de fome e que pinta, para uma 
igreja local, o Sepultamento de Santa Luzia. [...] A narrativa do 
ceroplasta Zumbo, que cria cenas de peste e contágios, de 
montanhas de cadáveres em decomposição, de tumbas de 
esqueletos e múmias sobre os quais corriam ratos e lagartos, 
hórridas imagens dos efeitos da sífilis. [...] A narrativa do poeta 
Von Platen que em uma mísera hospedaria da Via Malfitania 
acaba os seus dias consumido pelas febres da cólera, pelo 
vômito e pela diarreia. E de Maupassant que, no museu, tomado 
defronte à carnal Vênus Anadiomene, iluminada pelos reflexos 
do mar, guardava no sangue os germes da luz que o teria 
conduzido à demência, à morte, “Monsieur Guy de Maupassant 
va s’animaliser” teria escrito em um momento de lucidez. 
(CONSOLO, 2012, p. 182)15 

 

 
15 S’alzò all’alba, come ogni giorno, quel ventinove di aprile, e si rimise a scrivere dell’ultimo 
scorcio dell’infinito tramonto di Siracusa, della decadenza di quell’antica città attraverso il 
racconto di personaggi che in Ortigia eran stati in un momento drammatico della loro vita o in 
prossimità della fine. Il racconto del disperato Caravaggio che, fuggito da Malta, approda in una 
Siracusa di terremoti, di carestie e di fame e dipinge per una chiesa locale il Seppellimento di 
Santa Lucia. [...] Il racconto del ceroplasta Zumbo, che crea scene di peste e contagi, di cataste 
di cadaveri in decomposizione, di avelli di scheletri e mummie su cui scorrazzano topi e gechi, 
orride immagini degli effetti della sifilide . [...] Il racconto del poeta von Platen che in una 
misera locanda di via Malfitania finisce i suoi giorni consumato dalle febbri del colera, dal 
vomito e dalla diarrea. E di Maupassant che nel museo, rapito davanti alla carnale Venere 
Anadiomene, illuminata dai riflessi del mare, covava nel sangue i germi della luce che l’avrebbe 
portato alla demenza, alla morte. “Monsieur Guy de Maupassant va s’animaliser” avrebbe 
scritto in un momento di lucidità.  
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Gaetano Zumbo, A peste (c. 1690), ceroplastia, Museo della Specola, Florença 
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ceroplastica_Peste_-_Zumbo.jpg. 

(imagem livre de direitos autorais) 
 

 

Caravaggio, Sepultamento de Santa Luzia (c. 1608), os.t, Santuário de Santa Lucia al Sepolcro 
(Siracusa) Fonte: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselan
g=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ceroplastica_Peste_-_Zumbo.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselang=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselang=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg
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(imagem livre de direitos autorais) 
 

Mas a cidade é, paralelamente, ícone do ocaso da civilização, “Argos do 

sonho e da nostalgia de Ifigênia, um lugar que não existe mais porque 

perturbado pelos horrores do homicídio.” (CONSOLO, 1994, p.183, tradução 

nossa)16 Siracusa é um núcleo de contradições e de tòpoi: na sua paisagem 

dominada, hoje, por um santuário de gosto arquitetônico controverso17, fruto de 

lacrimações de estátuas de madonne, encontra o seu símbolo mais antigo em 

bem outra estátua, exatamente naquela Vênus que tanto impressionou 

Maupassant. 

Em Le pietre di Pantalica (As pedras de Pantalica, 1988) Consolo 

lamenta o degrado cultural e ambiental de Siracusa, chamando em causa os 

símbolos da tragédia euripidiana traduzida por ele e por Dario Del Corno.18 Ele 

faz da própria experiência o motor da invenção narrativa: a sua perspectiva 

pessoal interpreta os espaços e os reinventa no plano literário. Nesse processo 

Argos relembra um mundo que não existe mais: um universo intacto, em 

harmonia, cancelado por uma modernidade incivil e desnaturante, e que se 

tornou um perene labirinto repleto de monstros e perigos, reais e metafóricos, 

uma Táuride na qual se sacrificam os inocentes. 

A evocação da mitologia antiga, um mondo de cultura já desaparecido e 

contraposto a um presente de ruína, degradado, subalterno às lógicas 

 
16 Argo del sogno e della nostalgia di Ifigenia, un luogo che non esiste più perché stravolto 
dall’orrore dall’omicidio. 
17 Trata-se da Basílica de Nossa Senhora das Lágrimas (Madonna delle Lacrime) inaugurada em 
1994, projetada pelos arquitetos franceses Michel Andrualt e Pierre Parat. Foi construída em 
celebração a um milagre que ocorreu em 1953 - uma efígie de gesso da Virgem Maria verteu 
lágrimas. O templo acaba sendo um museu desse momento miraculoso, com o pano que cobria a 

imagem, o lenço que secou as lágrimas de Maria e até algumas lágrimas cristalizadas.  “A forma 
do Santuário é objeto de várias interpretações. Os arquitetos se propuseram a realizar 
estruturalmente o conceito e o sentido de elevação da humanidade rumo a Deus. Outros 
significados atribuídos à sua forma são aqueles de: farol, identificável com Maria que conduz em 
direção ao porto que é Jesus; tenda dentro da qual a Mãe acolhe os seus filhos para conduzi-los 
ao Pai; lágrimas que descem do céu.” Ver: https://www.madonnadellelacrime.it/basilica/.  
Popularmente é chamado, também, de espremedor de laranjas. 
18 EURIPIDE.  Ifigenia tra i tauri. Trad. Vincenzo Consolo e Dario Del Corno. Siracusa: Inda, 
1982. A peça foi representada entre 27 de maio e 4 de julho de 1982 no XXVII Ciclo di Spettacoli 
Classici promovido pelo Istituto Nazionale del Dramma Antico. Ver: 
https://www.indafondazione.org/en/ifigenia-fra-i-tauri-di-euripide-2/  
Ifigenia fra i Tauri, trad. di Vincenzo Consolo e Dario Del Corno, Istituto Nazionale del 
Dramma Antico - ssici (27 maggio-4 luglio 1982), INDA, Siracusa 1982. 

https://www.madonnadellelacrime.it/basilica/
https://www.indafondazione.org/en/ifigenia-fra-i-tauri-di-euripide-2/
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mercantilistas e à violência criminal caracteriza a obra Consolo, na qual os 

motivos do exílio, da errância, da nostalgia e do nostos se evolvem até se 

tornarem uma amarga constatação de um nostos impossível.  

É na obra L’olivo e l’olivastro que Consolo se dedica a uma análise mais 

atenta da cidade, também aqui repleta de referências intertextuais e históricas. 

O protagonista de um dos capítulos da obra é o célebre pintor Michelangelo 

Merisi, o Caravaggio (1571-1610), que viaja até Siracusa para encontrar o amigo 

e discípulo Mario Minniti, e o tema central da fecunda trama de civilização se 

associa ao tema do exílio dos sicilianos de sua própria terra: 

 

O tom sumário e grave, hermético e dolente de Ungaretti eu 
queria ter, ou todos os tons de inumeráveis poetas para desfazer 
[...] um canto de nostalgia de um imigrado, por essa cidade da 
sua e da memória coletiva, a essa pátria de todos que é Siracusa, 
cada um que conserva a cognição do humano, da civilização 
mais verdadeira e da cultura. Canto de nostalgia como aquele 
das companheiras de Ifigênia, escravas na Táuride de pedras e 
zambujeiros. Pois hoje é essa a nossa condição de exilados em 
uma terra inóspita, banidos de uma Siracusa humana, da cidade 
que continuamente se retrai, que derrapa no passado, que se faz 
Atenas e Argos, Constantinopla e Alexandria, que gira ao redor 
da história, da poesia que dela move, que para ela vai, de poetas 
que se chamam Píndaro Simônides Baquilides Virgílio Ovídio 
Ibn Hamdis exilado em Maiorca. (CONSOLO, 1994, p. 74, 
tradução nossa)19 

 

Um leitmotiv da obra, e em geral de toda obra consoliana, é o dramático 

contraste entre a idade de ouro da Sicilia e o catastrófico declínio do tempo 

presente. A ruína de Siracusa, para o siciliano, traça a espiral das contradições 

do Mediterrâneo italiano, lá onde os deuses da beleza trocam de lugar com os 

deuses do desastre, lá onde está exposta e legível a imbricação da força do mito 

e da força da modernidade. Cidade “[...] de antiga glória” e que representa “[...] 

 
19 Il tono scarno e grave, ermetico e dolente vorrebbe avere d’Ungaretti o tutti i toni degli 
innumerevoli poeti per sciogliere […] un canto di nostalgia d’emigrato a questa città della 
memoria sua e collettiva, a questa patria d’ognuno ch’è Siracusa, ognuno che conserva 
cognizione dell’umano, della civiltà più vera, della cultura. Canto di nostalgia come quello delle 
compagne d’Ifigenia, schiave nella Tauride di pietre e d’olivastri. Ché questa è oggi la condizione 
nostra d’esiliati in una terra inospitale, cacciati da un’umana Siracusa, dalla città che 
continuamente si ritrae, scivola nel passato, si fa Atene e Argo, Costantinopoli e Alessandria, che 
ruota attorno alla storia, alla poesia, poesia che da essa muove, ad essa va, di poeti che si 
chiamano Pindaro Simonide Bacchilide Virgilio Ovidio Ibn Hamdĩs esule a Majorca.  
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a história da civilização humana e de seu ocaso” (CONSOLO, 1994, p. 84).20 É 

uma cidade “[...] tão antiga, tão estratificada, tão carregada de mitos, de 

história, de memória, o próprio símbolo da memória.” (CONSOLO, 1990, p. 

55)21 

Siracusa, descrita com a habitual técnica do acúmulo “Múltipla cidade, de 

cinco nomes, de antigo fasto, de potência de inigualável beleza, de reis sábios e 

de tiranos cegos, de longas pazes e ruinosas guerras, de bárbaros assaltos e 

saques” (CONSOLO, 1994, p. 83)22, opõe à decadência do presente aos valores 

da história e da poesia.  

Em sua obra, internamente ao discurso literário, os lugares também são 

imagens de outros lugares e de outras situações. Nomear um deles significa, 

num efeito magnético, nomear a história de outros locais com destinos 

análogos, sede de eventos e processos comparáveis, como se a literatura pudesse 

conhecer um “grande espaço” análogo àquele “grande tempo” da literatura do 

qual fala Bakhtin, isto é, “É uma concepção de tempo que se aproxima da 

eternidade secular, um tipo de saecula  saeculorum da comunicação humana” 

ou “longa continuidade histórica” (REED,  2014,  p.146, tradução nossa)23 

Voltando a L’olivo e l’olivastro, texto no qual a voz narrante em terceira 

pessoa descreve experiências, impressões e balanços da figura de um viajante 

que, não obstante o anonimato acaba por sobrepor-se à pessoa histórica do 

autor, percebe-se tal sobreposição: 

 

Odeia a sua ilha terrível, barbárica, a sua terra de massacres, de 
assassinatos, odeia a sua cidade precipitada na noite, a Europa 
deserta de razão. Odeia essa Constantinopla saqueada, essa 
Alexandria queimada, essa Atenas, Tebas, Milão, Orano 
pisoteadas, essa Messina, Lisboa terremotadas, essa Conca 
d’Oro 24  coberta por um sudário de cimento, o jardim das 

 
20 [...] d’antica gloria [...] la storia dell’umana civiltà e del suo tramonto. 
21 [...] così antica, così stratificata, così carica di miti, di storia, di memoria, è il simbolo stesso 
della memoria. 
22 Molteplice città, di cinque nomi, d’antico fasto, di potenza, d’ineguagliabile bellezza, di re 
sapienti e di tiranni ciechi, di lunghe paci e rovinose guerre [chiasmo], di barbarici assalti e di 
saccheggi. 
23 “It is a conception of time approaching secular eternity, a kind of saecula saeculorum of 
human communication”; “long historical continuity”. 
24 Planície sobre a qual se estende a cidade de Palermo, capital da Sicília. 
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laranjas ensanguentadas. (CONSOLO, 1994, p. 105-106, 
tradução nossa).25 

 

Nas narrativas de Consolo ambientadas em anos de uma sociedade 

líquida (BAUMANN, 2000), a paisagem também é marcada pela semântica do 

vazio e da dessacralização. A paisagem urbana da Sicilia consoliana e os seus 

modos de habitá-la são seus temas de interesse, mas também de uma constante 

atenção da mídia, principalmente por causa das mudanças que atravessaram 

esses cenários urbanos nas últimas décadas do século passado (e também do 

presente) e que dizem respeito, utilizando uma metáfora linguística, seja a 

gramática que a sintaxe desses espaços de vida. A Siracusa de Consolo é 

redesenhada por um complexo conjunto de fatores físicos e simbólicos. Os 

espaços e um uso preciso da língua condensam os movimentos da história. E 

sobre a questão do espaço na literatura, assim se pronuncia Consolo: 

 

O espaço na literatura é vasto como o mundo, às vezes supera os 
próprios confins do mundo, torna-se infinito. Devemos, então, 
obrigatoriamente navegar pelo breve mar, o Mediterrâneo, 
mover-nos por uma terra exígua, a Itália, dos quais temos maior 
cognição, todavia com a consciência que esse mar e essa terra 
não estão separados por oceanos e continentes, que com eles 
têm relações, a eles e por eles dão e recebem experiência e 
conhecimento. (CONSOLO, 2020, p. 242)26 

  

E em se tratando de espaços urbanos, é possível falar, portanto, de 

paisagem urbana, embora a paisagem, historicamente, sem foi oposta à cidade. 

Para as Ciências Humanas é fundamental relembrar a dialética cidade-campo 

nas suas variadas configurações, da Antiguidade aos nossos dias. O espaço 

 
25 Odia la sua isola terribile, barbarica, la sua terra di massacri, d’assassinio, odia il suo paese 
piombato nella notte, l’Europa deserta di ragione. Odia questa Costantinopoli saccheggiata, 
questa Alessandria bruciata quest’Atene, Tebe, Milano, Orano appestate, questa Messina, 
Lisbona terremotate, questa Conca d’Oro coperta da un sudario di cemento, il giardino delle 
arance insanguinate.  
26 Lo spazio nella letteratura è vasto quanto il mondo, varca a volte i confini stessi del mondo, 
diventa infinito. Dobbiamo allora giocoforza navigare per il breve mare, il Mediterraneo, 
muoverci per una esigua terra, l’Italia, dei quali abbiamo maggiore cognizione, con la 
consapevolezza tuttavia che questo mare e questa terra non sono separati da oceani e continenti, 
che con essi hanno relazioni, ad essi e da essi danno e ricevono esperienza e conoscenza.  
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urbano é sempre marcado pelo ritmo das atividades humanas (ASSUNTO, 

1994) e a paisagem independe da ação humana sobre a natureza.  Para Jakob 

 

Querer identificar muito rapidamente cidade e paisagem 
implica, ademais, um problema de comparabilidade. A cidade é, 
por definição, complexa, densa; se estende e se ergue sobre um 
território diferente daquele sobre o qual se dá a paisagem. Para 
fazer parte da paisagem ou tornar-se paisagem, a cidade exige 
por parte do sujeito que olha, um destaque, o compartilhamento 
visual de um território contemporaneamente urbano e 
antiurbano. (JAKOB, 2009, p. 130, tradução nossa)27 

 

Convocamos, para tanto, o conceito de psicogeografia, a saber, o “Estudo 

dos efeitos do meio geográfico, conscientemente planejado ou não, que agem 

diretamente sobre o comportamento afetivo dos indivíduos” (JACQUES, 2003, 

p. 65).  

Para Consolo esse efeito afetivo, em primeiro lugar, é a nostalgia, e nessa 

sede especificamente, a nostalgia por Siracusa: ele se torna símbolo de todos os 

viajantes em exílio, um Odisseu da modernidade. Na ampla perspectiva cultural 

do autor, Siracusa eleva-se como símbolo de cidade europeia no coração do 

Mare Nostrum. São lugares da memória consoliana. 

Mas o presente ultrajou e desfigurou esses lugares da memória. O 

sobrevivente de Siracusa, isto é, o próprio Consolo, para representar a 

decadência dessa cidade, com uma refinada doutrina, vivificada pelo sincero 

pathos, insere na sua narrativa um passo da Historia turco-byzantina28 de 

Ducas (1400 c.-1462), que escreve um lamento pela queda de Constantinopla. 

Siracusa e Constantinopla nas duas extremidades do Mediterrâneo: uma 

devastada pelos modernos bárbaros, outra ocupada pelos turcos. 

À guisa de conclusão, o espaço geográfico e antropológico como a 

concretização do tempo, permanece representado nas obras de Consolo ainda 

em termos de profundidade e de diferença, ou seja, como espaço poliforme e em 

 
27 Voler identificare troppo rapidamente città e paesaggio implica inoltre um problema di 
comparabilità. La città è, per definizione, complessa, densa; si distende e si erige su un territorio 
diverso da quello sul quale si dà il paesaggio. Per far parte del paesaggio o divenire paesaggio, la 
città esige da parte del soggetto che guarda il distacco, la condivisione visiva di un territorio 
contemporaneamente urbano e antiurbano.  
28 DUCAS. Historia turco-bizantina 1341-1462. (Michele Puglia org.) Rimini: Il Cerchio, 2008. 
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contínua transformação, submetido como é às dinâmicas diacrônicas e 

sincrônicas de civilização e barbárie.  

Na escrita de Consolo a Sicília, a exemplo de seus conterrâneos Giovanni 

Verga, Luigi Pirandello, Tomasi di Lampedusa e Leonardo Sciascia, é sentida 

como uma metáfora da Itália e do mundo nos aspectos ligados à sua paisagem. 

E se a paisagem espelha o vulto da temporalidade, de um tempo que se renova 

nos homens com o renascer das plantas e na passagem das estações, com a 

ciclicidade da natureza que retorna à existência humana, inserida ela mesma em 

um conceito de paisagem onde passado, presente e futuro coincidem, a 

memória passada já anuncia aquilo que será o futuro. 
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