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Resumo 

O artigo analisa o conto “Alguma coisa urgentemente”, de João Gilberto 
Noll, por uma perspectiva que considera as marcas da repressão durante a 
ditadura militar no Brasil, bem como o trauma histórico que ela representa, pela 
narrativa memorialística do protagonista, filho de perseguido político. O texto, 
que dá voz a uma geração esquecida, desvela o drama traduzido no estado de 
vulnerabilidade a que filhos das vítimas do arbítrio estatal foram expostos. 
Evidencia-se o conceito de trauma como ferida que transborda a capacidade 
humana de percepção e que assola particularmente nossa relação com a 
linguagem, isto é, com a representação. No conto, situações de abandono, 
perseguição, medo e insegurança são determinantes na construção de uma 
identidade em conflito, na qual se observa o nível de desorientação cognitiva e 
comportamental do sujeito. Tais reações refletem no léxico e no ritmo da 
narrativa, que gradativamente alcança um determinado ponto de complexidade 
linguística, à medida em que o filho se vê sozinho e impotente diante das 
situações de excesso.   

Palavras-chave: Ditadura militar brasileira. Repressão. Trauma histórico. Conto. 

 
Abstract 
 

This paper analyzes the short story "Alguma coisa urgentemente", by 
João Gilberto Noll, from a perspective that considers the marks of repression 
during the military dictatorship in Brazil, as well as the historical trauma it 
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represents through the memorialistic narrative of the protagonist, son of a 
politically persecuted man. The text, which provides a voice to a forgotten 
generation, unveils the hardship translated into the state of vulnerability to 
which the children of victims of state arbitrary rule were exposed. The concept 
of trauma is highlighted as a wound that overflows human capacity for 
perception and that particularly devastates our relationship with language, 
that is, of representation. In the short story, situations of abandonment, 
persecution, fear, and insecurity are determining in the construction of a 
conflicted identity, in which the subject's level of cognitive and behavioral 
disorientation is observed. These reactions are reflected in the lexicon and 
rhythm of the narrative, which gradually reaches a certain point of linguistic 
complexity, as the son finds himself alone and powerless in the face of situations 
of excess. 

 
Keywords: Brazilian military dictatorship. Repression. 
Historical trauma. Short story. 
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Introdução 

 

Normalmente considerado um texto narrativo breve e conciso, 

caracterizado por apenas um conflito, ação única, unidade de tempo e 

número restrito de personagens, o “conto” deflagrou o surgimento de 

renomados escritores e se constitui, hoje, como um dos gêneros mais 

consumidos pelos leitores brasileiros. A busca por uma definição precisa, 

no entanto, é um impasse para pesquisadores da área. Nadia Gotlib (2006, 

p. 8), por exemplo, ressalta que há os que admitem uma teoria e também 

os que não admitem uma teoria específica para tal. Mário de Andrade 

(1972), por sua vez, destaca em “Contos e contistas” que a discussão em 

torno do que é e o que não é conto constitui um “inábil problema de 

estética literária”, e, adiante, conclui dizendo tratar-se de um gênero 

“indefinível, insondável, irredutível a receitas”. Fato é que o conto 

representa uma forma moderna e objetiva de narrar que, envolta por uma 

atmosfera de mistério, dá voz aos muitos sentimentos, anseios e críticas 

sem necessariamente expor uma experiência em sua totalidade. Nele, há 

espaço para a sondagem ou para aquilo que se quer sugestivo. É por meio 

desse gênero que muito se tem refletido e problematizado a respeito dos 

fatos mais urgentes e necessários à vida em sociedade. 

O conto que analisamos, “Alguma coisa urgentemente”, do escritor 

gaúcho João Gilberto Noll, foi publicado pela primeira vez em 1980, em 

sua obra inaugural intitulada O cego e a dançarina. O texto em questão 

ganhou uma adaptação no cinema sob o título Nunca fomos tão felizes, 

dirigido por Murilo Salles em 1983, e foi selecionado também para figurar 

no livro Os cem melhores contos brasileiros do século, organizado por 

Italo Moriconi (2000). O tempo cronológico em que se dá a narrativa é 

pelos idos de 1969 e mais alguns anos depois, período historicamente 

marcado por muitas lutas sociopolíticas e econômicas no Brasil e no 

mundo. Nesse contexto, a história narra o drama de um perseguido 

político a partir do ponto de vista de seu filho, narrador autodiegético. Ao 

ter o pai capturado pela polícia ainda quando criança, o rapaz, que havia 

sido abandonado também pela mãe, passa então a viver sozinho no 
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mundo. É internado num colégio de padres, muda-se de cidade 

frequentemente e passa a lidar com as idas e vindas inesperadas do pai, 

que reaparece sempre em estado de fuga e decadência. Durante esse 

período, o personagem tem toda sua vida constantemente reconfigurada, 

moldada pelas mais dramáticas experiências de abandono e 

deslocamento. Ao final da narrativa, evidencia-se o fato de que o menino 

nunca entendera o que realmente acontecia nem por que sua vida 

chegara a tal ponto, o que em parte justifica episódios em que demonstra 

estar perdido, inseguro e sem perspectiva de mudança. Diante disso, o 

enredo elucida de forma contundente as trajetórias de crianças e jovens 

que viram seus pais serem mortos, torturados, desaparecidos, exilados 

e/ou presos pela ditadura militar no Brasil, bem como suas vidas antes e 

depois das perseguições e o quanto tais experiências contribuíram para 

que se tornasse possível a formação de identidades em conflito. O título 

da obra, por sua vez, sugere o drama vivido pelo filho na busca por 

conciliar seu pensamento com suas atitudes diante da situação em que 

se encontrava. O personagem passa a afirmar com frequência que 

precisava fazer “alguma coisa urgentemente” para mudar aquela 

realidade de perseguição e incerteza, mas em momento algum seus 

desejos saem do campo da teoria. 

O objetivo do trabalho é identificar as marcas da repressão política 

expressas na trama, bem como analisar as causas e os efeitos de tais 

experiências sobre a vida do protagonista, a forma como reagiu e os meios 

de sobrevivência que encontrou, situações que em si desvelam mais um 

capítulo de trauma histórico dada a vulnerabilidade a que filhos das 

vítimas do período ditatorial foram expostos e que no conto se solidifica 

principalmente por meio da linguagem. Em tom memorialístico, são 

narradas situações de abandono, angústia e incertezas que convergem 

diretamente para a construção de uma identidade traumatizada e 

fragmentada, nos termos de Freud (1994), Walter Benjamin (1996), 

Ginzburg (2010a) e Seligmann-Silva (2000), como veremos a seguir. 
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Desenvolvimento  

 

O conto “Alguma coisa urgentemente” é uma das obras mais 

significativas do autor, no sentido de destacá-lo como um idôneo 

revelador de solidões. Em suas ficções, Noll expõe seus leitores à existência 

de personagens em conflito e que não sabem lidar nem mesmo com a 

superficialidade das experiências cotidianas. Além disso, era um sujeito de 

sensibilidade histórica, conforme pontuou Ricardo Lísias (2017) em artigo 

dedicado ao jornal Estadão: “Noll percebeu que o Brasil não conseguiria 

superar as principais estruturas autoritárias ainda antes que a ditadura 

acabasse”. Nesse sentido, o autor validou, por meio da ficção, uma 

ocorrência urgente desse período: o surgimento de uma geração 

abandonada, a dos filhos dos guerrilheiros mortos pelo Estado. 

Há que considerar que a existência dessa geração é ainda pouco 

investigada ou sequer reconhecida pelo corpo social em geral. Pouco ou 

quase nada se fala – seja nas escolas, nos debates políticos ou nas 

conversas informais sobre história do Brasil – a respeito daqueles que 

viram seus pais sumirem de uma hora para outra durante o período de 

1964 a 1985, que foram submetidos à tortura ou que foram vítimas diretas 

do sistema autoritário quando ainda estavam sendo gerados. Há também 

as crianças e os adolescentes que foram sequestrados por agentes ligados 

às Forças Armadas sob o pretexto de ser reeducados de forma contrária à 

ideologia pregada pelos pais, militantes que se opunham à ditadura 

militar. De acordo com Eduardo Reina (2019) em Cativeiro sem fim, ao 

menos seis entrevistados – na época, adolescentes – foram levados para 

quartéis, em uma tentativa de cooptação baseada em ações 

“psicossociais” semelhantes às adotadas em outras ditaduras de países da 

América do Sul. 

Em 2013, com o objetivo de trazer à tona os nomes e os relatos de 

filhos de ex-presos políticos da ditadura, foi criada a Comissão da Verdade 

Rubens Paiva, da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, sob o 

governo Dilma Rousseff, em que foram colhidos depoimentos em sessões 

públicas, e que culminaram em instantes de fortes emoções por parte de 
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todos os presentes, especialmente das vítimas que, mesmo com a 

distância de aproximadamente 40 anos, se viram profundamente 

abaladas ao acessar suas lembranças. Tais testemunhos foram registrados 

no livro Infância roubada, crianças atingidas pela ditadura militar no 

Brasil (Assembleia Legislativa, 2014) que, apesar de ter sido publicado 

tardiamente – tendo em vista a urgência da situação – se apresenta como 

fonte irreparável de consulta, reflexão, divulgação e conhecimento sobre 

o período autoritário. Nas palavras de Amelinha Teles (2014, p. 14), 

 

Muitas das crianças que aqui tratamos, filhas de 
militantes políticas(os) sequestradas(os), foram mantidas em 
cárceres clandestinos, nascidas em cativeiros, torturadas ou 
ameaçadas de serem submetidas a torturas, algumas foram 
arrancadas dos braços de suas mães, impedidas de serem 
amamentadas e afagadas, outras chegaram a ser torturadas 
mesmo antes de nascer, ou assistiram às torturas em seus pais 
ou, então, viram os pais serem assassinados. Quase todas eram 
filhas e filhos de mulheres militantes políticas. 

 

Numa narrativa que se pretende verossímil em todos os níveis, o 

autor de “Alguma coisa urgentemente” dá voz a um jovem que, em tom 

memorialístico, relata as experiências vividas desde anos antes em que viu 

seu pai sumir pela primeira vez. Com afeto, o personagem relembra a 

infância na cidade de Porto Alegre–RS ao lado do pai, cujo gosto por 

mudanças e aventuras é registrado já na primeira linha. Nota-se também 

que, nesse momento inicial, há todo um zelo com a memória no sentido 

de apego aos detalhes, o que se desdobra numa linguagem pausada e 

devidamente colocada. O pai, embora fizesse questão de esconder do 

menino certos detalhes, mantinha-se sempre atento aos cuidados e à boa 

educação do filho.  

 

– Quando é que você vai morrer? 
– Não vou te deixar sozinho, filho! 
Falava-me com o olhar visivelmente emocionado e 

contava que antes me ensinaria a ler e escrever (...) – Quando você 
aprender a ler vai possuir de alguma forma todas as coisas, 
inclusive você mesmo (Noll, 2000, p. 416). 

 

O menino cresce, portanto, nesse meio de proteção e cuidado até 

que, inesperadamente, seu pai é preso no final de 1969, quando moravam 



Revista Interface, v.33, n.1  
janeiro-junho 2023 
e-ISSN 2965-3606  

 

 

213 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

já em Ponta Grossa, no Paraná. O texto, por sua vez, deixa entrever que se 

tratava de uma prisão política a partir de algumas colocações: o ano 

referente ao auge da ditadura militar no Brasil com a nomeação do 

general Emílio Garrastazu Médici; o mistério por que se passava a história 

de vida do pai; o modo pelo qual ele retornava ao lar (sem um braço, mais 

magro, sem dente ou, mais à frente da narrativa, em estado terminal); as 

perseguições sofridas; suas constantes fugas; a menção à tortura: “E se me 

torturarem? – Você é menor e eles estão precisando evitar escândalos” (p. 

419) etc. A partir desse momento de separação, que foi um divisor de 

águas na vida do protagonista, os primeiros sinais de violência e repressão 

contidos na narrativa começam a aparecer. 

 

No dia em que ele foi preso, eu fui arrastado para fora da 
loja por uma vizinha de pele muito clara, que me disse que eu 
ficaria uns dias na casa dela, que o meu pai iria viajar. Não 
acreditei em nada mas me fiz de crédulo como convinha a uma 
criança. Pois o que aconteceria se eu lhe dissesse que tudo aquilo 
era mentira? Como lidar com uma criança que sabe? (Noll, 2000, 
p. 417). 

 

O trecho narrado alude às situações de vulnerabilidade em que 

filhos das vítimas do arbítrio estatal se viram quando expostos a uma 

realidade outra, envolta sobretudo pela confusão, pelo mistério e pela 

incerteza do que de fato estava acontecendo. Por sofrer perseguição e ser 

constantemente ameaçados, os pais, então militantes de esquerda que 

protestavam contra o golpe, passavam a viver como clandestinos políticos. 

Afastavam-se de seus familiares e amigos, abandonavam suas profissões, 

seus documentos de identidade e seus sobrenomes, eram impelidos a 

uma vivência de “rotatividade”, como definiu o próprio protagonista. 

Como consequência, seus filhos se viam também forçados a seguir esse 

padrão de vida, difícil, no entanto, de ser assimilado. Nesse caso, ser 

arrastado/acudido por uma vizinha, uma pessoa estranha, era parte do 

processo. Cabia à criança, ou ao adolescente, aceitar aquela situação sem 

questionamentos, ou, no caso do personagem, omitir qualquer 

conhecimento ou desconfiança.  
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Sobre o filme-documentário 15 filhos (1996), de Marta Nehring e 

Maria de Oliveira, em que foram entrevistados filhos de militantes políticos 

brasileiros atingidos pela ditadura militar de 1964, Arantes (2008), que é 

psicóloga, psicanalista e também sobrevivente, discorre sobre os aspectos 

emocionais e afetivos contidos nos depoimentos. Neles, são relatadas as 

lembranças da infância – não a opinião, como enfatizaram as diretoras – 

de crianças que viram seus pais serem sequestrados, torturados, presos 

e/ou mortos pelo aparelho estatal. 

 

A memória dos filhos, então crianças, na época da prisão 
e/ou assassinato dos pais, é atravessada pela impossibilidade de 
compreensão dos fatos, já que eram apenas filhos de pais iguais 
a tantos outros pais e que de repente foram roubados de sua 
frente, assassinados diante de seus olhos, apresentados 
disformes pela tortura, inchados pelos edemas do 
espancamento, tingidos de sangue. (...) Este mistério que 
envolveu os filhos dos militantes políticos tem o peso de algo que 
era segredo, pesado e improcessável (Arantes, 2008, p. 82). 

 

Para a autora, trata-se de lembranças de acontecimentos que não 

podiam sequer ser explicados. Embora na passagem citada o personagem 

afirme ser “uma criança que sabe”, mais adiante, ao ser importunado pelos 

colegas do colégio interno para o qual foi mandado, ouvindo de um deles 

que seu pai fora assassinado e que era bandido, reage com o silêncio, pois 

se referir a seu pai, segundo ele, presumia um conhecimento que não 

tinha. Tal episódio corrobora a afirmação de Arantes (2008) por elucidar o 

estado de confusão mental e constrangimento a que estivera fadado. Em 

meio a essa vivência, o menino passa a sofrer constantes retaliações, o que 

o leva a introjetar um caráter reprimido, decorrente da ausência 

misteriosa do pai em sua vida, do contexto em que fora forçadamente 

colocado e da perseguição sofrida por um dos colegas. 

Ainda durante o período em que esteve no colégio, o menino 

aprendeu com os colegas coisas inusitadas para aquele ambiente, como 

jogar futebol, se masturbar e roubar a comida dos padres. Chegou a 

receber uma carta do pai, que o padre-diretor, no entanto, não lhe deu 

permissão para ler, noticiando apenas que ele ia bem. “Eu agradeci como 

normalmente fazia em qualquer contato com o padre-diretor e saí 
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dizendo no mais silencioso de mim: – Ele vai bem.” Até que tempos depois, 

quando já estava crescido, seu pai retorna para buscá-lo, sem um braço. 

Os dois seguem para São Paulo, depois Rio de Janeiro, onde se instalam 

num apartamento de amigos. O jovem é colocado num colégio em 

Copacabana, e o pai em seguida desaparece novamente. 

Este episódio evidencia os sinais de violência decorrentes das 

práticas de tortura cometidas com opositores do regime, bem como as 

formas de reação a tais experiências-limite, tanto por parte de quem as 

sofreu quanto de quem com tais vítimas mantém relação. Notam-se as 

primeiras mudanças de comportamento dos personagens quando, a 

caminho de São Paulo, o filho pede um conhaque no restaurante em que 

param, e o pai não esboça nenhuma reação. Presume-se, nesse momento, 

que o filho não tinha a idade ideal para o consumo de álcool e que o pai 

nada fez para o conter. Ao ter seu pedido negado sobre saber a verdade, 

o menino comenta, em tom de angústia: “Ele disse não. Ainda é cedo. E 

eu já tinha perdido a capacidade de chorar”. Diante de uma situação em 

que prevalecem o medo e a incerteza, ainda mais ocasionados pelo 

Estado, cuja obrigação deveria ser garantir justamente o contrário, 

indivíduos criam mecanismos de defesa que muitas vezes se dão em 

forma de apatia, fuga, sugerindo, assim, uma desorganização da relação 

do sujeito consigo mesmo e com o mundo. No livro Brasil: nunca mais 

(Arns, 1985), Hélio Pellegrino (apud Arns, 1985, p. 282) expõe uma incisiva 

colocação a respeito dos efeitos advindos da tortura: 

 

A tortura busca, à custa do sofrimento corporal 
insustentável, introduzir uma cunha que leve à cisão entre o 
corpo e a mente. E, mais do que isto: ela procura, a todo preço, 
semear a discórdia e a guerra entre o corpo e a mente. (...) O 
projeto da tortura implica numa negação total – e totalitária – da 
pessoa, enquanto ser encarnado. (...) o discurso que ela busca, 
através da intimidação e da violência, é a palavra aviltada de um 
sujeito que, nas mãos do torturador, se transforma em objeto. 

 

Tal prática se caracteriza, portanto, pela destruição da essência de 

alguém, pela deturpação de sua humanidade. Há, por meio da realização 

cabal da violência, o projeto de redução do sujeito à condição de coisa. 

Como bem descreveu Marilena Chaui (1987, p. 33), a tortura, entretanto, se 
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constitui de um tipo de violência paradoxal, “pois o que o torturador 

deseja da ‘coisa’ é que ela atue como ‘gente’: uma coisa é inerte, passiva e 

silenciosa, mas o torturador deseja que a ‘coisa’ sofra, grite, confesse, fale”. 

Jaime Ginzburg (2010a, p. 143), ao analisar os depoimentos dos 

psicanalistas a respeito de seus pacientes sobreviventes, conclui que “a 

tortura provoca uma ruptura da identidade que, em parte, é definitiva, 

irreversível”, dada a quebra da relação harmônica entre linguagem, 

memória e corpo. No decorrer do texto de Noll, percebe-se que não 

somente o perseguido político sofre cisões mentais que ecoam no nível 

linguístico e comportamental, mas também o próprio filho que, 

gradativamente, passa a agir de forma cogitativa e insurgente. 

 

Não gostava de constatar o quanto me atormentavam 
algumas coisas. Até meu pai desaparecer novamente. Fiquei 
sozinho no apartamento da Avenida Atlântica sem que ninguém 
tomasse conhecimento. E eu já tinha me acostumado com o 
mistério daquele apartamento. Já não queria saber a quem 
pertencia, porque vivia vazio. O segredo alimentava o meu 
silêncio. E eu precisava desse silêncio para continuar ali (Noll, 
2000, p. 418). 

 

A princípio tinha-se uma família unida, formada por um pai e um 

filho comprometidos com o bem-estar mútuo. Anos se passaram e devido 

ao afastamento abrupto e ao abandono, em circunstâncias políticas 

arbitrárias, passam a não mais se tratar como antes, como se estivessem 

em estado de estranhamento/desorientação. Uma vez sozinho, sem que 

ninguém o ampare e direcione, o filho passa a adquirir um 

comportamento rebelde, incialmente apreendido no próprio colégio de 

padres, mas que se acentua após sua ida para o Rio de Janeiro, onde 

começa a “crescer como tantos adolescentes do Rio”, segundo ele mesmo 

narra. Falsifica, sem remorsos, a assinatura do pai a cada exigência da 

escola, não se importa com a sujeira do apartamento, se aproveita das 

garotas do colégio. Ao ver acabar o dinheiro que o pai deixara no cofre, 

aceita se prostituir com outro homem em troca de trezentas pratas. A 

pulsão sexual, a propósito, configura-se traço estrutural recorrente em 

toda a obra de João Gilberto Noll (Marques, 2009, p. 390), funcionando, 
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nesse conto, como uma espécie de manifestação do inconsciente ou um 

horizonte de fuga diante das situações de constrangimento.  

Um dia após o episódio de prostituição, o pai reaparece muito 

magro e sem dois dentes. O filho resolve contar sobre o acontecido, o pai 

novamente não esboça reações, sugere apenas que buscasse fazer outra 

história de vida e logo anuncia: “Eu vim para morrer. A minha morte vai ser 

um pouco badalada pelos jornais, a polícia me odeia, há anos me procura. 

Vão te descobrir mas não dê uma única declaração, diga que não sabe de 

nada. O que é verdade”. A partir deste instante o rapaz, inibindo 

novamente seu desejo de chorar, passa a afirmar reiteradamente para si 

mesmo que precisava fazer alguma coisa urgentemente, a frase que dá 

título ao conto. Em meio a tais situações de excesso, nas quais o 

personagem tem de lidar com a insegurança advinda do fato de que irá 

permanecer sozinho no mundo por tempo indeterminado, enfrentar as 

idas e vindas do pai sempre num estado de deterioramento, o que 

pressupõe a possibilidade de tortura, e, agora, encarar o anúncio de sua 

morte, há que considerar a carga traumática advinda de tais experiências.  

Na perspectiva de Freud (1994), o trauma é caracterizado pela 

incapacidade de recepção de um evento que vai além dos “limites” da 

percepção, tornando-se, para nós, algo sem-forma. Representa, nesse 

sentido, uma ferida na memória, ou no corpo, cometida por 

acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem 

ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo 

sujeito. A ditadura civil-militar de 1964 representa, hoje, mais um capítulo 

de trauma histórico, por se tratar de evento para o qual ninguém estava 

preparado, dado por meio de um golpe de Estado e que se transformou 

em ferida coletiva cujo tratamento ainda se deu de forma insuficiente no 

sentido de investigar, apurar, discutir, ou seja, não houve o devido trabalho 

de elaboração que em si converge para o esclarecimento e para o não 

repetir dos fatos. No caso do personagem, que estivera indiretamente 

submetido às barbaridades impostas pelo aparelho estatal, a “ferida” na 

memória, isto é, os traumas vividos ocasionaram desvios mentais, 
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linguísticos e comportamentais gravemente determinantes na 

construção de sua identidade. 

A respeito da transformação repentina de vida que sofrera, em que 

o protagonista se viu cada vez mais distante do que fora um dia, convém 

mencionar o que Anthony Giddens (2002) em sua obra Modernidade e 

identidade, entende sobre o sujeito inscrito na modernidade tardia. O 

autor destaca que o indivíduo é historicamente treinado para seguir em 

frente diante das adversidades da vida e que esse pensamento implica a 

consciência discursiva e prática da natureza e das razões do seu 

comportamento. Tal confiança, por sua vez, é adquirida com base na 

crença nas pessoas com quem se relacionou logo nos primeiros anos de 

vida (p. 39), isto é, mesmo nos detalhes mínimos, o relacionamento com 

aquele(a) que nos criou gera toda uma significação emocional na vida do 

sujeito, o que contribui para a elaboração de uma autoidentidade. No caso 

da narrativa, esse elo é brutalmente rompido, e posteriormente 

dificultado, o que deixa o personagem-filho completamente desnorteado, 

comprometendo aquilo que Giddens nomeia segurança ontológica e 

que corresponderia a “ter, no nível do inconsciente e da consciência 

prática, ‘respostas’ para questões existenciais na vida cotidiana” (p. 39). Isso 

explicaria o constante apelo do personagem em sentir que precisava fazer 

alguma coisa urgentemente, mas nunca encontrar meios de o efetivar, 

justamente por essa perda da consciência e da capacidade de reagir 

diante da situação prática ou de emergência.  

 

A noção de segurança ontológica liga-se intimamente 
ao caráter tácito da consciência prática – ou, em termos 
fenomenológicos, ao ‘pôr entre parênteses’ suposto pela ‘atitude 
natural’ na vida cotidiana. Do outro lado do que poderiam 
parecer aspectos bem triviais da ação e do discurso cotidianos, o 
caos espreita. E esse caos não é só a desorganização, é também 
a perda do sentido da realidade mesma das coisas e das outras 
pessoas (Giddens, 2002, p. 40). 

 

Tais atitudes naturais da vida cotidiana, portanto, perdem o sentido 

à medida que o rapaz atravessa um período de crise existencial, e o que 

acaba por acontecer são reações de desorientação cognitiva e emocional. 

Daí, passam a surgir sinais de ansiedade, angústia e falta de confiança, 
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que, nesse caso, são tensionados a partir do momento em que deixa de ir 

à escola e permite se enveredar pelo caminho das drogas e da 

prostituição. Para Giddens (2002, p. 45), essa ansiedade se origina do 

“medo da perda, da desaprovação do outro, da sensação de abandono 

que deve ser entendida em relação ao sistema total de segurança que o 

indivíduo desenvolve”, e que fora completamente retirado do 

personagem. Além disso, essa passagem denota também a característica 

emergencial e dinâmica da nossa modernidade, em que a construção do 

eu e da identidade é feita de forma reflexiva (os indivíduos sabem o que e 

por que estão fazendo), mas dentro de uma miríade de opções e de 

possibilidades de agir, ou seja, um novo mundo gerador de ansiedades, 

nos quais os riscos são calculados e exigem constantes adaptações.  

A essa altura, o compromisso com a linguagem bem colocada cede 

espaço para um vocabulário vazio, desconexo e por vezes até pejorativo. 

Se antes o protagonista recorria ao silêncio perante as situações de 

excesso, agora, ao se conscientizar do grave estado de saúde do pai, 

enfrenta nova experiência do choque, segundo os termos de Walter 

Benjamin (1996), e demonstra outro nível de impossibilidade de recepção 

do informe que por sua vez atinge as formas tradicionais de narrativa, de 

narração, isto é, de representação. Para o filósofo alemão, que já no século 

19 percebera as consequências devastadoras da onipresença do choque 

(trauma), colocando, portanto, a catástrofe não apenas como um evento 

raro e único, mas como sua materialização mesma no cotidiano, defendeu 

a prerrogativa de que, no campo da literatura moderna, não há mais 

espaço para uma dicção puramente lírica, assim como a prosa puramente 

realista também é descartada (Seligmann-Silva, 2000, p. 74). Nesse 

sentido, em meio à era das catástrofes cotidianas, em que a Shoah ocupa 

o centro da discussão, que linguagem pode dar conta de representar a 

realidade? Após o retorno do pai em estado terminal, quando o 

personagem-filho desperta para o fato de que precisava fazer alguma 

coisa urgentemente, ele verdadeiramente se preocupa e passa, com isso, 

a agir de forma ansiosa e desgovernada. Não sabia mais o que fazer em 

prol de sua sobrevivência. Pensa em denunciar o pai para a polícia a fim 
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de que pudesse ser entregue para uma família ou para um orfanato, mas 

aborta a missão. Sente que precisava se comunicar com alguém, mas 

quem? 

 
Comecei a faltar às aulas e ficava andando pela praia, 

pensando o que fazer com meu pai que ficava em casa 
dormindo, feio e velho. E eu não tinha arranjado mais um puto 
centavo. Ainda bem que tinha um amigo vendedor daquelas 
carrocinhas da Geneal que me quebrava o galho com um 
cachorro-quente. Eu dizia bota bastante mostarda, esquenta 
bem esse pão, mete molho. Ele obedecia como se me quisesse 
bem. Mas eu não conseguia contar para ele o que estava 
acontecendo comigo. Eu apenas comentava com ele a bunda 
das mulheres ou alguma cicatriz numa barriga. É cesariana, ele 
ensinava. E eu fingia que nunca tinha ouvido falar em cesariana, 
e aguçava seu prazer de ensinar o que era cesariana (Noll, 2000, 
p. 420). 

 

Nota-se a mudança na linguagem, agora envolta por uma carga de 

aflição e desespero que se estende até a chegada repentina do colega 

Alfredinho ao apartamento. Os acontecimentos se emaranham da 

mesma forma que as palavras postas na narrativa, como se numa tentativa 

de fuga ou de representação daquilo que, de tão violento, não pôde ser 

assimilado, quanto mais representado por palavras. Essas, portanto, 

assumem caráter desajeitado, insuficiente, consequências de um 

“distúrbio na memória no qual não ocorre uma experiência plena do fato 

vivenciado que transborda a capacidade de percepção” (Seligmann-Silva, 

2000, p. 85), isto é, do trauma. 

Para Ginzburg (2010a, p. 100), “o impacto do trauma pode abalar as 

condições de estabelecer, em uma obra de arte, uma unidade temática e 

formal”, o que nos leva a refletir sobre a construção da linguagem na 

narrativa, que parece obedecer ao clima de tensão inserido, 

demonstrando o estado de inconsciência e desorientação pelo qual o 

personagem adentrara. De acordo com a Teoria estética de Adorno (1988), 

uma mediação conceitual decisiva está justamente nessa integração 

envolvendo forma e conteúdo e forma e historicidade, em que “a tensão 

interna presente em obras de arte é significativa na relação com a tensão 

externa” (p. 16), levando-nos a compreender o cuidado com que o autor 

conduz a escrita do conto em se tratando de um contexto violento e 
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traumático, caracterizando essa tensão especialmente a partir do uso 

reiterado da expressão “alguma coisa urgentemente”. Para Rebeca Fuks 

(2015, p. 188), “Noll narra uma situação-limite onde figura uma total 

desarmonia entre a semântica e a sintaxe: a oração ‘eu preciso fazer 

alguma coisa urgentemente’ transmite uma formalidade oposta à 

urgência que as circunstâncias pedem”, revelando, assim, a condição de 

inércia do personagem, diante da situação de risco.  

A ausência de pontuação a partir deste momento da narrativa 

também contribui para o aspecto desorientado do texto, uma vez que tais 

recursos auxiliam na sua construção sintática. Uma reflexão acerca do 

papel da linguagem por meio de sinais nos lembra do seu objetivo de 

aproximação da escrita à fala. Para o filósofo Theodor Adorno (2003), no 

entanto, o escritor, diante deles, encontra-se em permanente perigo, pois 

“as exigências das regras de pontuação são incompatíveis com as 

necessidades subjetivas de lógica e expressão: nos sinais de pontuação, a 

promissória que o escritor tomou da linguagem é cobrada em protesto” 

(p. 148). Assim como Benjamin que desmitifica o emprego das palavras 

como recurso possível para a representação da realidade catastrófica, aqui 

o autor considera o dever de pontuação como também insuficiente ao 

aspecto subjetivo das expressões humanas, entrando em conflito com sua 

própria essência mimética.  

 

Quando ele sentou no sofá é que eu notei como o sofá 
estava puído e que Alfredinho sentava nele com certo cuidado, 
como se o sofá fosse despencar debaixo da bunda, mas ele 
disfarçava e fazia que não notava nada de anormal, nem a barata 
que descia a parede à direita, nem os ruídos do meu pai que às 
vezes se debatia e gemia no quarto ao lado. Eu sentei na poltrona 
e fiquei falando tudo que me vinha à cabeça para distraí-lo dos 
ruídos do meu pai, da barata na parede, do puído do sofá, da 
sujeira e do cheiro do apartamento, falei que nos dias da doença 
eu lia na cama o dia inteiro umas revistinhas de sacanagem, 
eram dinamarquesas as tais revistinhas, e sabe como é que eu 
consegui essas revistinhas?, roubei no escritório do meu pai, 
estavam escondidas na gaveta da mesa dele (Noll, 2000, p. 421). 

 

Tanto as repetições desnecessárias quanto a mistura dos discursos 

diretos e indiretos, a pontuação indevida – que dita o ritmo da leitura –, 

bem como a ausência dela, evidenciam a tentativa do autor gaúcho de 
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não sucumbir às regras, que então se mostram essencialmente 

impotentes diante da catástrofe, reforçando a tese de Adorno (2003, p. 

149) quando afirma que “cada sinal cuidadosamente evitado é uma 

reverência feita pela escrita ao som que ela sufoca”.   

Ao final desse episódio, quando o pai já se encontra em seus 

últimos suspiros, chama o filho pelo nome, o que causa nele grande 

espanto. Ainda assim, o autor, porém, não o revela aos leitores, reforçando 

a ideia em torno do anonimato, recurso caro aos perseguidos políticos. 

Essa não identificação por questões de segurança, entretanto, surtiu 

efeitos mais graves no contexto brasileiro: 

 

A própria clandestinidade, que a princípio era uma 
defesa para o militante, como um bumerangue se tornou 
também seu principal ponto vulnerável: a repressão aproveitou 
o anonimato dos militantes capturados com seus nomes frios e 
identidades fabricadas para negar, às famílias e advogados, o 
verdadeiro nome do militante preso. E desta forma os eliminou, 
os enterrou, os fez desaparecer, com nomes frios, como 
indigentes, nenhum-nome, os NN. A ditadura implantou no 
Brasil a figura tragicamente conhecida como o 
desaparecimento político (Arantes, 2008, p. 83). 

 

Em “Infância roubada pela ditadura”, Andre Almeida Cunha 

Arantes (2014), filho de Aldo e Maria Auxiliadora, ex-presos políticos da 

ditadura, relata suas memórias durante o período em que viu sua família 

ser perseguida pelo Estado. Assim como o personagem-filho do conto de 

Noll, Arantes destaca a quantidade de vezes que precisaram “mudar de 

endereço”. Relembra também quando o uso do nome frio por várias vezes 

o incomodou, principalmente quando iam aos encontros de família, com 

tios e primos, e percebia que não compartilhavam do mesmo sobrenome. 

Foi quando o pai, inspirado no gosto do filho pelo seriado do Zorro, dele 

indagou: 

 

 “Olha, filho, você vê o seriado do Zorro, não vê? Você 
acha que o Zorro pode sair contando para todo mundo qual é a 
identidade verdadeira dele?”. E eu, “Lógico que não, pai, só o 
Mudinho sabe disso. Se o Sargento Garcia souber a identidade 
do Zorro, vai prender ele”. “Pois é, filho, esta é nossa situação”, 
disse meu pai. “Já entendi, pai, pode deixar que eu vou guardar 
segredo”, disse. Acompanhado desse diálogo, veio a seguinte 
explicação: existiam os barrigudões (tipo Sargento Garcia) e o 
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povo. Havia uma briga entre estes dois grupos, assim como no 
filme do Zorro, nós estávamos lutando do lado do povo contra os 
barrigudões. Bom, para mim a explicação estava mais do que 
boa. Vi que tinha desvendado o segredo da família e ainda por 
cima descobri que era “filho do Zorro” (Arantes, 2014, p. 24). 

 

Ao contrário de Andre Arantes que, junto da família, resistiu e 

sobreviveu à perseguição política, à tortura e ao arbítrio estatal, reagindo 

e tornando-se, anos mais tarde, triatleta, professor universitário e diretor 

de esporte de alto rendimento do Ministério do Esporte, o personagem de 

Noll, como filho de militante, sucumbiu. O pensamento acelerado, os 

achismos, bem como a fala desconexa denotam o estado de 

desorientação em que se encontrava, passagens que demonstram certo 

grau de delírio, típico de personagens construídos por Noll, segundo 

Marques (2009, p. 393):  

 

O delírio nas narrativas de Noll compreende a 
constituição de matrizes de realidades mais complexas, 
dissolvendo a celebração de dicotomias que, em busca de um 
ideal de assepsia, separam os mundos do real (baseados numa 
compreensão empírica dos sentidos) dos mundos do 
inconsciente a fim de domesticar tanto desejos quanto traumas, 
tanto fantasias quanto reminiscências. 

 

Assim, por um lado o autor dá vida a um personagem-pai que se 

autoconsiderava “filósofo sem livros”, dedicado à educação do filho, mas 

que com o tempo se vê consumido pelo sentimento de impotência, dor e 

desamparo, ao ter descentrado o seu lugar essencial, qual seja, “seu lugar 

de proteção, de cuidado, de acolhimento e sustentação dos filhos” 

(Arantes, 2008, p. 85). Por outro, a construção de um personagem-filho 

que, ao reiterar a ideia de que precisava fazer alguma coisa urgentemente 

e se manter inerte a todo momento, revela uma característica outra, a de 

um sujeito fadado à paralisia. Trata-se, em suma, da história de 

personagens deslocados na própria história, representantes de uma 

parcela da população ainda carente de memória e justiça. Ao final, o leitor 

é surpreendido com a aparente morte do pai, e presume-se que o filho, na 

condição de ter que fazer alguma coisa urgentemente, permanece como 

mero espectador de sua vida, intacto. 
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Conclusão 

 

“Alguma coisa urgentemente” narra as memórias de outra vítima 

do período da ditadura militar, que, por conta da perseguição estatal às 

escolhas feitas pelo pai, sofreu consequências ao longo de toda uma vida 

e teve sua identidade desconstruída e reconstruída de diversas formas. 

Esse processo, no entanto, teve como principal determinante uma 

sequência de eventos de trauma, que, caracterizados pelo excesso e pela 

precariedade das condições de funcionamento da consciência, marcaram 

a passagem desse filho de militante na narrativa. Ginzburg (2010b) os 

associa ao despreparo do sujeito para elaborar e superar a vivência, e mais 

ainda, para o conhecimento claro do que foi vivido. Tais marcas do 

impacto traumático, entretanto, são expostas não de forma direta e 

objetiva, mas principalmente subjetiva, a partir do momento em que 

assistimos à degradação física e psicológica do protagonista. O conto de 

João Gilberto Noll revela, assim, as consequências das experiências de 

choque, segundo Benjamin, sobre vítimas indiretas que encontram na 

literatura um meio de não ser esquecidas, mas representadas.  
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