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Resumo

Em Piquenique na Estrada, de Boris e Arkadi Strugatski, uma ameaca
alienigena desconhecida e inexplicavel deixa zonas igualmente inexplicaveis e
altamente mortiferas em alguns espacos delimitados ao redor do planeta. O
presente trabalho analisa a obra tendo como foco o confronto entre uma
humanidade até entdo soberana e esse outro ndo nomeado gque agora ocupa seu
espaco, de forma a refletir a respeito do proprio significado de “ser humano” e a
destruicdo por ele efetuada no planeta - ou Gaia, como veremos principalmente
a partir das observacdes de Viveiros de Castro e Danowski. Para tal,
movimentamos também outros estudos tedricos a respeito da inumanidade e da
xenologia, buscando demonstrar que a invasao alienigena que ocorre na obra
parece na verdade dizer respeito ao proprio descaso humano, sendo mesmo
representativa do poder destrutivo que o homem mantém sobre Gaia no
Antropoceno. Também adentramos o proprio conceito de zona, além de refletir
a respeito das ruinas e seu aparecimento.

Palavras-chave: Antropoceno. Estudos da animalidade. Ecocritica. Xenologia.
Ficcao cientifica.
Abstract

In Roadside Picnic, by Boris and Arkadi Strugdtski, an unknown and
unexplained alien threat leaves equally unexplained and highly deadly zones in

T Pesquisadora Capes e doutoranda vinculada ao programa de Pés-graduacdo em Ciéncia
da Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR3J), tendo obtido seu titulo de
mestre na mesma instituicdo. Sua pesquisa diz respeito a teoria da animalidade e sua
relagdo com a escrita, principalmente a de autoria feminina, se interessando também pelo
tema da animalizagdo como forma de exclusao do Outro.
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certain delimited spaces around the planet. This paper analyzes the work with
a focus on the confrontation between a hitherto sovereign humanity and this
unnamed other who now occupies its space, in order to reflect on the very
meaning of “human being” and the destruction it has wrought on the planet -
or Gaia, as we will see mainly from the observations of Viveiros de Castro and
Danowski. To this end, we will also look at other theoretical studies on
inhumanity and xenology, in an attempt to demonstrate that the alien invasion
that takes place in the play actually seems to be about human neglect itself,
and is even representative of the destructive power that man holds over Gaia in
the Anthropocene. We will also go into the concept of zone itself, as well as
reflect a little on ruins and how they appear.

Keywords: Anthropocene. Animal studies. Ecocriticism. Xenology. Science

fiction.
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Ruinas agora sao nossos jardins

(Tsing, 2018, p. 367).

Introducao

Em uma terra arrasada, cogumelos crescem - o primeiro sinal de
vida (e de esperanga, poderiamos dizer) no solo devastado apds um
bombardeamento nuclear. Esses fungos, chamados matsutake, sao de
uma espécie que prospera em ambientes onde ocorreram perturbacdes
gigantescas na ordem natural: desde florestas estrategicamente
desmatadas até o terreno de dor e desolagao de Hiroshima e Nagasaki
apos o tragico evento que marca o fim da Segunda Guerra Mundial.
Investigando a alta demanda comercial desses cogumelos, a antropdloga
Anna Tsing (2018) reitera a importancia de olharmos de outra forma para
as “perturbacdes” efetuadas na natureza - de levarmos em conta aquelas
que ocorrem mesmo sem intervengao humana, mas também de
entendermos até que ponto a propria humanidade é capaz de causar
perturbacdes harmoénicas no mundo: “Matsutake nos lembra que
algumas, mas nao todas, formas de perturbacao podem abrigar vida” (p.
368). E, com sua repetida conclusao ao longo do artigo - “ruinas viraram
nossos jardins” -, ela nos lembra a importancia de vermos mesmo em
ruinas uma oportunidade de reconstrucao e cultivo.

Esse apontamento, no entanto, nos leva a reflexdes para muito
além de uma moral acerca da “resiliéncia humana” (e da vida em si), de
nossa capacidade de enxergar novas possibilidades e chances
de reflorescimento mesmo diante de uma terra arrasada - ou
seja, de transformar ruinas em jardins. Pois esta sentencga - “ruinas viraram
nossos jardins” - parece nos convidar a enxergar o quanto de nosso mundo
esta dominado por destrogos, ou também a rapidez com que podemos
hoje presenciar uma agradavel vizinhangca se tornar um depodsito
radioativo. Por mais que haja vida que teimosamente insista em se
reerguer desses cenarios de desolagcdo (seja ou ndao mediante nossa

intervencdo), se torna cada vez mais dificil ignorar o fato de que os maiores

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interfaces, v.33, n.2
Rio de Janeiro, Brasil julho-dezembro 2023
e-ISSN 2965-3606



97
desastres terrestres foram (sdo) causados direta ou indiretamente pelas

maos humanas (ou ao menos por uma parcela da espécie humana), a
ponto de muitos dos cenarios hoje conhecidos serem, na verdade, ruinas
disfarcadas de progresso e superagao diante da adversidade - e suas
consequéncias serem muitas vezes transformadas pelo capitalismo em
sucesso rentavel, assim como ocorre hoje com o altamente
comercializado cogumelo matsutake (com uma certa preocupagao
acerca de sua carga radioativa, é claro).

Essa “era de ruinas” parece coincidir com o que hoje € chamado de
Antropoceno, ou seja, a designagcao geoldgica para a época em que
estamos vivendo, no qual experienciamos um desequilibrio planetario por
conta das agées humanas. Como explicitam Eduardo Viveiros de Castro e

Déborah Danowski (2014, p. 16) em Ha mundo por vir?:

O Antropoceno (ou que outro nome se lhe queira dar) é
uma época, no sentido geoldgico do termo, mas ele aponta para
o fim da ‘epocalidade’, enquanto tal, no que concerne a espécie.
Embora tenha comecado conosco, muito provavelmente
terminara sem noés: o Antropoceno sé devera dar lugar a uma
outra época geoldgica muito depois de termos desaparecido da
face da Terra. Nosso presente é o Antropoceno; este é o nosso
tempo. Mas este tempo presente vai se revelando um presente
sem porvir.

A humanidade estaria destinada, portanto, a viver cada vez mais
entre ruinas, até que venha o inevitavel fim. Com isso, o Antropoceno nos
coloca em uma crise temporal - mais precisamente, a do nosso tempo (o
tempo do “dominio antropocéntrico”, fadado a ser a destruicao de si
mesmo); segundo Jeanne Etelain (2023, p. 302) em sua tese A theory of
zones, “Como sugere sua etimologia (..), 0 Antropoceno é primariamente
um conceito temporal, mas € um conceito que basicamente desafia nossa
concepgao de tempo”.2 O Antropoceno, porém, também nos faz enfrentar
uma crise do espaco, cada vez mais arruinado. Como aponta o filésofo
Bruno Latour em conversa com o historiador Dipesh Chakrabarty, a

modernidade sempre teve como “lema” a sua progressao e evolugcao em

2 Quando o material consultado nao tiver tradugdo em portugués disponivel, utilizaremos
traducgdes livres feitas para uso neste artigo. No original:
‘As its etymology suggests (..) the Anthropocene is primarily a temporal concept,
but it is a concept that ultimately challenges our conception of time”.
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direcdo a um futuro prospero; “mas e se esse tipo de orientagao

significasse que vocé destruiu seu chao e alterou o futuro para uma utopia,
uma terra de ninguém?” (Chakrabarty, Latour, 2020, p. 435).2

Esse “chao” [ground] em questao seria o que os autores, além de
muitos estudiosos do tema, hoje chamam de Gaia (a Terra em si, portanto),
a parte terrestre que habitamos e que se mostra plural e vicejante, além
de resistente mesmo diante daquelas “perturbacdes” nada harmdnicas do
antropocentrismo. Viveiros de Castro e Danowski (2014) chegam a ponto
de ver Gaia (juntamente com o conceito de wilderness, que designaria
uma natureza edénica implacavel) como a demonstragcdo de uma
oposicao entre vida - “inesgotavel profusao de formas e sutil equilibrio de
forcas” (p. 39) - e humanidade, ou seja, o “fator que conspurca, diminui e
desequiilibra a vida, quantitativa e qualitativamente” (p. 39).

Gaia nos fala, assim, sobre esse espaco arruinado, mas que nao para
de fazer erguer matsutakes da terra, mesmo os radioativos, como simbolo
daquilo que perdurara mesmo apods a nossa ida. De muitas maneiras, ela
parece revidar, em toda a sua multiplicidade, resiliéncia e forga, ndao sendo
apenas minada passivamente pela humanidade, apesar de certamente

sofrer as consequéncias de suas a¢des negligentes.

[Gaia] designa uma nova maneira de experimentar o
“espago”’, chamando a atengao para o fato de que nosso mundo,
a Terra, tornado, de um lado, subitamente exiguo e fragil, e, de
outro lado, suscetivel e implacavel, assumiu a aparéncia de uma
Poténcia ameagadora que evoca aquelas divindades
indiferentes, imprevisiveis e incompreensiveis de nosso passado
arcaico. Imprevisibilidade, incompreensibilidade, sensagédo de
panico diante da perda do controle, sendo mesmo perda da
esperancga: eis o que sao certamente desafios inéditos para a
orgulhosa segurancga intelectual da modernidade (Viveiros de
Castro, Danowski, 2014, p. 107).

Essa dualidade de Gaia nos leva, enfim, a reconsiderar o espaco e
recoloca-lo como uma forma de repensar nossos atos e mesmo
ressignificar nossas agdes na terra - até mesmo o proprio ato de pensar,

como nos sugere Etelain (2023, p. 14): “o problema do espag¢o engaja nada

3 No original: “But what if this sort of orientation meant that you destroyed your ground
and shifted the future into a utopia, a land of nowhere?”
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menos que a questao do que significa pensar’.* Gaia - que seria, na

verdade, analoga ao que cientistas passaram a chamar de zona critica,” ou
“‘definitivamente nao um globo, mas um fino biofilme, uma superficie,
uma pelicula” (Latour, Lenton, 2019, p. 17), uma faixa restrita onde a vida se
desenvolve - como a vida que, em oposicao a humanidade, nos fara
repensar o proprio conceito de humano, e a forma como, pelo menos em
sua capacidade ocidental e “moderna’, este parece minar os esforcos em
prol da diversidade e da multiplicidade que apenas uma zona critica
poderia nos fornecer.

Tendo isso em mente, o presente trabalho tem como objetivo
analisar a obra Piquenique na estrada, escrita em 1971 pelos irmaos Boris
e Arkadi Strugatski. Nela, vemos o funcionamento de uma Zona nao tao
diferente de nossa irreverente Gaia; uma Zona que, como representa
Etelain (2023, p.10), se torna “um recurso filosofico para repensar o espaco,
ao nos colocar um espago que € multiplo, heterogéneo e indeterminado”.®
A Zona de Piquenique.., no entanto, € implantada na Terra por seres
alienigenas - aqueles que podemos chamar de inteiramente outros ou
mais-que-outros, extraterrestres que nunca sao propriamente revelados
na trama e nem tém suas agdes e seus motivos explicitados, mas que,
ainda assim, forcam a humanidade a enfrentar sua propria destruicao e
ignorancia.

A analise é fortemente influenciada por uma ideia bem sumarizada

por Viveiros de Castro e Danowski (2014) ao pensar num futuro desenlace

“ No original: “the problem of space engages nothing less than the question of what it
means to think”.

5 Como explicita Etelain (2023, p. 316-317): “The U.S. National Research Council defines the
CZ as the ‘near-surface environment in which complex interactions involving rock, soil,
water, air, and living organisms regulate the natural habitat and determine the
availability of life-sustaining resources’. Geologist Susan Brantley and her colleagues
provide an alternative definition of the CZ as ‘the fragile skin of the planet defined from
the outer extent of vegetation down to the lower limits of groundwater. The term was
first introduced by sedimentologist Gail Ashley in 1998 to designate the thin outer veneer
of the planet Earth’s surface, lying between the sky and the rocks, that is, the seat of life.
It encompasses the lower atmosphere, vegetation canopy, water bodies (rivers, lakes,
shallow seas), soil layers (pedosphere, vadose zone, the water table) and fresh
groundwater. The CZ is critical in the physical sense of the term, because it is one of the
limit interfaces of the planet, a threshold that can cause abrupt changes”.

¢ No original: “the notion of zone is a philosophical resource for rethinking space, as it puts
forward a space that is multiple, heterogeneous, and indeterminate”.
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entre humanidade e vida, talvez quando a humanidade tiver terminado

de se extinguir: “A vida ressurgira, invencivel, em sua variedade e
abundancia, e reconquistara o territorio (a Terra) que a humanidade,
agindo como um impiedoso invasor alienigena, havia transformado em
um deserto de concreto, asfalto, plastico e pluténio” (p. 39, grifo nosso). A
partir desse pensamento, a invasao alienigena que ocorre na obra parece
na verdade dizer respeito ao proprio descaso humano, sendo mesmo
representativa do poder destrutivo que o homem mantém sobre Gaia no
Antropoceno.

Essa reflexao é possivel a partir do confronto entre o “humano” e
esse ‘outro” ndao nomeado, que, assim como no extenso conflito entre
animalidade e humanidade, nos leva a refletir sobre a propria condicao do
que é “ser humano”. Como Evando Nascimento bem nos aponta (2011, p.
123): “Besta sao sempre os outros, aqueles com quem nao compartilhamos
nossa humanidade”. O que ocorre, porém, quando a propria humanidade,
como um todo, passa a se encontrar num local “bestializado”, diante do
alien que, como descreve Peter Szendy (2013, p. 36) em Kant in the land
of extraterrestrials, ndo é “nem animal e nem divino”?” Seguindo a trilha
de Kant, Szendy nos diz que “‘Humanidade (..) deve ser pensada da
perspectiva do outro, de seu fora, precisamente ali onde nao foi concedido
a esse fora uma figura ou um rosto, ja que é desprovido de todas as
figuracoes possiveis” (p. 39).2 Para entender a razdo humana, devemos nos
ver refletidos na razao desse Outro, de forma a nos enxergar a partirde um
novo olhar.

Devemos, enfim, adentrar essa perigosa zona critica (em sua
capacidade teorica, além de terrestre), assim como um stalker numa Zona
alienigena ou, talvez, um comerciante de cogumelos matsutake num

terreno altamente radioativo.

7 No original: “the alien, that other that is neither animal nor divine”.

8 No original: “Humanity (..) must be thought from the perspective of its other, from its
outside, quite precisely there where this outside has not yet been given a figure or a face,
since it is deprived of all our possible figurations”.
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Nem animal e nem divino

Em uma pequena cidade majoritariamente pacata chamada
Harmont, assim como em mais cinco outras cidades espalhadas pelo
globo e sem nenhuma ligagcao aparente entre si, ocorre aquilo que, em
Piquenique.., fica conhecido como a Visitagdo. Por um brevissimo
periodo, extraterrestres pousam na Terra e, trazendo consigo muitas
bizarrices, estabelecem Zonas muito bem delimitadas - locais onde as leis
do mundo natural, tais como as conhecemos, parecem distorcidas; onde
ha perigos mortais e maravilhas rentaveis (objetos alienigenas deixados
para tras, deliberadamente ou nao) escondidos a cada curva. Os motivos
e a propria natureza desses seres permanecem um mistério muito apos
sua partida. Agora, Redrick Schuhart (ou apenas Red) ganha a vida se
aventurando (na maior parte da historia, clandestinamente) pela Zona de
sua cidade natal e vendendo os varios objetos inexplicaveis que ela abriga.
Ele &, portanto, um daqueles denominados stalker.

Enquanto muitos cientistas perscrutam a Zona buscando entender
seu funcionamento e esclarecer algumas duvidas acerca desses seres
visitantes e incompreensiveis, o objetivo de Red parece ser apenas o
dinheiro que consegue ao trazer e vender alguns dos fantasticos objetos
la encontrados. Vemos se estabelecer, no entanto, uma estranha relagao
afetiva entre o stalker Red e a Zona que destroi todos que dela se
aproximam, seja direta ou indiretamente. Além de simultaneamente
matar seus companheiros e fazer reviver cadaveres ha muito na terra
(entre eles, o de seu pai), ela faz com que sua filha se torne cada vez mais
um “‘monstro” (bestializado) por conta de uma influéncia genética
inexplicavel. Mesmo sabendo de todos os crescentes perigos e apods
repetidas prisdes, cada “missdao” bem-sucedida ainda o encoraja a voltar.
“Estava vivo. A Zona me deixou ir. Deixou, sua maldita, sua vadia querida,
sua vila. Vivo. Nenhum novato jamais entenderia aquilo. Ninguém além de

um stalker entenderia” (Strugatski, Strugatski, 2017, n.p.).
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A efervescente Zona, em seus breves momentos de benevoléncia

(@ao “permitir”, digamos, uma busca bem-sucedida ou uma passagem
pouco turbulenta), parece despertar uma esperanga de progresso e de
realizagcdo. A ponto de, quando oferecida a escolha de sair de sua cidade

natal e de perto dela, Red ndo admitir a ideia de afastamento:

- E tudo verdade. Nossa cidadezinha é um buraco.
Sempre foi e sempre sera. S6 que agora - continuei - este € um
buraco para o futuro. E por ele iremos trazer para este seu
mundo desgracado as coisas que mudarao tudo. A vida sera
diferente, sera justa. Cada um tera o que precisa. Eis o nosso
buraco! Por este buraco passa o conhecimento. E quando
tivermos conhecimento, todo mundo ficara rico; iremos as
estrelas ou a qualquer outro lugar desejado. E assim que é o
nosso buracol! (...)

Engracado, enquanto falava, eu acreditava em cada palavra, de
todo o meu coragdo. E nossa Zona - sua vadia maldita, sua
assassina - me foi cem vezes mais querida naquele momento do
que todas as Europas e Africas juntas (Strugatski, Strugatski, 2017,

n.p.).

Os sentimentos a respeito da Zona oscilam muito rapidamente.
Aqui, Red tem ideais de conhecimento e de riqueza. Em troca, a Zona lhe
oferece a morte de mais um amigo querido. “Acabou! O stalker Red nao
existia mais. Pra mim, ja chega de brincar com a morte e levar outros
babacas a seu encontro. (...) Nao havia nada na Zona para seres humanos.
Nada de bom poderia vir dali” (n.p.). O capitulo se encerra e, no iniciar do
seguinte, Red esta na Zona novamente.

Superficialmente, Red demonstra nao querer entender a Zona ou
0s seres que a estabeleceram, sendo mais uma vitima de suas seducgdes e
violéncias, da contradicao que ela mesma abriga. O vemos zombar dos
cientistas que buscam desesperadamente esclarecimento acerca do
controverso evento, ao falar sobre como precisam entender as coisas para
tornar a existéncia mais suportavel: “Todos os CDFs sao iguais. Para eles, o
importante é inventar um nome para a coisa. Até entdo da pena de olhar
para eles, parecem cretinos” (n.p.). Ele chega a afirmar que a melhor forma
de passar pela Zona e sobreviver é admitir que nao a compreende. E,
apesar de o vermos rejeitar repetidamente os esforcos cientificos, ele
também se apresenta como cético diante de qualquer faceta de

religiosidade. S6 no final da obra ele admite ser levado, de fato, pela fé -
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ou, melhor dizendo, por uma esperanca inabalavel, mesmo depois de

tantos golpes cruéis:

Foi por isso que vim para ca. E isso que quero aqui.. Uma
sensagao estranha e nova invadiu seu interior. Ele percebia que,
na verdade, ela ndo era completamente nova, que ja existia
dentro dele, escondida, e s6 agora ele a reconheceu, e tudo
imediatamente se encaixou e ficou no lugar. E o que antes
parecia bobagem, uma Iloucura delirante de um velho
marasmatico, tornou-se sua Unica esperanga, o unico sentido de
sua vida, porque acabara de compreender que a Unica coisa que
havia Ihe sobrado no mundo inteiro, a razdo de sua vida nos
ultimos meses, era a espera de um milagre. (..) E agora aquela
esperanga crescia e ja havia se tornado uma convicgao, e a
certeza do milagre preencheu-o até o ultimo fio de cabelo, e ele
até se surpreendia de como tinha podido viver antes numa
escuridao tao profunda e tao sem saida... (Strugatski, Strugatski,
2017, n.p.)

Toda essa crenca parece se condensar na Esfera Dourada, um
artefato descrito como mistico que estaria presente na Zona e pelo qual
muitos procuram. O Abutre, um stalker cruel que Red salva, confirma sua
existéncia e confidencia a Red que o objeto alienigena é capaz de realizar
desejos. Contraditoriamente, o préoprio Abutre afirma que nao qualquer
desejo, pois ela nao foi capaz de |lhe conceder juventude e nem riqueza.
Dessa forma, os reais poderes dessa esfera nunca se mostram factiveis ao
longo da narrativa, parecendo ser ela mesma apenas um produto da
esperanca humana.

Ainda assim, € em sua busca que Red adentra a Zona pela ultima
vez, com a esperanga de vendé-la e finalmente ter a vida confortavel e sem
problemas com a qual tanto sonha. Nesse ponto da narrativa, no entanto,
passamos a finalmente identificar nele uma frustragao por ndo conseguir
entender o mundo a seu redor, ou o porqué de os homens fazerem o que
fazem consigo mesmos e uns com os outros. Apesar de se mostrar
igualmente como escravo de seus impulsos e habitos viciosos, ele
condena a “escravidao” do trabalho: “Quando um homem trabalha,
sempre trabalha para alguém, € um escravo e nada mais! E eu sempre quis
viver por conta propria, sem depender de ninguém e cuspindo em sua

rotina e seu tédio” (n.p.).
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Red, como representante de uma “humanidade” generalizada,

parece demonstrar aquilo que o filosofo Vladimir Safatle (2012) chamou

de o projeto filosofico que a modernidade teria forjado “como uma de suas

“

pecas-chave’, “a imagem da humanidade como qualidade do que é

humano” (p. 220). Esse “projeto” estaria fundado sobre trés atributos
essenciais, os quais ele chamou de autonomia, autenticidade e unidade,
gue seriam uma forma de reconhecer um dominio humano capaz
também de se autogovernar e de estabelecer para si um certo senso de

liberdade e justi¢ca. Assim como Safatle (p. 226) nos aponta,

ndo deixa de ser bastante sintomatico que autonomia,
autenticidade e unidade sejam atributos fundamentais da
humanidade do homem porque, a sua maneira, eles também
sdo atributos do ser divino. Como se costuma dizer, o homem
(esse mesmo homem resultante do projeto filoséfico da
modernidade desencantada) € a imagem e semelhanca de
Deus. O que nos leva a perguntar se as tentativas de conservar a
humanidade do homem ndo seriam, no fundo, maneiras
relativamente astutas de perpetuar o pensamento ocidental sob
a sombra de certa teologia que ndo tem coragem de dizer seu
nome. Como se o homem fosse, no fundo, um astuto projeto
teoldgico-politico, um projeto teoldgico que se impde em suas
consequéncias sociopoliticas.

Também sintomaticamente, vemos Red reverenciar a Esfera como

se fosse algo sagrado, ao finalmente alcancga-la:

Ele ndo se esforgcava mais em pensar. Apenas repetia
desesperado, como uma ora¢do: ‘Sou um animal, ndo vé?
Apenas um animal que ndo possui palavras. Ndo aprendi a falar
€ nao sei pensar, pois aqueles canalhas ndao me ensinaram a
pensar! E se vocé for mesmo.. todo-poderosa, onipotente e
onisciente.. Entdo resolva! Examine minha alma, eu sei que |a
tem tudo de que vocé precisa. Deve haver. Pois nunca, jamais
vendi minha alma para ninguém! Ela € minha, humana! Extraia
de mim o que eu desejo, pois ndo é possivel que eu deseje algo
mau... Maldigao! (Strugatski, Strugatski, 2017, n.p., grifo nosso).

Nao nos parece, aqui, que Red esteja orando para a ausente e
silenciosa forca alienigena que propulsiona a narrativa. Ao longo de toda
a estodria, os extraterrestres apenas fornecem um background em que os
homens podem iniciar seus conflitos, tanto internos quanto externos,
tendo em mente também a possibilidade desses outros seres que nunca
realmente se mostraram - como se fossem apenas um lembrete da

ignorancia humana. Diante desses Outros (hem divinos e nem bestas,

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interfaces, v.33, n.2
Rio de Janeiro, Brasil julho-dezembro 2023
e-ISSN 2965-3606



105
como devemos nos lembrar), a humanidade se encontra sem palavras,

sem explicagdes (animalizada, poderiamos dizer), mas ainda com desejo
e esperancga de poder um dia tomar as rédeas de sua propria existéncia.
Queremos aqui argumentar entao que, diante da Esfera, Red parece estar
orando para o proprio projeto humanistico falho, aquele com o qual ele
deveria se identificar, mas que nao conseguiu livra-lo de sua propria
desgraca.

Essa realizacdo vem a partir do espaco da Zona que, como
podemos nos lembrar a partir das palavras de Etelain, € um conceito que
nos faz reconsiderar o proprio pensar. E, diante dela, conseguimos ver
gue a humanidade, em si, ndo consegue se sustentar como um projeto
unico e irrevogavel, completamente unido em prol do progresso e contra
as adversidades. A Zona parece nos fazer confrontar o proprio
Antropoceno; e, como hos apontam Viveiros de Castro e Danowski (2014,
p.121), “O que o Antropoceno pde em xeque, justamente, € a propria nogao
de anthropos, de um sujeito universal (espécie, mas também classe ou
multidao) capaz de agir como um so povo’. Red, em todas as suas
contradi¢des e crises, e como membro de uma humanidade que nem
diante da certeza de uma ameaga extraterrestre foi capaz de
verdadeiramente se unir, nos ajuda a entender isso.

Marco Antonio Valentim (2018, p. 31) nos lembra, a partir de Ursula
K. Le Guin, que este sempre foi o objetivo das fic¢gdes cientificas: nos levar
a uma argumentacao contrafilosofica da soberania humana, ja que “de
um ponto de vista fantastico, o Homem nao é um arquétipo sublime, mas
uma aberracao desastrosa’. Mas ha uma possivel redencao nesse fato.
Segundo Safatle (2012), talvez seja mesmo preciso que o homem deixe de

lado sua visdo humana e abrace, em vez disso, uma visao de inumanidade

° Vale lembrar que, segundo Derrida (2006), a auséncia de fala no animal seria um dos
maiores motivos para que ele seja considerado inferior pelo humano. O “propre de
I'homme” seria o direito de nomear os animais - a exemplo da figura adamica da tradigao
judaico-cristd -, enquanto os animais permaneceriam como criaturas ‘sem resposta”
diante desse dominio por conta da falta de linguagem (ou, ao menos, de uma linguagem
falada). Nao conseguir nomear seu desejo demonstra, assim, uma falha essencial na
humanidade de Red, além de uma aproximacao da tao negada animalidade.
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que, esperangosamente, seria mais benigna tanto para si mesmo quanto

para o planeta como um todo, assim como seus habitantes.

é fato que aprendemos a associar o inumano a
dimensao das catastrofes histdricas, um pouco como se as
portas da violéncia destruidora ou da desagregagcdo normativa
fossem sempre abertas quando esquecemos o que o homem
deve ser, quais os atributos essenciais de sua humanidade, quais
os predicados que lhe determinam. Sentimo-nos seguros ao
reencontrar a imagem identitaria do homem, isso a ponto de
imaginar que a auséncia de tal imagem sé poderia gerar o caos
e a deposicao de todo projeto de racionalizagdo social. (...) No
entanto, talvez seja o caso de mostrar que esse modo de pensar
é limitado, pois € na capacidade de se reconhecer naquilo que
ndo porta a imagem identitdria do homem que reside o
fundamento para uma determinagao nao normativa e renovada
da razdo. Realizar uma humanidade liberada da imagem do
homem pode nos fornecer um novo horizonte para as lutas
politicas e as estratégias de critica do existente (Saflate, 2012, p.
222).

Poderiamos entao pensar o “inumano” como atestamento de uma
diversidade e de uma possibilidade de vida para além da humana - e que,
a partir de esforgos literarios e politicos, pode ser considerado e visto. A
imagem da humanidade nao mais como um abrigo de oposi¢cdes
conflitantes, mas como abrigo de multiplicidade. E isso se dara a partir da

Zona.

Um piquenique (extra)terrestre

Em O aberto: o homem e o animal, Giorgio Agamben (2017, p. 24)
nos aponta que a humanidade sempre se ergueu a partir da negagao de

sua propria animalidade:

O homem existe historicamente apenas sob essa tenséao:
ele pode ser humano apenas na medida em que transcende e
transforma o animal antropéforo que o sustenta, somente
porque, por meio da agcdo negadora, € capaz de dominar e,
eventualmente, destruir sua prépria animalidade.

Nesse eterno esforco de separar-se da animalidade, o homem
(moderno, ocidental) toma para si o direito de subjugar aqueles “outros”

gue estariam numa esfera “animal’, ou seja, aqueles que nao sao aceitos
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pela autointitulada identidade humana, seja por sua raga, género ou

origem.”°

O mesmo nao pode acontecer, no entanto, diante da outridade
representada pelos seres extraterrestres. Pelo contrario, o discurso de Red
nos mostra que, naquela Zona incompreensivel, 0 homem nao consegue
nem transcender, nem negar, € nem destruir sua animalidade -
inumanidade - latente.”

Talvez a humanidade se encontre reduzida a sua animalidade ao
entrar em contato com a Zona exatamente pelo fato de ela representar,
de muitas formas, o continuo conflito entre Antropoceno (do lado da
humanidade) e Gaia (do lado da multiplicidade de vida que é também
demonstrada pela animalidade). Retornando a Etelain (2023, p. 8), ela nos
mostra a ideia de que o conceito de zona em si “se apresenta como o que
os filésofos chamam de multiplicidade (..), isto €, como um todo que é ao
mesmo tempo um e multiplo, heterogéneo e continuo, e cuja natureza é
dindmica por se transformar no decorrer de sua particdo”? E, mais
adiante: “o conceito de zona parece sugerir a existéncia de multiplos

espacgos coexistentes na mesma superficie” (p. 9).” Trazendo essa ideia

19 Aqui podemos complementar com uma fala de Evando Nascimento (2011, p. 135):
“Tendemos a rebaixar tudo o que nao acreditamos servir como espelho: os animais, as
mulheres, os indios, os negros e todos os grupos étnicos classificados como ‘minorias’,
minorizados, portanto, ainda quando constituem efetivamente maioria em determinadas
sociedades”.

T Como mais uma vez Safatle (2012, p. 231-232) nos demonstra, “Contra a autonomia, o
inumano aparece como a esfera da animalidade sempre potencialmente presente no
homem. Encontramos aqui a distingcdo classica entre humanitas e animalitas. (...) Mas
afirmar a necessidade de a humanidade nao passar na animalidade, diferenciar-se
radicalmente da animalidade, significa principalmente negar com todas as forgas tudo o
que, em mim, guarda uma afinidade mimética com o que nao é imediatamente humano.
Negacao que se inverte facilmente em dominacao e violéncia contra o que, em mim, teima
em se ver nos olhos opacos de um animal. Assim, a afirmagéo peremptéria da humanidade
do homem acaba por se transformar em selvageria contra tudo o que, em mim, ainda
guarda os tragos da animalidade (como os impulsos, as pulsdes, os desejos ‘patoldgicos’).
Dessa forma, a humanidade se realiza sob a forma invertida da animalidade distorcida, da
brutalidade animalesca contra a animalidade. Uma brutalidade que sé pode ser
desativada recuperando a dimensao do inumano”.

2 No original: “My findings suggest that the concept of zone is deployed whenever space
- whether physical, corporeal, social, or terrestrial - presents itself as what philosophers
call a substantial multiplicity (also known as a qualitative or intensive multiplicity), that
is, as a whole that is both one and multiple, heterogeneous and continuous, and whose
nature is dynamic as it transforms itself along its partition”.

> No original: “Said otherwise, the concept of zone seems to suggest the existence of
multiple coexisting spaces on the same surface”.
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para o contexto de Piquenique.., € como se a Zona instalada pelos

extraterrestres estabelecesse uma dinamica territorial em que o dominio
humano se encontraria suspenso, dentro mesmo do territorio terrestre, e
revelando assim a inumanidade latente dentro da espécie humana como
passivel de sofrer as consequéncias da Zona estabelecida por outro
pensante.

Essa hipotese se encontra muito bem sumarizada no dialogo que
rende a obra o seu titulo. Na cena, Richard Noonan (ou Dick), funcionario
do Instituto Internacional de Culturas Extraterrestres, pressiona o cientista
Valentin Pillman a fornecer uma explicagao para a Visitagdo. Admitindo

verdadeiramente nao saber nada, Pillman compartilha uma hipotese:

- Um piquenique. Imagine uma estrada no interior, uma
clareira na mata, perto da estrada. O carro sai da estrada e vai até
a clareira. Abrem-se as portas, e sai uma turma de jovens.
Comegam a tirar do porta-malas cestas com mantimentos,
armam as tendas, acendem a fogueira. Churrasco, musica, fotos...
De manh3, eles vdo embora. Animais, passaros e insetos da
floresta, que assistiram horrorizados aquele evento noturno,
saem de seus esconderijos. E o que eles encontram? Manchas do
6leo que pingou do radiador, uma lata com um pouco de
gasolina, velas e filtros usados. Do lado, estdo jogados os panos
sujos de dleo, as lampadas queimadas, uma chave de fenda que
alguém esqueceu na grama. Nos rastros deixados pelo carro
sobrou um pouco de lama que veio grudada de algum brejo no
caminho.. E, claro, ha cinzas de fogueira, restos de comida,
embalagens de chocolate, latas e garrafas de bebida,
guardanapos amassados, bitucas, um lengo perdido, um velho
jornal rasgado, um canivete de bolso derrubado por alguém,
moedas, flores murchas do campo vizinho.. (Strugatski,
Strugatski, 2017, n.p.)

Nessa analogia da Visitagdo como um mero “piquenique nha
estrada”, a humanidade tomaria o lugar dos animais e do restante da
desinformada natureza diante dos designios de seres racionalizados -
“inteligentes” -, mas completamente descuidados em relagao a “zona” (no
sentido idiomatico da lingua portuguesa, ou seja, a “bagung¢a’) muitas
vezes mortal que vai deixando pelo caminho. Por muitos motivos, a
hipotese é pior do que pensar que os ETs de fato queriam fazer mal a
humanidade ao instalar as Zonas, pois demonstraria ndo uma igualdade

(mesmo que distante e conflitante) com esses seres, mas uma inequivoca
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inferioridade diante deles. Tanto que, ao ouvir a hipdtese de Pillman, um

indignado Dick retruca: “Por que vocés, cientistas, tém tanto desdém em
relacdo ao ser humano? Por que € que sempre tentam rebaixa-lo?” (n.p.).
Dick € uma das personagens que, ao longo da trama, se mostram
mais interessadas em tentar entender nao apenas a Visitagcdo, mas o
comportamento humano diante dessa realidade. No unico capitulo que
nao é narrado a partir da perspectiva de Red, vemos Dick se surpreender
com a contradi¢ao tao latente nos stalkers: ele percebe, com horror, que
nada pode impedir as pessoas de continuar se aventurando na Zona, nao

importa quantas vezes ela se mostre uma péssima ideia.

E, de repente, do nada, uma sensagdo de desespero
tomou conta de seu interior. Nada adiantava. Tudo era em vao.
Meu Deus, pensou ele. Nés ndo vamos conseguir nada! (.) E
porgue o mundo é assim. O ser humano é assim! E da natureza
humana. Se nao fosse a Visitagcdo, seria outra coisa qualquer. O
porco sempre achard lama para chafurdar.. (Strugatski,
Strugatski, 2017, n.p.)

A Zona, assim, parece revelar uma verdade profunda acerca da
natureza humana, mesmo para aqueles que apenas observam de fora
todo o mal que chega aqueles que insistem em se aventurar. E essa seria
a propensao humana de insistir nos mesmos erros, tanto fascinados
quanto humilhados por aquilo que nao conseguimos compreender. O
homem entra na Zona com a desculpa de conseguir dinheiro ou
conhecimento, mas encontra ali apenas a prova de sua propria
inumanidade.

Pillman, o cientista, sumariza essa conclusao ao dizer que “para a
humanidade, tudo passa sem deixar marcas” (Strugatski, Strugatski, 2017,
n.p.). Evento apds evento - até mesmo o mais marcante deles, como
acreditamos que seria uma escancarada invasao alienigena em solo
terrestre -, a humanidade sé seguiu em frente. Retornamos, assim, a
questdo que o artigo de Tsing parece nos apresentar: se transformamos
ruinas em jardins, diria isso respeito a um desejo inerente por esperanga e
beleza diante da adversidade? ou seria apenas assustador e desesperante
o fato de insistirmos em trazer ruinas aos jardins da Terra? E um cogumelo

matsutake radioativo um belo simbolo de reflorescimento apesar de
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tudo? ou apenas uma monstruosa consequéncia de nossas agdes em

nome do progresso?

Em suma, como mudar os habitos de uma humanidade que esta
condicionada a se destruir por conta de suas conflituosas contradi¢gdes?

E também Pillman que, tentando apaziguar Dick, evoca as

seguintes palavras:

Escute isso: ‘Vocés me perguntam em que consiste a
grandeza do homem? - comegou a citar. - ‘Ter criado uma
segunda natureza? Ter acionado forgcas de magnitude quase
cosmica? Ter em um espago de tempo insignificante se
apoderado do planeta e aberto a janela para o universo? Nao!
Estd no fato de que, apesar de tudo isso, ele sobreviveu e esta
determinado a continuar sobrevivendo’ (Strugatski, Strugatski,
2017, n.p.)

Na oposicao entre humanidade (Antropoceno) e vida (Gaia), a licao
de Piquenique.. nos relembra que também nds, terraqueos que somos,
possuimos uma teimosa propensao a vida diante da adversidade - mesmo
que ela ainda seja, na maioria das vezes, causada por nés. Talvez seja o
momento de pensarmos o homem, ele mesmo, como uma zona de
naturezas coexistentes e afirmar que, se de fato queremos ver mais davida
gue tem a capacidade de vicejar mesmo depois de tantos ruinosos
eventos, s6 poderemos fazer isso em nossa capacidade que €, ao mesmo

tempo, inumana.

Conclusao

Recentemente, em 26 de julho de 2023, um ex-oficial de
inteligéncia da Forca Aérea estadunidense afirmou, numa audiéncia no
Capitdlio dos EUA, que o Pentagono possui provas - entre elas (supostos)
restos de espaconaves alienigenas, além de “material biolégico nao
humano” que teria sido retirado de Ovnis - da existéncia de seres
extraterrestres e que as estaria escondendo enquanto performa
experimentos. O ex-oficial, chamado David Grusch, tem seu testemunho

apoiado por mais dois ex-militares que também confirmam o contato
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com objetos alienigenas durante seu tempo de servico ao governo

americano.”

O que deveria ser uma revelagao chocante nao passou de uma
“‘confirmacgao” nada surpreendente. Afinal, ndo é de hoje que existe
uma crescente desconfianca acerca de informagdes mantidas em
segredo do publico geral envolvendo a existéncia de aliens, tendo esse se
tornado, alias, um topico largamente abordado na cultura popular. A
infame “Area 51", por exemplo, cujo funcionamento e finalidade se
mantém na ordem da especulagao, se tornou tema de jogos e filmes que
retratam a misteriosa base militar presente no estado de Nevada, nos EUA,
como um centro de operagoes e estudo de vida extraterrestre.” Essa teoria
foi tdo inculcada na cabeca dos consumidores dessas obras que, de fato,
parece ter passado de tema muito bem explorado pela ficgao cientifica
para frenesi de teorias conspiratorias, para, enfim, probabilidade
amplamente aceita e até mesmo previsivel.

Ainda assim, a indiferenca com que a recente informacgao foi
recebida pelo publico parece ter causado mais alvoroco do que a
controversa audiéncia em si. Nas redes sociais, internautas ironizaram o
caso, se mostrando enfadados tanto do assunto em si quanto da rotina
frenética a que estamos habituados. Um deles afirmou,
humoristicamente: “Aliens isso.. aliens aquilo... ha cinco anos eu teria me
importado... agora? ah, mas eles estdo chegando... pois entrem e fiquem a
vontade... pode até sentar no sofa! sé ndo vou fazer sala... estou ocupado”.'®

Por mais que muitos temam uma possivel Visitacdo desastrosa, e
que ainda existam aqueles que acreditam, de fato, que a espécie humana
possa ser submetida a escraviddao e exterminio nas maos de uma

“inteligéncia superior’, a ampliada aceitagao da existéncia de aliens

“ Disponivel em: https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2023/07/26/congresso-dos-
eua-faz-audiencia-sobre-ovnis-avistamentos-nao-sao-raros-ou-isolados.ghtml. Acesso em
28 jul. 2023.

5> O conceito também inspirou outras obras com tematica semelhante, como no caso da
altamente popularizada série Stranger Things (2016), da plataforma de streaming Netflix.
6 Disponivel em: https://twitter.com/oieusouoguigo/status/1684923108715610112?s=20.
Acesso em 28 jul. 2023.
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parece ainda ser permeada por muita incredulidade. Muitos parecem nao

conseguir ver como a existéncia de ETs causaria uma mudanca radical na
rotina - talvez porque, de fato, e para todos os efeitos, € como se eles ja

estivessem por aqui. Szendy (2013, p. 112) nos leva a seguinte conclusao:

Extraterrestres estdo aqui, portanto, entre nés humanos
e Terrestres. Estdo aqui, mas permanecem impossiveis de se
encontrar; nada sabemos sobre eles.

Estdo aqui - e provavelmente sempre estiveram aqui - ja
que fazem seu caminho através da proépria textura do que é
oferecido pelos nossos sentidos até o juizo. Eles ja estdo aqui, no
coragao da imperceptivel trama, mesmo antes que isso se torne
uma questao acerca de sua possivel chegada, mesmo antes de
os imaginar como invasores potenciais do tao distante outro
lado do universo. Nao estdo aqui, no entanto, como uma
presencga: nem simplesmente presentes ou ausentes, o seu estar-
aqui é, poderiamos dizer, estar-por-ai, aqui.

E por isso que a ficcdo cientifica sempre ja terd
comegado.”

Parece que a humanidade ja tanto aceitou essa possibilidade, que
mal consegue mais diferenciar sua propria visao da de um alienigena
invasor, pois € como se ambos ja convivessem e se misturassem. A
Visitagdo € agora, continua e invisivel, com a diferenca de que as Zonas
sao feitio nosso. Nos (humanos ou aliens, ja e perpetuamente
humanizados) tornamos areas inteiras inabitaveis, hostis, tanto para nos
guanto para outros seres. E continuamos estudando os efeitos de nossa
propria destruicao, transformando ruinas em jardins, ou jardins em ruinas,
incessantemente. A Unica perspectiva de “pausa’ que temos é,
infelizmente, uma destruicdo tdo massiva que nao fara sobrar um unico
de ndés capaz de contemplar os destrogos - ndo a toa, muitos desses
mesmos internautas cansados “‘pedem”, em tom freudianamente
chistoso, por uma intervencao alienigena: assim talvez, pelo menos,

haveria uma pausa do trabalho rigoroso, do exigente maquinario

7 No original: “Extraterrestrials are thus here among us humans and Earthlings. They are
here, but they remain impossible to find; we know nothing about them. They are here —
and they have probably always been here — since they work their way through the very
texture of what is offered by our senses to judgment. They are already here, at the heart
of the perceptible weft, even before it becomes a question of their possible arrival, even
before we imagine them as potential invaders from far away at the other end of the
universe. Yet they are not here as a presence: neither simply present nor simply absent,
their being-there, we could say, is a being-out-there, down here. This is why science fiction
will have always already begun”.
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capitalista, da implacavel e mondtona rotina, e mesmo da preocupacgao

constante com o amanha.

Isso nos diz muito sobre o antropocentrismo, sobre a exaustao que
ele suscita nos mesmos seres que deveriam se considerar “superiores”
diante de toda a variedade de vida terrestre. Talvez seja preciso, portanto,
e mais do que nunca, ver na possivel existéncia extraterrestre uma
atestacao de inumanidade, de algo que ira dissolver nossos principios e
praticas para revelar nossa multiplicidade latente e, ao mesmo tempo,
continuamente ignorada sob um ideal unificado humano. Nesse caso, um
dominio verdadeiramente alienigena e inteiramente Outro se torna uma
esperanga, mais do que um medo.

Diante dessa realidade, o grito de Red ao final de Piquenique... -
“FELICIDADE PARA TODOS, DE GRACA, E QUE NINGUEM SEJA
INJUSTICADO!" (Strugatski, Strugatski, 2017, n.p.) -, agoniado e cheio de
obstinada, persistente esperanca, reflete uma humanidade que se perdeu
em si mesma, em seus ideais falidos de progresso e dominio. E talvez seja
apenas assim, nas ruinas da corrosiva humanidade, que a matsutake-
esperanga possa hascer - igualmente insistente, simbdlica,
assustadoramente bela e contraditoéria, tomando seu espago na Terra,

uma Zona de cada vez.
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