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Resumo  

Neste artigo refletimos sobre a experiência vivida nos quilombos e em que 
medida somos afetados por essa experiência singular. Em meio às formas de 
resistência ao escravismo no Brasil, os quilombos se tornaram referência 
importante. A forma de organização coletiva empreendida pelos que se 
dispuseram a escapar do jugo dos senhores se consolidou de tal forma, que 
invariavelmente a ela nos remetemos quando nos referimos à luta do povo negro 
no Brasil. Na verdade, os africanos que para cá foram trazidos sempre se 
rebelaram e lutaram por uma vida livre das amarras da escravidão. A historiadora 
Beatriz Nascimento vê essa forma de organização como movimento social e 
político. É essa perspectiva teórica que orienta este trabalho. Outrossim, é 
imperioso afirmar o quanto os rebelados foram testados na sua capacidade de 
resistência à perseguição imposta pelo poder colonial. Nesse sentido, recorremos 
à filosofia de Spinoza para pensar o que impulsiona o ser humano a buscar uma 
vida melhor e, mesmo nas condições mais adversas insiste nesse propósito. 

 
Palavras-chave: Quilombos. Resistência. Medo e esperança. 
 

Abstract 

In this article we reflect on the experience lived in quilombos and to what extent 
we are affected by this unique experience. Amidst the forms of resistance to 
slavery in Brazil, quilombos became an important reference. The form of 
collective organization undertaken by those who were willing to escape the 
yoke of the masters was consolidated in such a way that we invariably refer to 
it when referring to the struggle of black people in Brazil. In fact, the Africans 

 
1 Psicóloga –  Mestrado e Doutorado em psicologia clínica /UFF, Membro da Articulação 
Nacional de Psicólogas/os Negras/os e Pesquisadores; do Laboratório de Estudos da 
Subjetividade e Cultura Afro-brasileira – Kitembo/UFF e da Equipe Clínica da Casa de 
Marias. 
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who were brought here always rebelled and fought for a life free from the bonds 
of slavery. Historian Beatriz Nascimento sees this form of organization as a 
social and political movement. It is this theoretical perspective that guides this 
work. Furthermore, it is imperative to state how much the rebels were tested in 
their ability to resist the persecution imposed by the colonial power. In this sense, 
we turn to Spinoza's philosophy to think about what drives human beings to 
seek a better life and, even in the most adverse conditions, insists on this 
purpose. 
 
Keywords: Quilombos. Resistance. Fear and hope. 
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Introdução 

 
O termo aquilombamento traz em si a memória de uma das formas 

de resistência ao escravismo no Brasil – os quilombos. Essas comunidades 

de fugitivos proliferaram no Brasil como em nenhum outro lugar, apesar 

do forte aparato repressor do Estado brasileiro, num contínuo movimento 

de construção e reconstrução. Neste trabalho, fazemos referência à 

experiência vivida nos quilombos, a partir da perspectiva de Beatriz 

Nascimento (2008): um movimento social e político que representou na 

história de nosso povo um marco em sua capacidade de organização e 

resistência. Ela os analisa como instituição eminentemente africana e 

estabelecida no período colonial e imperial no Brasil, destacando-a como 

passagem para princípios ideológicos, ou seja, ela faz uma redefinição de 

quilombo, dando destaque à passagem da instituição em si para símbolo 

de luta contra a opressão. Uma luta marcada por avanços e recuos, dadas 

as circunstâncias pouco ou nada favoráveis em que ocorreu. A 

perseguição dos senhores, aliada à ausência de garantia de encontrar um 

lugar seguro onde pudessem se instalar e viver com segurança, muitas 

vezes, levava os insurgentes ao desânimo; isso, entretanto, também foi 

motivação para a construção de estratégias cada vez mais eficazes 

visando alcançar a tão sonhada liberdade. Nesse sentido, alguns conceitos 

da filosofia de Spinoza nos ajudaram na compreensão do ser humano e 

no que o conduz na busca de uma vida melhor. Assim, afetos como a 

alegria e a tristeza, o medo e a esperança, além de outros são aqui 

evocados para pensar os movimentos políticos de resistência.   

 

A travessia 

 

Corpos negros resistiram à travessia. Corpos exaustos, prenhes de 

desejo de se manter vivos, fazem a vida brotar no chão inóspito do Brasil 

colônia. Colonização de corpos e mentes. Colonização cuja tarefa foi 

apostar no descrédito de outros modos de existências e de saberes, 
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condenando-os à morte física e simbólica. Racismo. Extermínio. 

Genocídio. 

 

O Atlântico é uma gigantesca encruzilhada. Por ela 
atravessaram sabedorias de outras terras que vieram imantadas 
nos corpos, suportes de memórias e de experiências múltiplas, 
que lançadas na via do não retorno, da desterritorialização e do 
despedaçamento cognitivo e identitário, reconstruíram-se no 
próprio curso, no transe, reinventado a si mesmo e o mundo 
(Simas, 2018, p. 11). 

 

Corpos que têm em si mesmos a memória da terra ancestral. 

Memória que se atualiza no ressoar dos tambores nos terreiros, na 

cadência das palmas a marcar o ritmo que faz o corpo despertar 

lembranças. Os tambores também contam histórias, guardam um 

determinado discurso, passam determinada mensagem. “Se chibata é 

grito de morte, o tambor é discurso de vida” (Simas, 2018, p. 58). Memória 

que também se atualiza na utilização das plantas que curam as feridas do 

corpo e da alma. A planta que faz o chá e o unguento é também raminho 

para benzeduras. É “a energia da terra, a força que está nas folhas, a 

energia que nos nutre, nos mantém vivos e transforma a doença em cura” 

(Santos, 2019, p. 6). É o modo de cuidar uns dos outros, transmitido de 

geração a geração. Das senzalas vem a lição de como enfrentar o medo, a 

solidão, o banzo, as feridas do corpo e no espírito. “Uma rede de 

convivências e afetos fazia da senzala um lugar de festa, abrigo e de 

tratamento para quilombolas: ervas, raízes e afagos eram alívio para os 

doentes. Era a vivência da saúde em comunidade” (Carneiro, 2006, p. 29, 

grifos no original). 

 

Memória 

 

Crianças, mulheres, homens, todos, cada qual com seu 
poder de alcance, de entendimento diante da vida, percebeu 
que, se ficasse cada um para o seu lado, eles não seriam 
ninguém. A ideia da cooperativa que havia muito o Homem 
discutia com os irmãos, começou a tomar corpo. Era cada um 
cuidando de sua vida, mas também cuidando da vida dos outros. 
Os que estavam doentes ou velhos e que não aguentavam 
plantar, se tinham alguma terra, cediam para os que não 
dispunham de nenhuma. Os novos cuidavam da terra, do 
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alimento para si e para os que não tinham mais forças para disso 
cuidar. As colheitas eram vendidas e trocadas entre os 
plantadores mesmo, e o excedente vendido fora. (...) Mas, melhor 
que o lucro, foi perceberem que, depois de anos e anos a fio, 
estavam conseguindo, eles mesmos, dar um novo rumo às suas 
vidas. Estavam se libertando do cinturão do Coronel (Evaristo, 
2017, p. 67-68). 

 
A memória da escravidão permanece viva nos modos de agir da 

população brasileira; afinal, foram quase quatro séculos! Tanto no que 

concerne ao sofrimento e subjugação dos corpos negros quanto às lutas 

por liberdade. Acontece que a primeira é a que se revela com mais nitidez. 

Por muito tempo, os meios de informação, ao dar destaque ao escravizado 

de ontem e à população negra na atualidade em situação de 

subalternidade, reforçam o discurso racista do século 19, o que tem 

proporcionado a evocação de um passado de miséria e sofrimento aliada 

a um sentimento de incapacidade para transformação da realidade 

vivida.  

Ocorre que também a história nos conta que nem todos reagiram 

da mesma maneira aos ditames da escravidão, embora ela, de fato, tenha 

ocorrido em toda a sua brutalidade, em um processo contínuo de 

desumanização de homens e mulheres, vistos apenas como máquinas de 

produzir riquezas. As reações foram desde as tentativas de fuga, rebeliões, 

adoecimento, suicídios até as inúmeras iniciativas de organização coletiva, 

as irmandades, os quilombos etc. Segundo Flavio dos Santos Gomes 

(2018), as sociedades escravistas conheceram diversas formas de 

resistência, destacando-se as fugas individuais e as comunidades de 

fugitivos. Desenvolveram-se, assim, comunidades de fugitivos que 

receberam diferentes nomes, como cumbes na Venezuela e palenques 

na Colômbia. Na Jamaica, no restante do Caribe inglês e no sul dos EUA, 

foram chamados de maroons. Na Guiana Holandesa e depois Suriname, 

ficaram conhecidos como bush negroes. Em São Domingos (Haiti) e 

outras partes do Caribe francês, o termo era marronage; já em Cuba e 

Porto Rico, cimarronaje. No Brasil, receberam inicialmente o nome de 

mocambos, para depois ser denominados quilombos. Data de 1575 a 
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primeira informação sobre um mocambo formado no país, mais 

exatamente na Bahia.2 

Na verdade, o que nos foi sempre repetido até a exaustão é a 

história do sucesso dos portugueses no processo de escravização dos 

negros como se estes não tivessem exercido ações em favor de si e dos 

seus. Ao ignorar, colocar no esquecimento as lutas e as ações dos 

escravizados e, mais adiante, a de todos aqueles e aquelas que, de algum 

modo, se opuseram aos dominadores e tentaram outras formas de 

sociabilidade, os veículos de informação nos fazem crer em uma única 

versão da história. Há, entretanto, uma “história de liberdade” que os 

escravos escreveram que é parte essencial da história do Brasil (Salles, 

Soares, 2005) e que precisa ser contada. Para Lélia Gonzalez (2018, p. 37),  

 

O que a história não enfatiza é que o maior esforço 
bélico dispendido pelas autoridades coloniais foi contra 
Palmares e não contra o invasor holandês, como se costumava 
divulgar. O que ela não enfatiza é que Palmares foi a primeira 
tentativa brasileira no sentido de uma sociedade democrática e 
igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou 
um grande avanço. 

 

Na história de Canudos, de Palmares, de Pau de Colher e da Revolta 

dos Malês, dos Alfaiates, da Chibata, da Balaiada, da Farroupilha, do 

Contestado, da Vacina etc., há a presença e a participação decisiva de 

escravizados e de libertos. Kabengele Munanga (2018), ao reportar-se à 

importância do resgate da memória dos negros na história do Brasil, 

afirma: 

 
2 “Por aqui foi apenas a legislação colonial de 1740 que definiu o que seria um quilombo. O 
Conselho Ultramarino estabeleceu, então, que quilombo era ‘toda a habitação de negros 
fugidos que passem de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham ranchos 
levantados nem se achem pilões neles’. No entanto, um século antes já existiam câmaras 
municipais que definiam como quilombos agrupamentos com apenas ‘dois ou mais 
fugidos’, e que tivessem ‘ranchos e pilões’, ou seja, uma estrutura econômica mais fixa. 
As comunidades de fugitivos proliferaram no Brasil como em nenhum outro lugar, 
exatamente por conta da capacidade de eles se articularem com as lógicas econômicas 
das regiões vizinhas. Nunca isolados, mocambos e quilombos realizavam trocas 
econômicas tanto com escravos como com a população livre: taberneiros, lavradores, 
faiscadores, garimpeiros, pescadores, roceiros, camponeses, mascates, quitandeiras. (...)  
Também proliferaram os quilombos urbanos, unidades móveis que se formaram no Brasil 
imperial, principalmente nas grandes cidades escravistas, como Rio de Janeiro, Salvador e 
Recife. Eram espaços de proteção e/ou esconderijo para os milhares de fugitivos noticiados 
na imprensa diariamente” (Gomes, 2018, p. 387-388). 
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o negro só pode ser protagonista da História do Brasil ao 
mostrar que ele faz parte dessa história não apenas como força 
muscular humana, mas como cérebro, resistente apesar do rolo 
compressor da escravidão, que deu sangue, deu cultura ao Brasil 
e, portanto, sem ele a história do Brasil não teria a configuração 
atual. Os negros são sujeitos dessa história, apesar de serem 
vítimas das práticas racistas que explicam sua situação de 
subalternidade no Brasil contemporâneo. 

 

Para Beatriz Nascimento (2021, p. 45), “a história da raça negra ainda 

está por fazer, dentro de uma história do Brasil ainda a ser feita”. Ela o 

afirma partindo da constatação de que a história que temos ainda não 

contempla a vida vivida pelos negros de forma mais abrangente. A história 

do homem negro tem sido preterida em favor de um cientificismo e de 

um tecnicismo de modo a circunscrevê-la num período histórico 

reduzido, ou seja, a partir do século 19. Como mais uma ciência, construiu 

uma história a partir de “um enfoque etnográfico, religioso, 

socioeconômico, ou seja, fragmentariamente”. Ela aponta os perigos de tal 

abordagem “porque pretende, na constatação de aspectos, explicar o 

todo. Um trabalho que trate de um povo como nós tem que levar em 

conta aspectos não apenas econômicos como também raciais” (p. 38-39), 

porém sem incorrer na manutenção de estereótipos e mitificações que 

remontam às origens “da vida histórica de um povo que foi (...) violentado 

na sua história real” (p. 38-39).  

A crítica de Beatriz Nascimento foi feita nos finais da década de 

1970 e começou a fazer eco a partir da década de 1990, quando os estudos 

históricos sobre o negro sofreram uma inflexão no sentido de uma 

abordagem mais voltada para os aspectos do cotidiano dos negros 

brasileiros. Hoje podemos contar com bibliografia considerável nas áreas 

de ciências sociais e humanas que tem nos auxiliado no debate da 

questão do racismo no Brasil. Todavia, a crítica continua sendo atual, 

tendo em vista a incipiente adesão aos princípios da lei no 10.639/03, por 

constituir importante ferramenta de combate à desinformação como 

pilar de preconceitos e estereótipos. Concordamos com Beatriz 

Nascimento (2021, p. 41) quando pontua que “O branco brasileiro de um 

modo geral, e o intelectual em particular, recusa-se a abordar as 

discussões sobre o negro do ponto de vista da raça. Abomina a realidade 
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racial por comodismo, medo ou racismo”. Pensamos que, ao referir-se à 

falta de reflexão teórica sobre o cotidiano do negro, profundamente 

atravessado pelo preconceito racial que se manifesta explicita e/ou 

veladamente, Beatriz propõe um diálogo com a psicologia, no sentido de 

que esta não se abstenha desse debate. Quanto a fazer a história da raça 

negra, escreveu: 

 

Este projeto é difícil. É um desafio. Este desafio aceitei-o 
totalmente a partir do momento em que um intelectual branco 
me disse que era mais preto do que eu. Foi para a mim a 
afirmação mais mistificadora, mais sofisticada e mais 
desafiadora. Pensa ele que basta entender ou participar de 
algumas manifestações culturais para se ser preto; outros 
pensam que quem nos estuda no escravismo nos entendeu 
historicamente. Como se a história pudesse ser limitada no 
“tempo espetacular”, no tempo representado, e não o contrário: 
o tempo é que está dentro da história. Não se estuda, no negro 
que está vivendo, a história vivida. Somos a história viva do preto, 
não números. (...)  

Devemos fazer a nossa história, buscando nós mesmos, 
jogando nosso inconsciente, nossas frustrações, nossos 
complexos, estudando-os, não os negando. Só assim podemos 
nos entender e nos fazer(...) aceitar como somos, antes de mais 
nada pretos, brasileiros, sem ser(...) confundidos com americanos 
ou africanos, pois nossa história é outra, como é outra nossa 
problemática (Nascimento, 2021, p. 45, grifos no original). 

 

Aceitando, portanto, esse desafio, cumpre-nos envidar esforços 

para, a partir dos fragmentos que chegaram até nós, ligar os fios que 

podem nos conduzir a um olhar mais terno e compreensível sobre as/os 

que vieram antes de nós e sobre nós mesmas/os. Reconhecer suas lutas 

permeadas de vitórias e fracassos nos permitirá libertarmo-nos dos efeitos 

nefastos do racismo em nós, negras/os e brancas/os. Certamente, tornar-

nos-emos indivíduos mais potentes, mais alegres.  

 

Medo e esperança 

 

“Nossos passos vêm de longe...”, assim como não é de hoje que 

teimam em disseminar a ideia de que “o brasileiro é um sujeito 

acomodado”; e para confirmar isso, lança-se constantemente a imagens 

e/ou informações de outros países onde, “diferentemente” de nós, o povo 

se une e luta. Ou ainda a mitificação sobre o Brasil como sendo um país 
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onde não há guerra. Omitem-se, obviamente, os conflitos rurais e urbanos 

que aqui ocorreram e ocorrem desde os tempos do Brasil colônia até os 

dias atuais. Apesar, entretanto, do cerceamento às informações, chegam 

até nós notícias sobre brasileiros e brasileiras que, a despeito do medo 

ante o aparato repressivo do Estado e de suas instituições, empreenderam 

ações que redundaram em mudanças significativas em suas vidas. 

Possivelmente, o medo rondou e ronda quem vive em um acampamento 

ou em uma ocupação em face da inexistência de políticas públicas que 

lhes dê garantia de moradia, terra e trabalho. Afetados pelo medo, talvez 

alguns pensem em desistir da luta ou em aceitar qualquer acordo; outros, 

entretanto, optam pelo enfrentamento, afetados que estão pela 

esperança de alcançar melhorias das condições de vida. Esse é o afeto que 

os move! Decidem, pois, pelo movimento, no sentido da luta, e isso pode 

contagiar os demais. 

O medo igualmente ronda a juventude negra que constata que seu 

direito de ir e vir está condicionado ao dito popular “manda quem pode, 

obedece quem tem juízo”, pois são os primeiros, senão os únicos alvos das 

“duras” da polícia. Têm, todavia, esperança de que tal arbitrariedade possa 

não ocorrer. Estar bem arrumado, desprovido de elementos (camisas e 

bonés) que possam ser associados a grupos estigmatizados como 

perigosos seria uma garantia de escapar de uma possível investida policial. 

Ainda assim, mesmo esperançosos de não se deparar com a polícia, o 

medo persiste porque tal estratégia pode não funcionar. Não há, portanto, 

medo sem esperança nem esperança sem medo! 

Medo e esperança são os principais afetos experimentados na vida 

social e muito bem fomentados pelo Estado por meio de suas leis e 

instituições (Rauter, 2017). O Estado civil governa pela esperança e pelo 

medo, e este é utilizado como arma política, conseguindo assim a 

submissão do povo a seus ditames. Por exemplo, o medo do desemprego 

pode ser (e tem sido) o motivo da aceitação de salários cada vez mais 

achatados, o que deixa os empregadores mais tranquilos; mas eles sabem 

que isso tem efeito temporário, por isso trabalham para que não 

tenhamos, pela imaginação, acesso às fontes de nossos medos, ou seja, às 
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causas do desemprego. Oferecem, portanto, explicações, por intermédio 

da mídia, sobre as “necessidades” das medidas de ajustes da economia, 

incluindo aí os cortes de investimentos em áreas que são cruciais para a 

vida da população, e dizem que tais medidas vão trazer benefícios ao país. 

Só não dizem, evidentemente, quem são os que, de fato, têm a vida 

melhorada em função dessas políticas. Isso pode suscitar a indignação e a 

revolta nos que vivem toda sorte de privações e infortúnios decorrentes 

dessas políticas.  

Importa aqui destacar que, embora fustigados pelo medo, os 

indivíduos, ante o cenário de desigualdades sociais e injustiças e movidos 

pela revolta e indignação, promovem ações de enfrentamento dessas 

circunstâncias. Dizemos que, nesse caso, o medo deu lugar à revolta, 

estado afetivo próximo do medo. É isso que os governos temem. O medo 

tanto pode se transformar em rebelião como pode se converter em ações 

de solidariedade (vide atuação de populares durante a pandemia no 

socorro aos moradores sem alimentos). O grande medo, contudo, é o da 

revolta, porque ela pode levar a resultados imprevisíveis e/ou indesejados, 

pois quanto mais indivíduos se juntarem, mais potentes se sentirão para o 

enfrentamento de uma situação de opressão. E temos testemunhado isso 

ao longo da história 

Em diversas circunstâncias da vida cotidiana, sentimos medo. 

Pode-se perder trabalho, moradia, amigos e até a própria vida; por isso 

buscamos maneiras de resistir e de nos perseverar em meio às 

adversidades. E isso não é algo estranho à existência. Estamos sempre 

diante de algo mais forte e que pode nos aniquilar, seja por fatores 

relativos à vida em sociedade, seja pela natureza (ventos, tempestades, frio 

e calor excessivos etc.). 

 

Não existe, na natureza das coisas, nenhuma coisa 
singular relativamente a qual não exista outra mais potente e 
mais forte. Dada uma coisa qualquer, existe outra, mais potente, 
pela qual a primeira pode ser destruída – Ética, Parte IV, axioma 
(Spinoza, 2015, p. 159).  
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Sempre somos ameaçados por algo mais forte do que nós. E estar 

com os semelhantes é a melhor forma de resistir. 

Certo domingo, fui surpreendida com a chamada telefônica de 

uma amiga. Muito aflita, com voz trêmula, falou de seus temores, estava 

tomada por ideia suicida e temia sucumbir ante a avalancha de 

pensamentos ruins, e a sensação era de perigo iminente. Sentia um 

grande vazio, um medo intenso, pois estava sozinha em casa. Tentei 

acalmá-la, convocando-a a respirar lentamente. Conseguimos marcar um 

encontro para o dia seguinte. A seguir, falou que queria ir ao terreiro, mas 

que estava sem coragem. Animei-a para ir até lá, disse que seria bom para 

ela estar com outras pessoas. No dia seguinte, não foi ao encontro, mas 

entrou em contato comigo para avisar que fora ao terreiro, passara toda a 

noite e ainda permanecia lá, devendo passar o dia, ocupada com algumas 

atividades. Estava serena. Percebi que minha amiga, contagiada pelos 

afetos que lá circulavam, se fortalecera deveras. Essa não foi a primeira vez 

que passou por tal situação, já havia tentado o suicídio uma vez; sem 

sucesso, felizmente. 

Consideramos que esse episódio ilustra o que queremos destacar 

sobre a preponderância do medo quando estamos sós. A solidão limita a 

nossa capacidade de resistir ao medo, e, consequentemente, temos a 

nossa potência diminuída. Nessa condição, estamos sempre em contato 

com pensamentos, coisas ou pessoas que nos entristecem. Nossa 

tendência é o encolhimento, o ruminar das mesmas ideias.  

Outro aspecto da vida afetiva a destacar é a imaginação. Foi por ela 

que Karine ligou para mim pedindo socorro, falando a respeito de seu 

estado de medo; e, também, foi pela imaginação que a incentivei a ir ao 

terreiro naquele momento. Era a possibilidade de contagiar-se com outros 

afetos, superando assim a tristeza que a tornava tão fragilizada, pois, 

“quando a mente imagina sua impotência, por isso mesmo ela se 

enfraquece” – Prop. 55, E– III (Spinoza, 2015, p. 134). 

 

Na solidão temos menos possibilidades de nos 
contagiarmos com afetos experimentados por nossos 
semelhantes e ficamos restritos àqueles que podemos 
proporcionar a nós mesmos a partir de nossa própria 
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imaginação. Tristes e solitários, mais facilmente estaremos 
submetidos a uma potência exterior mais forte que a nossa, que 
pode nos controlar e até nos destruir (Rauter, 2017, p. 72-73). 

 

Diz o ditado africano “duas cabeças pensam melhor que uma”. Os 

que viviam os horrores da escravidão inventaram meios de sair daquela 

opressão e construíram modos de vida que lhes garantiam perseverar no 

seu ser. O esforço para a afirmação de si é próprio da vida, como expresso 

no Corolário da Proposição 22, E – IV (Spinoza, 2015, p. 171): “O esforço por 

se conservar é o primeiro e único fundamento da virtude”. Sabemos, 

entretanto, que, a cada movimento nesse sentido, seguem-se 

movimentos de forças que podem nos destruir. Nossos antepassados já 

tinham esse conhecimento, por isso uniam-se a outros como a melhor 

garantia da própria sobrevivência. Sabiam que solitários era mais difícil 

alcançar tal objetivo. Certamente, também foi e é possível empreender 

uma ação solitariamente, porém a probabilidade de vitória é muito maior 

quanto mais os indivíduos se juntarem para enfrentar os obstáculos que 

seguramente terão à frente, porque a vida é um combate constante. “um 

combate que diz respeito à própria vida em suas formas de expressão. (...) 

Estamos sempre vivendo, pensando e agindo com os meios de que 

dispomos e com as limitações do nosso ser que estão sempre presentes” 

(Rauter, 2017, p. 69). 

Podemos dizer que assim foram e assim têm sido as lutas de 

resistência do povo preto – e do povo indígena – no Brasil. 

 

Resistimos! Re-existimos! Perseveramos! 

 

Fogo!... Queimaram Palmares,  
Nasceu Canudos. 
Fogo!...Queimaram Canudos, 
Nasceu Caldeirões. 
Fogo!... Queimaram Caldeirões, 
Nasceu Pau de Colher.  
Fogo!... Queimaram Pau de Colher... 
E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades  
que os vão cansar de continuar queimando  
(Santos, 2015, p. 45). 

 



Revista Interface, v.34, n.1  
janeiro-junho 2024 
e-ISSN 2965-3606  

 

 

286 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

Após a destruição, a reconstrução é o caminho inevitável a seguir, 

assim como apesar da escuridão e dos terrores da noite, um novo 

amanhecer se impõe.  Esse poema nos mostra o que tem sido a 

experiência do povo negro no Brasil ao longo da história. Igualmente, fala-

nos da capacidade inventiva desse povo. Tal como uma fênix, renasce das 

cinzas e empreende nova empreitada. Não se trata, contudo, de proeza 

pura e simples, como se a transformação se processasse em um abrir e 

piscar de olhos. Pensamos que a transformação, ou mesmo o 

engendramento do novo, se dá pela exigência da própria vida em seu 

desejo de perseverar na existência. Os que viviam nos quilombos ou 

experimentaram outras formas de organização coletiva, decerto, temiam 

as possibilidades de um possível fracasso, tal como ocorre hoje com os que 

vivem em assentamentos e/ou ocupações. Retomaram, entretanto, a luta 

com vigor redobrado. 

O que faz com que os indivíduos recomecem após uma 

retumbante “derrota” ou se engajem em projetos apesar das incertezas 

acerca do futuro? 

Possivelmente não tenhamos resposta para isso, mas ousamos 

trazer alguns elementos que podem nos auxiliar na formulação de 

algumas hipóteses sobre a questão levantada.  

Imaginamos que uma imensa tristeza se apoderou dos que 

lograram sobreviver às investidas das forças da ordem, sendo obrigados a 

renunciar a seus sonhos de liberdade, como foi o caso dos quilombos. 

Pensamos que, por muito tempo, tiveram por companhia “a dor e o banzo 

alimentando a vida” (Evaristo, 2018, p. 34). Dor pela perda de bens e de 

vidas em meio à luta por uma vida que fizesse sentido; e banzo (saudade) 

da vida experimentada em outro tempo e lugar. É solidão. É, portanto, o 

reino da tristeza! Afeto que decorre de um mau encontro, a tristeza os 

torna distantes de si mesmos. Separados do que podem, ou seja, da sua 

potência, mesmo que realizem algumas coisas, estas não produzem 

ressonância, porque não há entusiasmo pela existência, estão sem viço. 

Eis que, no entanto, não sabemos como nem exatamente quando, 

as coisas começam a mudar. Inicia-se um novo movimento, que pode até 
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ser visto como mais uma aventura para os mais céticos, porém, um 

movimento inevitável. É a luta pela vida! 

A teóloga Isabella Guanzini (2022), autora do livro Filosofia da 

alegria, em entrevista à revista do Instituto Humanitas Unisinos, em 2021, 

utilizou a imagem da bicicleta para falar da alegria. Em um primeiro 

momento, referiu-se ao filme As bicicletas de Belleville, que narra a 

história de um menino que retorna à vida após ganhar da avó uma 

bicicleta. A segunda referência à bicicleta é utilizada por Madeleine 

Delbrêl (poeta e mística francesa) para falar de sua experiência espiritual, 

vivida como “uma experiência muito dinâmica, uma experiência ao ar 

livre” (Guanzini, 2022). Prossegue Isabella: “a bicicleta (...) É como a vida 

que, para ser vivida de verdade, deve ser continuamente posta em 

movimento pisando nos pedais, alcançando aquele equilíbrio instável, 

perigoso e assim tão gratificante que traz a alegria”. Assim, Madeleine fala 

de uma “‘insegurança vertiginosa’ que nada mais é do que a imagem de 

nossa vida” (Guanzini, 2022). Tal como a bicicleta – que, se ficar encostada 

em um muro, parece um objeto triste que desperta melancolia –, a nossa 

vida não pode ficar solitária, no fechado, se quiser sair da tristeza.  

Pois bem, Isabella Guanzini disse na entrevista de 2021 que, na 

história narrada pelo filme, “a bicicleta torna-se o sinal evidente do retorno 

dessa criança à vida”, embora não sejamos informados por que 

justamente a bicicleta fez o menino retornar à vida. Fato é que “a bicicleta 

se transforma em paixão pela vida, desperta o desejo, a alegria de viver”. 

De igual modo, também não sabemos exatamente o que faz com que os 

“derrotados” retomem a luta. Podemos, contudo, a partir do que já 

argumentamos neste capítulo, considerar os diversos fatores implicados 

no retorno à alegria de viver.  

Primeiro, por mais que tenham sido dominados pela tristeza, 

enfraquecidos na sua potência de agir e pensar, a centelha da vida, 

mesmo em grau mínimo, continuava pulsando. Assim, ao se juntarem, 

porque “duas cabeças pensam melhor que uma”, puderam planejar as 

saídas possíveis, contagiando-se mutuamente com a ideia de um novo 

recomeço. Dito de outro modo, estando juntos, os indivíduos podem se 
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contagiar com afetos que mobilizem em outras direções. 

Consequentemente, a tristeza vai perdendo espaço, porque ela estava 

associada ao sentimento de impotência e medo, sentimentos 

intensificados pelo fogo que destruiu o quilombo. Agora, um ardor pela 

conquista de uma nova terra se instala. Isso é alegria! É o efeito do 

movimento em curso. Ainda que receosos, caminham em meio a dúvidas 

e incertezas, buscando reconstruir suas vidas. Por mais que sejam 

ameaçados de que podem até ser mortos, não desanimam. Ao contrário, 

buscam se aliar a tudo que os pode fortalecer e assim perseverar na 

existência. E por conseguir aos poucos agir por seu próprio desígnio, não 

ficavam ao Deus dará, como diziam os mais velhos; vão se empenhando 

na luta por melhores dias recusando tudo o que os possa afastar do seu 

objetivo e diminuir as suas chances de manter-se vivos; e aqui nos 

referimos à vida em toda a sua expressão. Nada se iguala à alegria da 

conquista, por menor que seja o seu alcance; comemora-se a pequena 

lavoura plantada, com cantos e danças. É a alegria de mais uma etapa 

vencida. 

Entendemos que a vida deve ser continuamente posta em 

movimento. Vivendo, pensando e agindo, assim, os que perderam tudo 

demarcam um novo território, mesmo na insegurança; há que ter todos 

os sentidos a postos, é perigoso, o inimigo está à espreita, mas é 

gratificante porque traz alegria.  

É pela alegria que reagimos ao que está parado, queimado. Em 

uma profusão de afetos alegres, é difícil não se deixar contagiar perante 

as perspectivas de um novo porvir. Sair da tristeza é sair da solidão e do 

abandono. E isso só é possível pelo movimento, pelo trabalho de reunir os 

semelhantes e lançar-se ao projeto de reconstrução da vida. 

Nos encontros formais e informais, quando se imputa ao passado 

cativo a responsabilidade pelas agruras que a população negra vive no 

momento atual, procuramos sempre nos remeter à experiência de luta 

dos que sofreram os horrores da escravidão, contando fragmentos da 
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“história que a história não conta”3 que informam quão falaciosos são os 

argumentos de quem associa “raça” negra apenas à condição servil. Não 

estamos, com isso, negando o passado cativo. Houve, sim, subjugação de 

corpos negros, porém, muitos deles se rebelaram e foram criativos ao 

desenvolver um modo bem particular de organização societária – os 

quilombos. Tais agrupamentos foram muitos potentes em suas investidas, 

por isso suscitaram a ira dos senhores. Tal ira se materializou na 

perseguição sistemática a esses aglomerados de revoltosos que foram 

inúmeros em território brasileiro. Alguns deles se destacaram pela 

organização e capacidade de articulação com a comunidade na qual 

estavam inseridos, estabelecendo intrincada rede de trocas e serviços. 

Algumas lideranças se destacaram pela atuação forte e decidida na 

defesa de seu povo, como foi o caso de Zumbi, do Quilombo de Palmares, 

e de Tereza de Benguela, a Rainha Tereza, do Quilombo de Quariterê, em 

Mato Grosso. Optamos por mencionar essas duas lideranças pelo fato de 

se terem tornado referência do movimento negro, sendo reverenciados 

em datas alusivas à luta do povo negro no Brasil, respectivamente, em 20 

de novembro – Dia da Consciência Negra – e 25 de julho – Dia Nacional da 

Mulher Negra.4  

 

Faremos Palmares de novo! 

 

Para o historiador e escritor Joel Rufino dos Santos (2008, p. 179-

180),  

Palmares foi o episódio mais importante de nossa 
história social. Seguramente não há na história da América um 
núcleo rebelde que tenha resistido por tanto tempo. Palmares 
durou aproximadamente um século dos quinhentos anos de 
vida que tem o Brasil. Foi mais do que um núcleo rebelde, 
constituindo-se durante esse longo tempo num verdadeiro 
Estado alternativo ao Estado metropolitano colonial. Mais do 
que um Estado, Palmares representou também, durante esses 
quase cem anos de existência, uma nova sociedade e o embrião 
de uma civilização original, misto de contribuições africanas, 
indígenas e até mesmo europeias, sobretudo dos oprimidos, dos 
discriminados pela sociedade colonial escravista. 

 
3  Verso do samba-enredo da Mangueira, 2019. 
4 É também o dia da Mulher Negra Latino-americana e Caribenha. 
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Uma sociedade assentada em outras bases! Eis o que sinalizava a 

existência dos quilombos! Outro mundo possível! Contracolonizadores 

(Santos, 2015) atuando na contramão do “progresso” são uma ameaça à 

ordem colonial! Movimentação pela vida – alegria! 

Por tudo isso, Palmares passou a ser uma referência de luta e 

possibilidades de construção de uma existência mais plena e feliz. 

Perseguições e tentativas de cooptação por parte dos que se sentiram 

prejudicados pela pujança de suas colheitas também fizeram parte do 

cotidiano desses insurrectos. Palmares ocupava uma área privilegiada no 

estado de Alagoas. Dotada de terras férteis, era alvo da cobiça dos 

colonizadores. Decerto que a luta empreendida para derrotar o quilombo 

“tinha embutida essa intenção de ocupar as terras mais férteis da 

capitania, que, do ponto de vista dos colonialistas, estavam absurdamente 

ocupadas por negros fugidos” (Santos, 2008, p. 192). 

A criação, na década de 1980, do Memorial Zumbi, “no local 

histórico em que existiu até 1695 a capital do Estado Negro de Palmares” 

(Santos, 2008, p. 189), insere-se no processo de resgate da presença e 

atuação do povo negro na história do Brasil. Tal iniciativa teve a 

participação de entidades e organizações negras de todo o país e, mais 

adiante, também de organizações indígenas. 

Um dos pontos altos da reverência à memória de Palmares é a 

subida da Serra da Barriga, doravante consagrada como local anual de 

peregrinação. “Ao longo desses nove anos, para lá têm ido instituições, 

entidades organizações, lideranças e autoridades das mais variadas, 

provindas dos mais diversos cantos do país (...), lá celebrando a vitória da 

vida sobre a morte” (Santos, 2008, p. 191).  

Muito mais poderíamos discorrer sobre o Memorial Zumbi, porém, 

cremos que o depoimento de Joel Rufino sobre a experiência de subir a 

Serra da Barriga nos fornece elementos para entender o significado de 

Palmares para o povo preto. 

 

Desde o dia da nossa primeira subida à Serra, em agosto 
de 1980, essa outra natureza do povo negro, que é o mágico, o 
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encantatório, tem nos acompanhado. Naquela primeira ocasião 
alguns de nós tiveram visões, outros se sentiram possuídos por 
orixás, alguns se sentiram fortemente comovidos que a partir de 
então sua vida ganhou novo sentido, como se houvesse ocorrido 
um novo nascimento. E o que é mais importante e mais palpável, 
todos que têm subido a Serra da Barriga nessas peregrinações 
anuais regressam com uma nova energia para a sua luta 
organizada contra o racismo, uma energia que tem gerado 
frutos dos mais diversos em pessoas de todo o país. Cremos 
mesmo que a peregrinação anual à Serra da Barriga é como um 
ritual de realimentação de nosso axé (Santos, 2008, p. 198-199). 

 

O modo como se estabeleceu o meio rural no Brasil está 

intrinsicamente ligado aos quilombos. Segundo Flávio Gomes (2018), a 

ampliação do campesinato negro e o surgimento de comunidades rurais 

negras estão ligados à movimentação dos libertos e dos descendentes dos 

quilombolas no período após a abolição. “As formações rurais do pós-

emancipação foram caracterizadas como um ‘campesinato itinerante’, 

marcado por famílias negras organizadas por parentesco, culturas 

ancestrais e uso comum do território” (p. 391). Nesse ambiente, juntaram-

se as “antigas e reformadas comunidades de fugitivos da escravidão, 

expandindo-se ainda mais as dimensões dos quilombolas e seus 

remanescentes”, fenômeno que se dá não apenas no final do século 19, 

mas até nos dias atuais. “Cerca de 5 mil comunidades remanescentes de 

quilombos5 encontram-se espalhadas de norte a sul do Brasil, em 

povoados constituídos por famílias cujo número varia de trinta a 2 mil” (p. 

391). 

E aqui estamos em nossa teimosia de existir e reexistir. Com alegria! 

Certa vez em conversa com um grupo de jovens negras/os, indaguei sobre 

o que sabiam da história da própria família, sobre como chegaram até 

 
5 “Utilizado oficialmente na Constituição brasileira desde 1988, o termo "remanescentes 
das comunidades dos quilombos" foi transformado numa definição abrangente e ao 
mesmo tempo operacional no sentido do reconhecimento dos direitos sobre a posse da 
terra e a cidadania. O artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) 
estabelece que "aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 
ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-
lhes os títulos respectivos". Garante-se, pois, o direito possessório das terras ocupadas e 
herdadas por seus antepassados. Ainda assim, muitas comunidades têm enfrentado 
problemas, motivados, entre outros fatores, pela morosidade dos órgãos estaduais e 
federais na titulação definitiva de suas terras, na lentidão dos processos que garantem seus 
territórios e reconhecem a importância dessa que é uma cultura ancestral” (Gomes, 2018, 
p. 391-392). 
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onde estão atualmente. Seus pais, avós, vieram de onde e o que fizeram 

para chegar até os dias de hoje? Quais as barreiras e as dificuldades que 

superaram? Decerto, não desistiram! Foram extremamente potentes 

apesar das adversidades. Percebi, no entanto, certa dificuldade em 

responder, na verdade, um acanhamento, como se não tivessem o que 

contar ou que não fossem importantes os feitos de seus pais e avós. O meu 

objetivo naquele momento era fazê-los ver que os mais velhos 

trabalharam e muito para chegar até aqui, e se estão em situação de 

desvantagem não é por falta de empenho, mas pelas circunstâncias 

econômicas e sociais de ontem e de hoje. É necessário, portanto, 

reconhecer e valorizar tais feitos, e tê-los como referenciais. Lembrar de 

onde vieram e como enfrentaram as dificuldades é reverenciar a memória 

dos mais velhos. Verdade que muitos ficaram pelo caminho, e serão os 

filhos que concretizarão seus sonhos. 

Tio Tatão dizia que as pessoas morrem, mas não morrem, 

continuam nas outras. 

 

– Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não 
tem conseguido quase nada. Todos aqueles que morreram sem 
se realizar, todos os negros escravizados de ontem, os 
supostamente livres de hoje, se libertam na vida de cada um de 
nós, que consegue se realizar. A sua vida, menina, não pode ser 
só sua. Muitos vão se libertar, vão se libertar por meio de você 
(Evaristo, 2018, p. 111). 

 

Uma das jovens disse que percebe a satisfação do pai ao vê-la sair 

cedo de casa para ir à faculdade, ou seja, ele está apostando nela.  

Era preciso fazê-los ver que houve, da parte dos que vieram antes: 

ação, movimento, muito trabalho, ou seja, “recuperar a memória da nossa 

história e da nossa resistência”. Ir em direção contrária aos propósitos da 

colonização. Esta se empenhou e se empenha em colonizar a memória 

dos/as escravizados/as, apagando-a para os/as fazer “sentir-se coisa 

nenhuma, objeto, escravo” (Oliveira, 2019, p. 161). E isso tem sido feito desde 

sua captura no continente africano, quando, despidos de sua língua, 

cultura, religião, parentesco, ou seja, de tudo que os singulariza, são 
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reduzidos a corpos aptos para o trabalho servil nas terras recém-

“descobertas”.  

 

Finalizando, provisoriamente... 

 

É sabido que, nas diferentes partes do mundo, homens e mulheres 

reagiram, a seu modo, às tentativas de dominação e imposição de 

costumes e valores pela colonização – no que foram, repetidas vezes 

combatidos de forma violenta. Aqui no Brasil não foi diferente. Ao longo 

de nossa história, temos o registro das lutas de resistências empreendidas 

por escravizados e libertos, na defesa e na manutenção de sua cultura e 

de seus modos de vida.  

O ataque feroz aos quilombos fazia parte das estratégias utilizadas 

pelo Estado brasileiro no sentido de coibir quaisquer iniciativas que 

pusessem em risco a colonização, em cujo horizonte estava a expansão do 

modo de produção capitalista – que se deu a partir da subjugação dos 

povos africanos e indígenas. Tivemos aí lançadas as bases de uma 

sociedade que se organiza e se sustenta com base na negação do estatuto 

de humanidade (racismo) aos africanos e indígenas.  

A sociedade brasileira, nascida da escravidão e do colonialismo, 

tem no racismo seu pilar, ou seja, desde o início de sua formação, é o 

critério racial que define, por excelência, os lugares sociais, os quais foram 

mantidos mesmo com a abolição formal da escravidão em 1888, porque, 

no Brasil, deu-se “a superação da escravidão enquanto forma de 

organização do trabalho e dominação política, sem romper com as 

hierarquias sociais dela oriundas” (Cardoso, 2017, p. 7). 

Romper com essas hierarquias tem sido o fulcro da luta por terra, 

moradia, trabalho, saúde, educação etc. Foi/é mediante muitas lutas que 

o povo negro avançou/avança na conquista de direitos; isso, entretanto, 

não ocorreu/ocorre de forma linear com sucessivas vitórias, muito pelo 

contrário; nem sempre os resultados da luta se traduziram/se traduzem 

em mudanças significativas na vida dos que dela 

participaram/participam, e nesse caso o sentimento é de tristeza. Ao 
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contrário, quando a vitória é mais significativa, o momento é de júbilo e 

de alegria. E nesse caso os indivíduos se sentem mais fortes para seguir 

em frente nos seus propósitos de uma vida melhor. Novamente voltamos 

a Spinoza ao nos referir à alegria e à tristeza, dois afetos cuja intensidade 

aponta para mais ou menos disposição para a luta.   

Do ponto de vista de Spinoza, Deus (Natureza) “determina a 

existência de seres e coisas, como nós e outros. Seres que se caracterizam 

por diferentes níveis de potência ou de força” (Bove, 2010, p. 26). Advém 

daí uma explicação e o entendimento da realidade a partir do ponto de 

vista do desejo tomado com o motor que articula essa mesma realidade. 

Não é, entretanto, desejo de algo, mas a própria potência de agir e 

produzir efeitos. Partindo então desse ponto de vista, todos os seres têm 

potência, posto que é isso que os impulsiona a agir. É o que Spinoza 

chama de conatus – o esforço que cada ente faz para perseverar no seu 

ser. Isso está em todos os seres e coisas – a ânsia de agir, de viver –, que 

Spinoza denomina apetite ou potência de agir; é o conatus, o esforço para 

perseverar no ser. “Cada ser esforça-se, tanto quanto está em si, por 

perseverar no seu ser” – Ética II, Prop. 6 (Spinoza, 2015, p. 105).  

Ocorre que, “em função dos encontros que se dão entre os vários 

seres, a potência de cada um deles flutua” (Bove, 2010, p. 27). Isto é, cada 

ser vai ter sua potência aumentada ou diminuída a partir do encontro com 

outros seres; e a sensação experimentada nesses encontros será de alegria 

quando a potência de agir está aumentada, e será de tristeza quando a 

potência de agir está diminuída. Assim, pode-se falar na ocorrência de 

bons e maus encontros, em aumento e diminuição de potência, 

respectivamente, mas não em falta de potência. Podemos dizer que, nos 

maus encontros, os/as negros/as tiveram/têm sua potência de agir 

diminuída. Sendo assim, procede afirmar que os negros tiveram/têm sua 

potência diminuída em face da escravidão, a partir do encontro com a 

branquitude. As condições adversas – as estruturas e práticas 

discriminatórias, com as quais se depararam e se deparam ainda – são 

uma realidade. Porém, apesar da tristeza – entendida como o efeito de um 

mau encontro (relação senhor/escravo) –, eles se mantiveram e se mantêm 
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ativos. E sua potência vai aumentar em decorrência dos bons encontros 

que também se deram e se dão (batuques, terreiros, quilombos, 

irmandades). A alegria será mais forte que tal tristeza. “O desejo que surge 

da alegria é, em igualdade de circunstâncias, mais forte que o desejo que 

surge da tristeza.” Ética IV – Proposição 18 (Spinoza, 2015, p. 168). Isso pode 

explicar por que, apesar das derrotas que porventura tenham sofrido, os 

indivíduos retomam a luta.  

Finalizamos, pois com o ensinamento de Beatriz Nascimento (2021, 

p. 241):  

A partir de 1960, o mito Zumbi apropriou-se de nossa 
sociopolítica. Foi ele que nos fez caminhar adiante da história, 
resgatando o passado. (...)  

Sob sua efígie, sua imagem recalcada que estava em 
cada um de nós, ele inventou um movimento. Fazendo-nos 
lembrar hoje que o quilombo é o espaço que ocupamos. 
Quilombo somos nós. Somos parte do Brasil. Esse Brasil 
democrático, revolucionário, que ajudamos a construir, é assim 
que o queremos. 

Contra todas as forças conservadoras. Quilombo hoje é o 
momento de resgate histórico. Está presente em nós, entre nós, 
no mundo. 

Zambi-ê! 
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