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Resumo  

O mar de Julieta (2016), filme de Pedro Almodóvar, traz nas suas ondas a 
S.Thala de Marguerite Duras que, mais do que um cenário, é um dos personagens 
do seu enigmático livro Amor, sendo também contexto fundamental de O 
Arrebatamento de Lol V. Stein. A partir desses dois títulos buscamos estabelecer 
um paralelo entre a obra durassiana e o percurso de uma análise, ambos 
realizados através da linguagem, que comporta a fala, a escrita e o impossível de 
dizer. 

 
Palavras-chave: Escrita. Amor. Feminino. Arrebatamento. 
 

Abstract 

The sea in “Julieta” (2016), a film by Pedro Almodóvar, brings with it 
Marguerite Duras’ S. Thala, which, more than a setting, is one of the characters 
in her enigmatic novel “Love”, and is also a fundamental context for The Rapture 
of Lol V. Stein. Based on these two titles, we seek to establish a parallel between 
Duras’ work and the path of an analysis, both carried out through language, 
which includes speech, writing and the impossible to say. 
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“Estar sozinha com o livro é 
estar ainda no primeiro sono da humanidade” 

 
Marguerite Duras 

 
“No jogo do amor tu te perdes” 

 
Lacan 

 

Estas lituras que chegam agora ao público, quem dera cheguem ao 

seu destino, demandam um subtítulo: “Uma mulher, Duras, Lacan e 

Almodóvar”. Foi através desses dois autores que a letra durassiana chegou 

a mim. Com Lacan, de uma forma mais evidente, em sua “Homenagem à 

Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein”, texto lido e relido 

algumas vezes, prenhe de enigmas, mas também de enunciações. Com 

Almodóvar, através de seu filme Julieta, quando, numa de suas primeiras 

passagens, a protagonista que dá o nome a essa produção de 2016, está 

de mudança para Portugal, e, ao guardar seus livros para viagem, um dos 

títulos que toma conta da cena é Amor, da escritora de língua francesa.  

Acompanhando o cineasta espanhol há um bom tempo, sei que 

ele não dá ponto sem nó, e isso para quem é lacaniano não é qualquer 

coisa. A arte sobre a arte, ou a cena sobre a cena, comparecem com 

frequência em sua filmografia, na qual podemos citar, entre outras, a 

dança de Pina Bausch em Fale com Ela (2002); a peça de teatro Um 

Bonde chamado Desejo de Tenessee Williams em Tudo sobre minha 

mãe (1999); o filme Sonata de Outono de Bergman em De Salto Alto 

(1991). Esse uso das obras de outros autores serve como um fio condutor 

em suas películas. Não há como saber exatamente o que levou Almodóvar 

a inserir em Julieta (2016) o referido livro de Duras, mas isso me levou ao 

Amor.  

Esse livro de Marguerite de 1971 é um dos mais enigmáticos em sua 

obra. Duras declara sobre ele: “é preciso escrever muitos livros para chegar 

a esse ponto” (Duras, 1974, pág. 12). O enredo é enxuto, apesar de tanto mar. 

Uma mulher, um homem e outro homem, um triângulo que se forma, se 

deforma e se desfaz. Ele é ambientado em S.Thala: “Aqui é S.Thala até 

chegar ao rio. Depois do rio é ainda S.Thala” (Duras, 1971, p.17). A mesma S. 
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Thala de O Arrebatamento de Lol. V. Stein, mas que, na primeira leitura 

de Amor, associada à citação do filme Julieta, não fiz tal correlação. 

Interpretei, então, que Almodóvar faz a inclusão de Amor em seu filme por 

se tratar de uma narrativa epistolar, ocorrida entre cartas, o que faria de 

seu longa um trabalho sobre a escrita, pois, além disso, sua protagonista é 

uma tradutora e professora de mitologia grega, e, em uma de suas cenas, 

há uma aula sobre a Odisseia. Tal referência à obra de Homero remete-

nos à origem da escrita, à origem da poesia, ao mais essencial da palavra. 

O cenário de S. Thala de Duras traz escrito, em sua geografia, o anagrama 

de Thalassa, uma das palavras que, em grego, designam o mar. Esse mar 

que leva o marido de Julieta à morte e a devasta. Esse mar que invadiu as 

terras adquiridas pela mãe de Duras para plantação de arroz, contra e 

levando a família à falência, mas também a uma Barragem sobre o 

Pacífico (1950). 

Essa foi a primeira onda que naveguei quando convidada para estar 

neste encontro intitulado “O mar na obra de Marguerite Duras”. Chegada 

a esse mar, do qual Marguerite diz nada saber, quis mergulhar mais 

profundamente em suas letras, e fui rever Almodóvar, quando percebo os 

triângulos de sua narrativa e a devastação de sua protagonista na morte 

do marido e no desaparecimento da filha. Lola Valérie Stein retorna, então, 

ao baile. Qual a relação entre Amor e O Arrebatamento de Lol V. Stein? 

Embarquemos na segunda onda, agora com Lacan, num de seus 

textos de Outros Escritos, em que faz uma homenagem a Duras pelo 

Arrebatamento de Lol V. Stein, texto em que Marguerite revela saber sem 

ele, aquilo que o psicanalista francês ensina, fazendo convergir a prática 

da letra com o uso do inconsciente. Clotilde Leguil, no texto intitulado “O 

enigma de Lol, Lacan sob os passos de Duras” (Leguil, 2020, p. 252) diz que 

o mestre francês encontra, na escrita de Duras, uma verdadeira amorosa, 

uma amorosa louca de amor, uma amorosa do século XX, à altura da 

invenção do amor, à altura de Tristão e Isolda, romance fundador do amor 

no Ocidente. Essa busca iniciou-se desde sua Aimée, em 1931; passando 

pelas questões da maternidade que não respondem ao que é uma mulher 

nos anos 1950; pela heroína trágica Antígona no final dessa mesma 
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década; até seu encontro com o arrebatamento realizado por Duras, num 

texto que deixa a causalidade da loucura como um enigma sem solução.  

Lacan fica arrebatado por Lol V. Stein, o leitor também fica 

arrebatado e se encontra em falta com Lol, diante de uma 

presença/ausência, de um rapto, e, ao mesmo tempo, de um êxtase, de 

um deslumbramento, donde podemos pensar a origem de sua 

enunciação no Seminário 20: Mais, Ainda: “não há mulher senão excluída 

pela natureza das coisas que é a natureza das palavras” (Lacan, 1988, p. 99). 

Em A Vida Material (1987), Marguerite, ao comentar sobre O 

Arrebatamento de Lol V. Stein, relata ser ele um livro à parte. Um livro 

único. Diz ela: “o que eu não disse é que todas as mulheres dos meus livros, 

seja que idade tiverem, decorrem de Lol V. Stein. Quer dizer, decorrem de 

um certo esquecimento delas mesmas” (Duras, 1987, pág.322). 

 O romance de Duras é narrado por Jacques Hold, o amante 

de Tatiana Karl, a amiga de infância de Lol. Os três formam o triângulo que 

restitui o trio do baile, cenário do enlouquecimento de Lol. Diz Duras, 

ainda em A Vida Material:  

 

Lol está de tal forma encolerizada com o espetáculo de 
seu noivo com aquela desconhecida de preto, que se esquece de 
sofrer. Ela não sofre por ter sido traída, esquecida. É a supressão 
da dor que a enlouquece. Seu noivo vai em direção à outra 
mulher, e ela adere totalmente a essa escolha que é feita contra 
ela própria, ficar sem isso é o que a deixa louca (Duras, 1987, 
p.322). 

 

A loucura de Lol é silenciosa. Ela se cala. A palavra lhe falta para 

dizer de seu ser raptado. Ela não pode dizer que sofre. É o indizível do 

sofrimento que a deixa louca. Ela grita. 

Lacan afirma em “Televisão” (1974) que “A mulher não ex-siste” 

(Lacan, 2003, p. 536), um de seus aforismas mais instigantes, enunciando 

que não há uma identidade como uma referência universal da Mulher, 

entretanto elas existem, uma a uma, cada uma em sua singularidade. Ser 

a três é a solução de Lol à inexistência dessa identidade. Ao restituir o trio 

do baile numa nova configuração, onde, além dela encontram-se Jacques 

Hold e Tatiana Karl, Lol é instada a existir fora dela. O nó que se refaz é o 
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nó que permite Lol encontrar um ser a três onde ela teria seu lugar, onde 

não seria ejetada, onde ela seria nomeada pela Outra Mulher.  

Jacques Hold, como descreve Lacan em sua Homenagem à 

Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein (Lacan, 1965), não é 

apenas a voz do escrito, mas também aquele que transmite a angústia da 

trama, portanto carrega o impossível de dizer em sua narrativa. Mesmo 

sua tentativa de fazer Lol retornar aos lugares do trauma, não será 

suficiente para apagar os traços que permanecem. Há uma dor impossível 

de apreender. Esta segunda onda escrita com Lol é um tsumani, que 

devasta a terra nos catapultando para o deserto de palavras que é Amor. 

Embarcamos na terceira onda desta travessia marítima com a questão: Há 

luto possível na devastação?  

Sete anos separam estes dois livros de Duras. Se Amor contém 

todos os livros da autora, o que nele está escrito relacionado ao 

Arrebatamento de Lol V. Stein? E, sendo Lol essa personagem da qual 

decorrem todas as mulheres de seus livros, como também Marguerite 

adverte, seria ela a mulher de Amor que agora faz um trio com dois 

homens?  Seriam os dois Jacques Hold, e Michael Richardson?  

Mais, ainda, em A Vida Material, Marguerite diz: “Escrever não é 

contar histórias. É o contrário de contar histórias. É contar tudo de uma 

vez. É contar uma história e a ausência dessa história. É contar uma 

história que se passa por sua ausência” (Duras, 1987, pág. 356). Destaco um 

trecho de Amor, um diálogo entre os dois “eles”: 

 

_ Ainda se lembra um pouco...? o dia do grito... você se 
lembra? 

_ Pouco. Muito pouco. 
 Ele mostra outra vez ao viajante o encadeamento 

contínuo: 
_ Ela morou em todos os lugares, aqui ou além. Um 

hospital, um hotel, campos, jardins, estradas – ele para - um 
cassino municipal, você sabia? Agora ela está aqui.  

 Aponta a ilha (Duras, 2002, p. 51). 
 

O grito de Lol representa a impossibilidade da palavra para dizer da 

sua dor. Em francês “le cri”, o grito, remete à homofonia de “l’écrit, écrire”, 

o escrito, escrever. Chegamos, assim, nesta terceira onda, a um terceiro 
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livro de Marguerite Duras, um de seus últimos, Escrever de 1993, realizado 

na mesma casa onde terminou de escrever O Arrebatamento de Lol V. 

Stein. Diz Duras: “Fiz livros incompreensíveis e eles foram lidos” (Duras, 

2021, p. 46), “Escrever é também não falar. É se calar. É berrar sem fazer 

ruído” (Duras, 2021, pág 38). “De repente, tudo ganha um sentido em 

relação ao que se escreve, é de enlouquecer” (Duras, 2021, pág.35). Gritar é 

a expressão de uma dor para a qual inexiste palavra que se diga ou se 

escreva. Essa é a dor de Lola Valérie Stein, e também a dor de sua criadora, 

Marguerite Duras.  

Sobre Le Ravissement de Lol V. Stein, sua devastação e a nossa, de 

todos nós, sentencia Duras:  

 

Em Lol V. Stein não penso mais. Ninguém pode 
conhecê-la, nem você nem eu. E mesmo o que Lacan disse a 
respeito do livro eu nunca compreendi totalmente. Fiquei 
surpresa com Lacan. E estas frases suas: ‘Ela não deve saber que 
escreve aquilo que escreve. Porque ia se perder. E isso seria uma 
catástrofe.’ Essas frases se tornaram para mim uma espécie de 
identidade de princípio, de um ‘direito de falar’ totalmente 
ignorado pelas mulheres” (Duras, 2021, p. 30). 

 

Um processo de análise é também uma travessia marítima pelas 

águas da linguagem, onde navegamos mares agitados, calmarias, 

tormentas, onde também escrevemos nossas ondas na areia da praia, que 

no ir e vir das marés se apagam e se escrevem novamente. Cartas 

extraviadas, sem letras, sem palavras, sem sentido, mas que, por vezes, 

chegam ao seu destino e podem salvar de um afogamento. Lituras, 

ravinamentos, litorais sem fronteira que, assim como Duras e sua escrita 

entredita e arrebatadora, transitam pelas letras, pelas imagens dos sonhos 

e do cinema, pela vida, assim como ela é. 
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