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Resumo  

Fomos, como Jacques Lacan, arrebatados pela beleza da escrita de 
Marguerite Duras. Nela, há o encontro com aquela região ainda não explorada, 
aquele branco da sequência do feminino, conforme apontou a autora Xavière 
Gauthier, em livro intitulado Boas Falas, Conversas sem Compromisso. A escrita 
de Marguerite Duras se nos atravessa e nos indaga sobre o estranho que habita 
em cada um. Quem somos nós, como nos reconhecer, por quem nos tomamos 
até o momento em que nos encontramos com o grito?  O que dizer acerca do 
mar, da memória e do mistério, do desconhecido que carregamos dentro de nós? 
Percorrer suas inquietantes linhas é o desafio que exploramos em sua 
aproximação entre o feminino e o irrepresentável, mas que insiste em se colocar. 
 
Palavras-chave: Arrebatamento. Irrepresentável. Feminino. Dor. Marguerite 
Duras. 
 

Abstract 

We were, like Jacques Lacan, captivated by the beauty of Marguerite 
Duras' writing. In it, there is an encounter with that region that has not been 
explored yet, that white part of the feminine sequence, as pointed out by author 
Xavière Gauthier, in a book entitled Boas Falas: Conversas sem Compromisso. 
Marguerite Duras' writing touches us and asks us about the strange that lives in 
each one of us. Who are we, how do we recognize ourselves, who do we take 
ourselves for until the moment we encounter the scream?  What can we say 
about the sea, memory and mystery, the unknown that we carry within us? 

 
1 Uma versão preliminar e resumida deste artigo foi apresentada sob o título de O Mar, o 
Feminino, a Mulher, por esta autora, no Colóquio Internacional “Nada mais sei desde que 
cheguei ao mar”. O mar na obra de Marguerite Duras. Comitê organizador: Elizabeth 
Bittencourt (Corpo Freudiano RJ), Guilherme Massara (UFMG), Luciene G. Oliveira (Pós-
Doutoranda - UFSJ), Renata Vasconcellos (Corpo Freudiano - RJ), Simona Crisppa 
(Université UCO- Angers). Bibliomaison, 4 dez 2023. 
2 Psicanalista, associada ao Corpo Freudiano, Escola de Psicanálise - RJ, Advogada, Mestre 
em Direito, e Doutoranda em Psicanálise Saúde e Sociedade, na Universidade Veiga de 
Almeida. 
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Going through its disturbing lines is the challenge that we explore in its 
approach between the feminine and the unrepresentable, but which it insists 
on posing. 

 
Keywords: Captivation. Unrepresentable. Feminine. Pain. Marguerite Duras. 
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Um livro aberto é também a noite. Não sei por que, 
essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar.  Escrever 

assim mesmo, 
apesar do desespero. 

Não: com o desespero.  
 

Marguerite Duras3 
 

Para prestar homenagem à Marguerite Duras (Saigon, 1914 - Paris, 

1996), ao irrepresentável, a esse universo desconhecido, enigmático que é 

o feminino e que ela faz transbordar em suas linhas, destacamos em seu 

livro O Vice-Cônsul (1966), o seguinte trecho: “É preciso perder-se. Não sei. 

Vais saber” (1982, p. 7). No rastro desse enigma do que é a mulher, fomos 

arrebatadas por sua escrita e pelo questionamento sobre em que lugar 

nos encontramos quando escrevemos. Marguerite Duras responde e 

repetimos que é preciso perder-se. 

Sigmund Freud indica que para caminhar numa possível direção, - 

não de encontro, mas de errância -, poderíamos nos valer dos poetas, esta 

fonte última a que recorreríamos para responder às indagações sobre o 

que quer a mulher ou na procura de indícios sobre o que é ser mulher e o 

que é a feminilidade. 

Na busca de respostas sobre o feminino, percorremos o caminho 

de Marguerite Duras e do que esta autora nos indicou ser “uma das coisas 

mais importantes de sua vida, a dor”  (Duras, 2023b, p. 12). A dor, 

manifestada sob as mais variadas formas, é tema constante em seus 

textos, assim como o amor.   

Encontramos em seus escritos “aquela região ainda não explorada”, 

“aquele branco da sequência” do feminino. E talvez seja esse branco da 

sequência, esse buraco, “esse esquecimento do sofrimento” que provoque 

um sentimento de dor (Duras; e Gauthier, 1974, p.16). 

Em A Dor (1985), texto em forma de diário, escrito durante a 

Segunda Guerra Mundial,– décadas depois por ela encontrado, embora ela 

mencione não lembrar de tê-lo escrito – nele, a autora revela a angústia 

pela espera do marido que fora preso pela Gestapo e deportado para um 

campo de concentração; relata-nos sobre a esperança de que ele estivesse 

 
3 DURAS, [1993], 2023a, p.39. 
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vivo, sua participação no movimento da resistência francesa e a dor que 

era tão sufocante e tão grande, que a deixava sem ar. Uma espera 

avassaladora na qual a dor, a morte e o amor sempre estiveram presentes.  

Seria esse esquecimento indicado no diário uma necessidade para 

se afastar da experiência de choque, da experiência traumática de sua 

vivência naqueles momentos da guerra ou em outros também – de sua 

infância? Seria uma necessidade para que pudesse seguir adiante? Seguir 

adiante, significaria prosseguir a partir da dor e da certeza da escrita?  

A autora relata em O Amante (1984), o trecho a seguir: 

 

Quinze anos e meio. O corpo é franzino, quase mirrado, 
seios ainda de criança, pintada de rosa-pálido e vermelho. E 
aquela roupa que poderia provocar risos, mas da qual ninguém 
ri. Sei que tudo está aí. Tudo está aí e nada ainda foi posto em 
prática, vejo nos olhos, tudo já está nos olhos. Quero escrever. Já 
disse a minha mãe: o que eu quero é escrever (Duras, 2003, p.20). 

  

Seguir adiante seria afastar-se daquelas aflições e esmagamentos, 

dos quais o que resta “são apenas sofrimento em toda parte, 

sangramentos e gritos”? (Duras, 2023b, p.41). 

Ela se pergunta como pode ter escrito “esta coisa” – o diário - que 

não sabe nomear e que a assusta quando o relê. Afastamento e 

aproximação da dor e do amor passeiam por seus textos.  

Em O Amante, a dor e o amor comparecem na narrativa do que 

parece ser um de seus livros mais autobiográficos. Recordações de sua 

infância, na qual a solidão e o desamparo que a marcaram de forma 

permanente, são expostos quase sem véus. Todo pudor que tivera em seus 

outros livros, ela o perdera neste texto, como revela: “Escrevi muito sobre 

essas pessoas da minha família, mas enquanto o fazia eles ainda estavam 

vivos, a mãe e os irmãos, e escrevi em torno deles, em torno dessas coisas 

sem chegar até elas” (Duras, 2003, p. 10). 

A mãe, “completamente louca”, estranha, imprevisível, personagem 

central de toda sua história de desamparo, que, em seus trajetos para o 

pensionato onde vivia, sempre a confiava aos motoristas dos ônibus de 

Saigon.  
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Essa mãe, que colocada ficcionalmente em um dos personagens 

de seu texto O Vice-Cônsul, a expulsa de casa e lhe diz: “Se voltares .... porei 

veneno no teu arroz para te matar” (Duras, 1982, p. 8) e continua 

 

Amanhã, ao nascer do sol, vai-te daqui solteirona grávida 
que envelhecerá sem marido, meu dever é para com os 
sobreviventes que um dia hão de deixar-nos...vai-te para longe ... 
em caso nenhum deves voltar... nenhum... vai-te para bem longe, 
tão longe que eu não possa fazer a menor ideia do lugar em que 
estiveres... ajoelha-te diante de tua mãe e vai embora (Duras, 
1982, p. 8).  

  

Dentre essas suas recordações, ainda, em O Amante, Duras fala de 

seu irmão mais velho, a quem a mãe protegia e a quem Duras queria 

matar. Queria eliminá-lo para sempre daquela família louca, aquele irmão 

autoritário, malfeitor, sem escrúpulos e que lhes dava pavor. Queria matá-

lo para salvar seu irmão mais novo da maldade sufocante e opressora 

daquele e impor um castigo à sua mãe por tê-lo preferido, amado e 

privilegiado tão intensamente 

 

e sobretudo para salvar o meu irmãozinho, eu pensava, 
meu irmãozinho, meu menino, da opressão da vida desse irmão 
mais velho que pesava sobre a sua, desse véu negro encobrindo 
o dia, da lei que ele representava, promulgada por ele, um ser 
humano, e que era uma lei animal, e que a cada instante de cada 
dia lançava a sombra do medo sobre a vida de meu irmão mais 
moço, um medo que atingiu afinal seu coração e provocou sua 
morte (Duras, 2003, p. 10). 

 

Em seus escritos, fica transparente a dor por essa preferência da 

mãe pelo irmão mais velho, o único a quem ela chamava, meu filho. 

Mas, ao mesmo tempo, ela, a mãe, era lembrada com amor – 

“minha mãe, meu amor, seu andar incrível com as meias de algodão 

cerzidas por Dô”, a governanta que jamais a abandonaria (Duras, 2003, p. 

22). 

A infância da autora foi vivida na Indochina francesa e, em seus 

livros, o oceano Pacífico e a foz do rio a enviavam à sua infância, a ela e a 

seu irmão mais moço, “seu irmãozinho”, por quem Duras nutria um grande 

amor, conforme a seguir:  
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Ela - Vejo você com quinze anos, com dezoito anos. Você 
foi nadar e está voltando, está saindo do mar agitado, e se deita 
sempre perto de mim, pingando de água do mar, o coração 
batendo depressa por causa do nado rápido, e você fecha os 
olhos, que o sol está forte. Olho você depois do medo atroz de 
perdê-lo, tenho doze, quinze anos, a felicidade poderia ser, 
naquele momento, olhar você vivo (Duras, 1981, p. 14). 

 

O mar, na obra de Marguerite Duras, sinaliza a representação tanto 

da liberdade quanto do isolamento. É um espaço aberto, vasto, que 

permite ter uma sensação de libertação das restrições que se lhe 

impunham à vida cotidiana mas que, ao mesmo tempo, tal vastidão 

simbolizava a solidão e a sensação de estar sempre à deriva, sem um 

destino claro.  

Marés que vêm e vão, a superfície que nunca é a mesma, tudo é 

transitório, em permanente mudança, o mar refletindo a impermanência 

da natureza da vida e das emoções humanas. Ao mesmo tempo, o mar 

simbolizava, também, um elo com seu passado, permanentemente 

trazendo à tona lembranças e memórias que flutuavam na mente de seus 

personagens.  

Em obras como O Amante, o mar está associado às lembranças de 

sua juventude e de seus amores perdidos com constante carga nostálgica. 

Palco de intensos conflitos, o mar reflete a turbulência interior de seus 

personagens, funciona como espelho de suas lutas e desejos internos, 

cenário físico e metáfora para a mente inquieta e os sentimentos 

turbulentos da narradora.  

Em O Marinheiro de Gibraltar (1952), o mar não é apenas um 

espaço de contemplação passiva. Ele é ativo, dinâmico e ameaçador. 

Neste livro, o mar se torna um lugar de busca e desespero, no qual a 

protagonista Anna navega em busca de um amante perdido, 

embarcando em uma jornada que é tanto física quanto afetiva. O mar, 

aqui, simboliza a vastidão do desejo humano e a incerteza das buscas 

pessoais. 

Em O Amante da China do Norte (1991), o mar parece ser uma 

exploração de identidade, ponte entre diferentes mundos e culturas, 

espaço de transição e transformação. Neste texto, Duras utiliza o mar para 
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explorar questões de pertencimento e alienação, destacando como as 

identidades são moldadas e remoldadas pelo tempo e pelo espaço. O mar, 

com sua capacidade de conectar e separar, torna-se um símbolo 

poderoso da experiência humana.  

A mãe é figura central em torno da qual gravitam suas memórias, 

de ausência,  loucura, desespero, desamparo, revelando forças tanto de 

cuidado como de destruição na vida de Duras. Sua influência opressora e 

esmagadora deixou profundas marcas, não só de proteção, mas também 

de angústia que se fizeram presente em grande parte de seus textos.  

Ao mesmo tempo resistente e sofredora em sua luta de cuidado e 

alimentação da família, Duras reconhece nessa mãe a força que a fazia 

resistir aos desafios da vida por ter tido que enfrentar sozinha, após a 

morte precoce do marido, as dificuldades financeiras e os preconceitos 

sociais de sua época.  

Em O Amante, Duras aproxima sua figura tanto da vastidão quanto 

dos mistérios do mar e da própria existência humana. Saudade, solidão, 

ódio, amor e desamparo são constantemente lembrados em sua obra 

Escrever (1993), como vemos abaixo:  

 

A solidão da escrita é uma solidão sem a qual a escrita 
não acontece, ou então se esfarela, exangue, de tanto buscar o 
que mais escrever. Perde o sangue, não é mais reconhecida pelo 
autor... É preciso haver sempre uma separação entre a pessoa 
que escreve os livros e as que a rodeiam. É uma solidão. É a 
solidão do autor, a da escrita (Duras, 2023a, p. 25). 

 

Em seus livros, Duras reconhece as passagens que retratavam as 

histórias de sua infância. O amor por seu irmão mais moço, sua imagem 

frágil, magra, com um constante medo que ele tinha do primogênito, com 

seu porte forte, frio, insultuoso e violento. 

Em O Amante, relata: 

 

Nas histórias dos meus livros que se referem à minha 
infância, não sei mais o que evitei dizer, o que disse, acho que 
falei sobre o amor que dedicamos a nossa mãe, mas não sei se 
falei do ódio também e do amor que havia entre todos nós, e do 
ódio também, terrível, nessa história comum de ruína e de morte 
que era a história daquela família, a história do amor como a 
história do ódio e que foge ainda à minha compreensão, é ainda 
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inacessível para mim, escondida nas profundezas da minha 
carne, cega como um recém-nascido de um dia (Duras,2003, p. 
24).   

 

E ela, sua mãe, ao mesmo tempo, lúcida, lhe diz: “talvez você se 

liberte”.  

A loucura de sua mãe é descrita por Duras de forma vívida e 

angustiante:  

 

Foi ali, na última casa, a do Loire, quando ela terminou 
seu vaivém incessante, no fim de tudo para aquela família, foi ali 
que percebi claramente a loucura pela primeira vez. 
Compreendi que minha mãe era completamente louca. Vi que 
Dô e meu irmão sempre tiveram acesso a essa loucura. Mas eu 
não, jamais a compreendi. Jamais vi minha mãe como louca. Mas 
ela era. De nascença. Estava no sangue. Não era uma doença a 
sua loucura, ela a vivia como se fosse sã (Duras, 2003, p. 28), 

  

A obra de Marguerite Duras é frequentemente descrita como uma 

jornada pelo feminino irrepresentável. Através de suas narrativas, ela 

explora as profundezas do feminino, utilizando-se de símbolos e 

metáforas para dar forma ao que é essencialmente inefável.  

Em suas descrições, o mar comparece não apenas como um 

cenário, mas como uma representação do desconhecido e do enigmático 

– uma metáfora para o feminino que se recusa a ser plenamente 

compreendido ou representado.  

Duras mergulha no “branco da sequência” (Duras; Gauthier, 1974, 

p.16), esse espaço vazio e inexplorado do feminino o qual Jacques Lacan 

descreve em seu ensino como irrepresentável. Ela desafia os leitores a 

confrontar esse vazio, a reconhecer a presença de algo que está além das 

palavras. A sua escrita é uma tentativa de dar voz a esse vazio, de trazer à 

luz aquilo que está oculto, por debaixo dos véus da experiência feminina.  

A relação de Duras com a Psicanálise, especialmente com as teorias 

de Jacques Lacan, oferece uma lente deslumbrante para entender o seu 

trabalho. Lacan sugere que a linguagem é insuficiente para representar 

plenamente a experiência humana e Duras parece explorar essa 

insuficiência em suas narrativas. Ela utiliza a escrita como um meio para 

explorar o irrepresentável, para dar forma ao que não pode ser dito. Suas 
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histórias são permeadas por uma busca incessante para capturar o 

inefável, para dar voz ao silêncio.  

Em O Arrebatamento de Lol V. Stein (1964), Duras, mais uma vez, 

nos convida a mergulhar no mar do indizível do universo feminino. Neste 

seu romance, considerado um dos mais emblemáticos, a autora permite 

desvendar o enigma do feminino, da mesma forma com que apresenta os 

mistérios do mar. O fascínio estético exposto à protagonista pela imagem 

de outra mulher nesta obra, que nos leva a viajar até o extremo do que 

pode ser dito, foi observado por Lacan em sua homenagem à Marguerite 

Duras, como vemos a seguir:  

 

Arrebatamento – essa palavra constitui para nós um 
enigma. Será objetiva ou subjetiva naquilo em que Lol. V. Stein a 
determina? 

Arrebatada. Evoca-se a alma e é a beleza que opera. 
Desse sentido ao alcance da mão iremos desembaraçar-nos 
como for possível, com algo do símbolo (Lacan, 2003, p. 198). 

 

Para Lacan, no texto Homenagem a Marguerite Duras pelo 

“Arrebatamento de Lol V. Stein”, publicado nos Cahiers Renaud-Barrault, 

em dezembro de 1965 e em seus Outros Escritos, a arte de Duras é 

arrebatadora e nós é que somos os arrebatados. 

 Ao lembrar Freud, Lacan ensina que  

 

A única vantagem que um psicanalista tem o direito de 
tirar de sua posição, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de 
se lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre o 
precede e, portanto, ele não tem que bancar o psicólogo quando 
o artista lhe desbrava o caminho... 

Foi precisamente isso que reconheci no arrebatamento 
de Lol V. Stein, onde Marguerite Duras revela saber sem mim 
aquilo que ensino. 

No que não diminuo em nada seu talento por apoiar 
minha crítica na virtude de seus meios (Lacan, 2003, p. 200). 

  

Aliás, a arte está à frente do psicanalista e à frente do nosso tempo. 

O criador possui um saber psíquico que compõe a sua criação, conforme 

ele declara: “Que a prática da letra converge com o uso do inconsciente é 

tudo de que darei testemunho ao lhe prestar homenagem” (Lacan, 2003, 

p. 200). 
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Duras usa a dor e o amor como veículos para explorar a experiência 

feminina. Em seus textos, a dor é tanto um tema quanto um método de 

exploração.  

Lacan, em homenagem à autora, declara que sobre o amor e a dor 

em O Arrebatamento, Duras “revela o que acontece com o amor, ou seja, 

com essa imagem, imagem de si de que o outro reveste você e que a veste, 

e que, quando desta é desinvestida, a deixa? O que ser embaixo dela?” 

(Lacan, 2003, p. 201).  

Surpresa, Duras parece não ter compreendido totalmente esse 

comentário de Lacan que ela reproduz em Escrever: “Ela não deve saber 

que escreve aquilo que escreve. Porque ia se perder. E isso seria uma 

catástrofe” (Duras, 2023a, p. 30). 

Ao mesmo tempo, considera que as palavras do psicanalista se 

tornaram para ela “uma espécie de identidade de princípio, de um ‘direito 

de falar’ totalmente ignorado pelas mulheres” (Duras, 2023a, p. 30). 

A dor do amor, da perda, da espera, é uma constante em suas 

narrativas. Essa dor é o que a move, o que a impulsiona a escrever.  E é 

através dessa dor que ela se aproxima do irrepresentável, do feminino que 

escapa à definição e à representação.  

 E ela escreve, assim mesmo, com essa dor, ou apesar da dor 

e do desespero.  

 

Um livro aberto é também a noite. 
Não sei por que, essas palavras que acabo de dizer me 

fazem chorar. 
Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Não: com 

o desespero (Duras, 2023a, p. 39).    
  

Os livros de Marguerite Duras são dolorosos de ler.  

Em transcrição de conversas realizadas com a jornalista Xavière 

Gauthier, que deu lugar ao livro Boas Falas, Conversas sem Compromisso, 

em 1974, Duras diz que essa dor que se presentifica na leitura de seus 

textos deveria nos conduzir a um terreno de experimentação. Seus livros 

são dolorosos de ler e de escrever, porque nos levam a um “trabalho 

relativo a uma região... ainda não explorada... ainda não trazida à luz” 

(Duras; Gauthier, 1974, p. 16). 
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Esse terreno de experimentação que Gauthier indica ser o buraco, 

o branco da sequência, no qual ninguém ainda tivesse “posto o dedo na 

ferida”, o qual ninguém ainda o tivesse mostrado, Duras o aproximou do 

feminino.  

Mostrar esse branco talvez seja o que cause doença, dor, e, nesse 

sentido, seria inteiramente subversivo; é o branco ou buraco da sequência 

subversiva, esse estranhamento ou aquilo que deveria ter continuado 

oculto, desconhecido, e que para nós, também, não seria possível acessar, 

mas, sim, fazer o seu som ressoar.  

A obra de Marguerite Duras continua a ecoar através do tempo, 

influenciando escritores, cineastas e artistas.  

Seu legado é uma prova de sua habilidade única para capturar o 

inefável, dar voz ao silêncio. Suas narrativas, cheias de dor e amor, de busca 

e perda, continuam a desafiar e a inspirar, convidando-nos a explorar os 

recessos mais profundos da experiência humana.  
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