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Resumo

Fomos, como Jacques Lacan, arrebatados pela beleza da escrita de
Marguerite Duras. Nela, ha o encontro com aquela regidao ainda nao explorada,
aquele branco da sequéncia do feminino, conforme apontou a autora Xaviére
Gauthier, em livro intitulado Boas Falas, Conversas sem Compromisso. A escrita
de Marguerite Duras se nos atravessa e nos indaga sobre o estranho que habita
em cada um. Quem somos nds, como hos reconhecer, por quem nos tomamos
até o momento em que nos encontramos com o grito? O que dizer acerca do
mar, da memoaria e do mistério, do desconhecido que carregamos dentro de nés?
Percorrer suas inquietantes linhas é o desafio que exploramos em sua
aproximacao entre o feminino e o irrepresentavel, mas que insiste em se colocar.

Palavras-chave: Arrebatamento. Irrepresentavel. Feminino. Dor. Marguerite
Duras.

Abstract

We were, like Jacques Lacan, captivated by the beauty of Marguerite
Duras' writing. In it, there is an encounter with that region that has not been
explored yet, that white part of the feminine sequence, as pointed out by author
Xaviere Gauthier, in a book entitled Boas Falas: Conversas sem Compromisso.
Marguerite Duras' writing touches us and asks us about the strange that lives in
each one of us. Who are we, how do we recognize ourselves, who do we take
ourselves for until the moment we encounter the scream? What can we say
about the sea, memory and mystery, the unknown that we carry within us?

T Uma versao preliminar e resumida deste artigo foi apresentada sob o titulo de O Mar, o
Feminino, a Mulher, por esta autora, no Coloéquio Internacional “Nada mais sei desde que
cheguei ao mar”. O mar na obra de Marguerite Duras. Comité organizador: Elizabeth
Bittencourt (Corpo Freudiano R3J), Guilherme Massara (UFMG), Luciene G. Oliveira (Pos-
Doutoranda - UFSJ), Renata Vasconcellos (Corpo Freudiano - RJ), Simona Crisppa
(Université UCO- Angers). Bibliomaison, 4 dez 2023.

2 Psicanalista, associada ao Corpo Freudiano, Escola de Psicanalise - RJ, Advogada, Mestre
em Direito, e Doutoranda em Psicanalise Saude e Sociedade, na Universidade Veiga de

Almeida.
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Going through its disturbing lines is the challenge that we explore in its
approach between the feminine and the unrepresentable, but which it insists
on posing.

Keywords: Captivation. Unrepresentable. Feminine. Pain. Marguerite Duras.
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Um livro aberto é também a noite. Nao sei por que,

essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar. Escrever
assim mesmo,

apesar do desespero.

Nao: com o desespero.

Marguerite Duras?

Para prestar homenagem a Marguerite Duras (Saigon, 1914 - Paris,
1996), ao irrepresentavel, a esse universo desconhecido, enigmatico que é
o feminino e que ela faz transbordar em suas linhas, destacamos em seu
livro O Vice-Cénsul (1966), o seguinte trecho: “E preciso perder-se. Ndo sei.
Vais saber” (1982, p. 7). No rastro desse enigma do que € a mulher, fomos
arrebatadas por sua escrita e pelo questionamento sobre em que lugar
nos encontramos quando escrevemos. Marguerite Duras responde e
repetimos que é preciso perder-se.

Sigmund Freud indica que para caminhar numa possivel diregao, -
nao de encontro, mas de errancia -, poderiamos nos valer dos poetas, esta
fonte ultima a que recorreriamos para responder as indagagdes sobre o
que quer a mulher ou na procura de indicios sobre o que é ser mulher e o
que é a feminilidade.

Na busca de respostas sobre o feminino, percorremos o caminho
de Marguerite Duras e do que esta autora nos indicou ser “uma das coisas
mais importantes de sua vida, a dor” (Duras, 2023b, p. 12). A dor,
manifestada sob as mais variadas formas, € tema constante em seus
textos, assim como o amor.

Encontramos em seus escritos “aquela regidao ainda nao explorada’,
“aquele branco da sequéncia” do feminino. E talvez seja esse branco da
sequéncia, esse buraco, “esse esquecimento do sofrimento” que provoque
um sentimento de dor (Duras; e Gauthier, 1974, p.16).

Em A Dor (1985), texto em forma de diario, escrito durante a
Segunda Guerra Mundial,-décadas depois por ela encontrado, embora ela
mencione nao lembrar de té-lo escrito - nele, a autora revela a angustia
pela espera do marido que fora preso pela Gestapo e deportado para um

campo de concentracgao; relata-nos sobre a esperanca de que ele estivesse

3 DURAS, [1993], 202343, p.39.
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vivo, sua participagao no movimento da resisténcia francesa e a dor que

era tao sufocante e tao grande, que a deixava sem ar. Uma espera
avassaladora na qual a dor, a morte e 0 amor sempre estiveram presentes.
Seria esse esquecimento indicado no diario uma necessidade para
se afastar da experiéncia de choque, da experiéncia traumatica de sua
vivéncia naqueles momentos da guerra ou em outros também - de sua
infancia? Seria uma necessidade para que pudesse seguir adiante? Seguir
adiante, significaria prosseguir a partir da dor e da certeza da escrita?

A autora relata emm O Amante (1984), o trecho a seguir:

Quinze anos e meio. O corpo é franzino, quase mirrado,
seios ainda de crianga, pintada de rosa-palido e vermelho. E
aquela roupa que poderia provocar risos, mas da qual ninguém
ri. Sei que tudo esta ai. Tudo esta ai e nada ainda foi posto em
pratica, vejo nos olhos, tudo ja esta nos olhos. Quero escrever. Ja
disse a minha mae: o que eu quero é escrever (Duras, 2003, p.20).

Seguir adiante seria afastar-se daquelas aflicdes e esmagamentos,
dos quais o que resta “sao apenas sofrimento em toda parte,
sangramentos e gritos”? (Duras, 2023b, p.41).

Ela se pergunta como pode ter escrito “esta coisa” - o diario - que
nao sabe nomear e que a assusta quando o relé. Afastamento e
aproximacao da dor e do amor passeiam por seus textos.

Em O Amante, a dor e 0 amor comparecem na narrativa do que
parece ser um de seus livros mais autobiograficos. Recordag¢des de sua
infancia, na qual a soliddo e o desamparo que a marcaram de forma
permanente, sao expostos quase sem veus. Todo pudor que tivera em seus
outros livros, ela o perdera neste texto, como revela: “Escrevi muito sobre
essas pessoas da minha familia, mas enquanto o fazia eles ainda estavam
Vivos, a mae e os irmaos, e escrevi em torno deles, em torno dessas coisas
sem chegar até elas” (Duras, 2003, p. 10).

A mae, “‘completamente louca’, estranha, imprevisivel, personagem
central de toda sua histéria de desamparo, que, em seus trajetos para o

pensionato onde vivia, sempre a confiava aos motoristas dos 6nibus de

Saigon.
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Essa mae, que colocada ficcionalmente em um dos personagens

de seu texto O Vice-Cdnsul, a expulsa de casa e |he diz: “Se voltares .... porei

veneno no teu arroz para te matar” (Duras, 1982, p. 8) e continua

Amanha, ao nascer do sol, vai-te daqui solteirona gravida
que envelhecera sem marido, meu dever & para com os
sobreviventes que um dia hao de deixar-nos...vai-te para longe ...
em caso nenhum deves voltar.. nenhum... vai-te para bem longe,
tdo longe que eu nao possa fazer a menor ideia do lugar em que
estiveres... ajoelha-te diante de tua mae e vai embora (Duras,
1982, p. 8).

Dentre essas suas recordagdes, ainda, em O Amante, Duras fala de
seu irmao mais velho, a quem a mae protegia e a quem Duras queria
matar. Queria elimina-lo para sempre daquela familia louca, aquele irmao
autoritario, malfeitor, sem escrupulos e que |lhes dava pavor. Queria mata-
lo para salvar seu irmao mais novo da maldade sufocante e opressora
daquele e impor um castigo a sua mae por té-lo preferido, amado e

privilegiado tao intensamente

e sobretudo para salvar o meu irmaozinho, eu pensava,
meu irmaozinho, meu menino, da opressdo da vida desse irmao
mais velho que pesava sobre a sua, desse véu negro encobrindo
o dia, da lei que ele representava, promulgada por ele, um ser
humano, e que era uma lei animal, e que a cada instante de cada
dia langcava a sombra do medo sobre a vida de meu irmao mais
mogo, um medo que atingiu afinal seu coragdo e provocou sua
morte (Duras, 2003, p. 10).

Em seus escritos, fica transparente a dor por essa preferéncia da
mae pelo irmao mais velho, o Unico a quem ela chamava, meu filho.

Mas, ao mesmo tempo, ela, a mae, era lembrada com amor -
‘minha mae, meu amor, seu andar incrivel com as meias de algodao
cerzidas por D&”, a governanta que jamais a abandonaria (Duras, 2003, p.
22).

A infancia da autora foi vivida na Indochina francesa e, em seus
livros, o oceano Pacifico e a foz do rio a enviavam a sua infancia, aelae a
seu irmao mais mocgo, “‘seu irmaozinho”, por quem Duras nutria um grande

amor, conforme a seguir:
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Ela - Vejo vocé com quinze anos, com dezoito anos. Vocé
foi nadar e esta voltando, esta saindo do mar agitado, e se deita
sempre perto de mim, pingando de agua do mar, o coragao
batendo depressa por causa do nado rapido, e vocé fecha os
olhos, que o sol esta forte. Olho vocé depois do medo atroz de
perdé-lo, tenho doze, quinze anos, a felicidade poderia ser,
naquele momento, olhar vocé vivo (Duras, 1981, p. 14).

O mar, na obra de Marguerite Duras, sinaliza a representacao tanto
da liberdade quanto do isolamento. E um espaco aberto, vasto, que
permite ter uma sensacao de libertacdo das restricdes que se lhe
impunham a vida cotidiana mas que, ao mesmo tempo, tal vastidao
simbolizava a solidao e a sensagcao de estar sempre a deriva, sem um
destino claro.

Marés que vém e vao, a superficie que nunca é a mesma, tudo é
transitorio, em permanente mudancga, o mar refletindo a impermanéncia
da natureza da vida e das emog¢des humanas. Ao mesmo tempo, o mar
simbolizava, também, um elo com seu passado, permanentemente
trazendo a tona lembrancas e memorias que flutuavam na mente de seus
personagens.

Em obras como O Amante, o mar esta associado as lembrancgas de
sua juventude e de seus amores perdidos com constante carga nostalgica.
Palco de intensos conflitos, o mar reflete a turbuléncia interior de seus
personagens, funciona como espelho de suas lutas e desejos internos,
cenario fisico e metafora para a mente inquieta e os sentimentos
turbulentos da narradora.

Em O Marinheiro de Gibraltar (1952), o mar ndao €& apenas um
espago de contemplagao passiva. Ele é ativo, dinamico e ameacgador.
Neste livro, o mar se torna um lugar de busca e desespero, no qual a
protagonista Anna navega em busca de um amante perdido,
embarcando em uma jornada que é tanto fisica quanto afetiva. O mar,
aqui, simboliza a vastidao do desejo humano e a incerteza das buscas
pessoais.

Em O Amante da China do Norte (1991), o mar parece ser uma
exploragao de identidade, ponte entre diferentes mundos e culturas,

espaco de transicdo e transformacao. Neste texto, Duras utiliza o mar para
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explorar questdes de pertencimento e alienagcao, destacando como as

identidades sdao moldadas e remoldadas pelo tempo e pelo espago. O mar,
com sua capacidade de conectar e separar, torna-se um simbolo
poderoso da experiéncia humana.

A mae é figura central em torno da qual gravitam suas memorias,
de auséncia, loucura, desespero, desamparo, revelando forcas tanto de
cuidado como de destruicao na vida de Duras. Sua influéncia opressora e
esmagadora deixou profundas marcas, nao sé de protec¢ao, mas também
de angustia que se fizeram presente em grande parte de seus textos.

Ao mesmo tempo resistente e sofredora em sua luta de cuidado e
alimentacao da familia, Duras reconhece nessa mae a forca que a fazia
resistir aos desafios da vida por ter tido que enfrentar sozinha, apds a
morte precoce do marido, as dificuldades financeiras e os preconceitos
sociais de sua época.

Em O Amante, Duras aproxima sua figura tanto da vastidao quanto
dos mistérios do mar e da propria existéncia humana. Saudade, solidao,
o6dio, amor e desamparo sao constantemente lembrados em sua obra

Escrever (1993), como vemos abaixo:

A solidao da escrita € uma soliddao sem a qual a escrita
ndo acontece, ou entdo se esfarela, exangue, de tanto buscar o
que mais escrever. Perde o sangue, ndo € mais reconhecida pelo
autor... E preciso haver sempre uma separacio entre a pessoa
que escreve os livros e as que a rodeiam. E uma soliddo. E a
solidao do autor, a da escrita (Duras, 2023a, p. 25).

Em seus livros, Duras reconhece as passagens que retratavam as
historias de sua infancia. O amor por seu irmao mais mogo, sua imagem
fragil, magra, com um constante medo que ele tinha do primogénito, com
seu porte forte, frio, insultuoso e violento.

Em O Amante, relata:

Nas histérias dos meus livros que se referem a minha
infancia, ndo sei mais o que evitei dizer, o que disse, acho que
falei sobre o amor que dedicamos a nossa mae, mas nao sei se
falei do 6dio também e do amor que havia entre todos nds, e do
o6dio também, terrivel, nessa histéria comum de ruina e de morte
que era a histdria daquela familia, a histéria do amor como a
histoéria do édio e que foge ainda a minha compreensao, é ainda
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inacessivel para mim, escondida nas profundezas da minha
carne, cega como um recém-nascido de um dia (Duras, 2003, p.
24).

E ela, sua mae, ao mesmo tempo, lucida, lhe diz: “talvez vocé se
liberte”.
A loucura de sua mae é descrita por Duras de forma vivida e

angustiante:

Foi ali, na ultima casa, a do Loire, quando ela terminou
seu vaivém incessante, no fim de tudo para aquela familia, foi ali
que percebi claramente a loucura pela primeira vez.
Compreendi que minha mae era completamente louca. Vi que
D6 e meu irmao sempre tiveram acesso a essa loucura. Mas eu
nao, jamais a compreendi. Jamais vi minha mae como louca. Mas
ela era. De nascenga. Estava no sangue. Ndo era uma doenga a
sua loucura, ela a vivia como se fosse sa (Duras, 2003, p. 28),

A obra de Marguerite Duras é frequentemente descrita como uma
jornada pelo feminino irrepresentavel. Através de suas narrativas, ela
explora as profundezas do feminino, utilizando-se de simbolos e
metaforas para dar forma ao que é essencialmente inefavel.

Em suas descricdes, o mar comparece nao apenas como um
cenario, mas como uma representacao do desconhecido e do enigmatico
- uma metafora para o feminino que se recusa a ser plenamente
compreendido ou representado.

Duras mergulha no “branco da sequéncia” (Duras; Gauthier, 1974,
p.16), esse espaco vazio e inexplorado do feminino o qual Jacques Lacan
descreve em seu ensino como irrepresentavel. Ela desafia os leitores a
confrontar esse vazio, a reconhecer a presenca de algo que esta além das
palavras. A sua escrita € uma tentativa de dar voz a esse vazio, de trazer a
luz aquilo que esta oculto, por debaixo dos véus da experiéncia feminina.

A relagcao de Duras com a Psicanalise, especialmente com as teorias
de Jacques Lacan, oferece uma lente deslumbrante para entender o seu
trabalho. Lacan sugere que a linguagem é insuficiente para representar
plenamente a experiéncia humana e Duras parece explorar essa
insuficiéncia em suas narrativas. Ela utiliza a escrita como um meio para

explorar o irrepresentavel, para dar forma ao que nao pode ser dito. Suas
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historias sdao permeadas por uma busca incessante para capturar o

inefavel, para dar voz ao siléncio.

Em O Arrebatamento de Lol V. Stein (1964), Duras, mais uma vez,
nos convida a mergulhar no mar do indizivel do universo feminino. Neste
seu romance, considerado um dos mais emblematicos, a autora permite
desvendar o enigma do feminino, da mesma forma com que apresenta os
mistérios do mar. O fascinio estético exposto a protagonista pela imagem
de outra mulher nesta obra, que nos leva a viajar até o extremo do que
pode ser dito, foi observado por Lacan em sua homenagem a Marguerite

Duras, como vemos a seguir:

Arrebatamento - essa palavra constitui para nés um
enigma. Sera objetiva ou subjetiva naquilo em que Lol. V. Stein a
determina?

Arrebatada. Evoca-se a alma e é a beleza que opera.
Desse sentido ao alcance da mao iremos desembaracar-nos
como for possivel, com algo do simbolo (Lacan, 2003, p. 198).

Para Lacan, no texto Homenagem a Marguerite Duras pelo
‘Arrebatamento de Lol V. Stein”, publicado nos Cahiers Renaud-Barrault,
em dezembro de 1965 e em seus Outros Escritos, a arte de Duras é
arrebatadora e nds € que somos os arrebatados.

Ao lembrar Freud, Lacan ensina que

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de
tirar de sua posig¢ao, sendo-lhe esta reconhecida como tal, € a de
se lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre o
precede e, portanto, ele ndo tem que bancar o psicélogo quando
o artista Ihe desbrava o caminho...

Foi precisamente isso que reconheci no arrebatamento
de Lol V. Stein, onde Marguerite Duras revela saber sem mim
aquilo que ensino.

No que nao diminuo em nada seu talento por apoiar
minha critica na virtude de seus meios (Lacan, 2003, p. 200).

Alids, a arte esta a frente do psicanalista e a frente do nosso tempo.
O criador possui um saber psiquico que compde a sua criagao, conforme
ele declara: “Que a pratica da letra converge com o uso do inconsciente é

tudo de que darei testemunho ao |lhe prestar homenagem” (Lacan, 2003,

p. 200).
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Duras usa a dor e o amor como veiculos para explorar a experiéncia

feminina. Em seus textos, a dor é tanto um tema quanto um meétodo de
exploragao.

Lacan, em homenagem a autora, declara que sobre o amor e a dor
em O Arrebatamento, Duras “revela o que acontece com o amor, ou seja,
com essaimagem, imagem de si de que o outro reveste vocé e que a veste,
e que, quando desta € desinvestida, a deixa? O que ser embaixo dela?”
(Lacan, 2003, p. 201).

Surpresa, Duras parece nao ter compreendido totalmente esse
comentario de Lacan que ela reproduz em Escrever: “Ela nao deve saber
que escreve aquilo que escreve. Porque ia se perder. E isso seria uma
catastrofe” (Duras, 20234, p. 30).

Ao mesmo tempo, considera que as palavras do psicanalista se
tornaram para ela “uma espécie de identidade de principio, de um ‘direito
de falar totalmente ignorado pelas mulheres” (Duras, 2023a, p. 30).

A dor do amor, da perda, da espera, € uma constante em suas
narrativas. Essa dor € o que a move, o que a impulsiona a escrever. E &
através dessa dor que ela se aproxima do irrepresentavel, do feminino que
escapa a definicdo e a representacgao.

E ela escreve, assim mesmo, com essa dor, ou apesar da dor

e do desespero.

Um livro aberto é também a noite.

N&o sei por que, essas palavras que acabo de dizer me
fazem chorar.

Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Ndo: com
o desespero (Duras, 202343, p. 39).

Os livros de Marguerite Duras sao dolorosos de ler.

Em transcricdo de conversas realizadas com a jornalista Xaviere
Gauthier, que deu lugar ao livro Boas Falas, Conversas sem Compromisso,
em 1974, Duras diz que essa dor que se presentifica na leitura de seus
textos deveria nos conduzir a um terreno de experimentagao. Seus livros
sdo dolorosos de ler e de escrever, porqgue nos levam a um “trabalho
relativo a uma regiao... ainda nao explorada.. ainda nao trazida a luz”

(Duras; Gauthier, 1974, p. 16).

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



49
Esse terreno de experimentagao que Gauthier indica ser o buraco,

o branco da sequéncia, no qual ninguém ainda tivesse “posto o dedo na
ferida”, o qual ninguém ainda o tivesse mostrado, Duras o aproximou do
feminino.

Mostrar esse branco talvez seja o que cause doenga, dor, e, nesse
sentido, seria inteiramente subversivo; € o branco ou buraco da sequéncia
subversiva, esse estranhamento ou aquilo que deveria ter continuado
oculto, desconhecido, e que para nos, também, nao seria possivel acessar,
mas, sim, fazer o seu som ressoar.

A obra de Marguerite Duras continua a ecoar através do tempo,
influenciando escritores, cineastas e artistas.

Seu legado € uma prova de sua habilidade unica para capturar o
inefavel, dar voz ao siléncio. Suas narrativas, cheias de dor e amor, de busca
e perda, continuam a desafiar e a inspirar, convidando-nos a explorar os

recessos mais profundos da experiéncia humana.
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