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Resumo  

Baseando-se em estudos freudianos e lacanianos, este artigo pretende 
descrever um panorama das origens dos significados do mar na escrita de 
Marguerite Duras. Sem dúvida, é o mar de sua infância, já que ela nasceu à beira 
mar, à beira rio. Mas é muito mais: o mar provém de seus sonhos, é um 
desconhecido, vem de longe. Vem do “umbigo do sonho”. Em seus 
deslocamentos e condensações, o mar produz uma escrita feita de buracos, 
lacunas que não se preenchem, mas que seduzem o leitor. É um mar na “alíngua”, 
prenhe de “restos”, traços, lituras a serem decifrados. É, ainda, um mar feminino, 
onde mora Yemanjá, mar selvagem, erotizado. Assim, o mar de Duras atravessa 
os continentes e os invade com sua imagem que não se submete à representação, 
mas que, por outras palavras, cria outras verdades. Um mar ancestral que traduz 
as ameaças que a mãe Gaia vem sofrendo.   

 
Palavras-chave: Mar-sonho. Infância. Escrita. Ancestral. 
 

Abstract 

Based on Freudian and Lacanian studies, this article aims to describe an 
overview of the origins of the meanings of the sea in the Marguerite Duras’ 
writing. Undoubtedly, it is the sea of her childhood, as she was born by the 
seaside, by the riverbank. But it is much more: the sea comes from her dreams, 
it is an unknown entity, coming from afar. It comes from the "navel of the 
dream." In its displacements and condensations, the sea produces a writing 
filled with gaps, voids that cannot be filled but that seduce the reader. It is a sea 
in the "lalangue," pregnant with "remnants," traces, and erasures to be 
deciphered. It is also a feminine sea, where Yemanjá resides—a wild, eroticized 
sea. Thus, Duras' sea crosses continents and invades them with its image that 
does not submit to representation, but rather, in other words, creates new truths. 

 
1 Psicanalista e Escritora. Especialização em Psicolinguística (UNICAMP-UFMA); Associada 
do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise (Rio de Janeiro). Publicou diversos artigos 
publicados em Revistas de Psicanálise e os seguintes livros: Vaidade no Feminino (2012), 
Rumores Internos... Entre o Mal-Estar, A Psicanálise e o Direito. No prelo: Eu e Elas. Elas 
em mim.  
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An ancestral sea that translates the threats that Mother Gaia has been 
enduring. 
 
Keywords: Dream-sea. Childhood. writing. Ancestral. 
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O “Marescrito” de Marguerite Duras é “ancestral”? 

 

Ela. De novo? Mais uma vez? Encore? Ela e eu. O mar que eu vi desde 

menina. O mar de Trouville de Marguerite Duras. O mar da Barragem de 

Marguerite Duras. Seu sargaço mar da infância... 

O mar que sempre entrou pelas palavras de Marguerite... Dessa vez; 

resplandece. “Vê-se que o esplendor do mar está ali, ali também nos olhos 

do menino” (Duras, s/d, p.11). Outra luz. Zoom no mar. Se faz, cintilar... 

Alumia suas cercanias? Umbigo do sonho?  

Traz o belo e o infamiliar. Um não saber se instala. Nossa douta 

ignorância. “Nada sei desde que cheguei ao mar”. Nos afogamos em 

nossos inconscientes. Luscos fuscos da existência. Umbigo do sonho?  

Um dia quente de verão. O mar que eu vi desde menina. Meu mar. 

“Diz-lhe que olhe bem (...), o mar, a cidade ao longe, todos esses barcos de 

pesca, esses ruídos, escute que é o verão dos seus seis anos” (Duras, s/d, 

p.35). Palavras de letra. Palavras de imagens? Cor. Traz a cor. Um dia azul 

de verão. Meu verão. Palavra. Imagem. Cor. 

As letras azuis se evaporam do mar... Sol tropical. Sol quente. Muito 

quente! Não existe pecado do lado de baixo do Equador?  

O suor escorre... Como os restos dos rios que escorrem para o mar? 

Como os restos dos rios que escorrem para o mar?  

Os rios arrastam restos do mundo para o mar. Argilas ancestrais. 

Pedras que rolaram por aí... Tudo isso corre em direção ao mar que os 

aguarda. Como um destino certo. “Essa argila toda atravessada por 

nascentes doces e que pouco a pouco avança, escorrega para o mar” 

(Duras, s/d, p.8).  

As nascentes dos rios de Marguerite são doces? Filetes de rio, como 

os que sempre vi no Rio de Janeiro. Às vezes, degradados como o rio 

Carioca. Amazônicos, como na foz do Rio Amazonas, em Macapá. Águas 

profundas. Não se vê o outro lado. O petróleo está de olho nele, bem ali na 

foz do rio Amazonas, em Macapá. Lembro do rio Doce do Ailton Krenak, lá 

pelas Minas Gerais, que ele nomeia como Watu, seu avô. 
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O lixo do mundo também escorrega para o mar... Coisas muito 

diversas. Detritos. Asteróides. Coisas. As mais diversas. Pedaços de coisas 

de gente que distraidamente joga coisas no mar. Objetos não 

identificados. Lixo nada degradável. Garrafas ancestrais, desde o tempo 

que foi inventada a escrita. Sócrates reclamou. Achou que íamos perder a 

carnalidade do oral. Os analfabetos letrados dessa nação continuam a 

existir. Temos escutado mais suas vozes nos últimos tempos... 

 

A Nação Brasil ou Pindorama, seu nome mais ancestral... 

 

“O sol agora saiu das colinas e inunda a praia, o mar, o menino” 

(Duras, s/d, p.45). Um dia claro de verão. Um sol forte encena o dia. “Perto 

de mim, esta praia repleta, esta revolução solar no arco do céu” (Duras, s/d, 

p.53). O suor na pele escorre... Esfrego minha pele, que arde, na linguagem. 

Provo seu gosto. Como no momento, em que saio do mar? Sinto o gosto 

do mar! Forte. Estranho. Salgado como o mar. Sargaço mar. Gosto de barro 

com sal? Como o mar ancestral? Desde os primevos tempos da 

existência?  

La mer, en français. O mar, em português. Ambas as palavras vêm 

do latim mare. Era uma palavra de gênero neutro. Quando esse gênero se 

perdeu, os idiomas que do latim descendem, ganharam artigos 

masculinos e femininos.    

O mar que se soletra em masculino é diferente do mar que se 

soletra, em francês? O meu mar em português, queria ser feminino. A 

rainha do mar na mitologia afro-brasileira é Yemanjá. Nada mais mulher 

que Yemanjá. Sabemos também que, para os deuses ou deusas das 

mitologias que ainda conservam o “selvagem” da existência, se muda de 

sexo nos rituais. Quiçá nos corpos? 

Na Psicanálise também. Transitamos do campo do masculino para 

o campo do feminino, e isso sem ter uma correspondência anatômica, 

como os atuais tempos, confirmam. Os representantes das diversas 

performances de gênero, que o digam. Também não existe uma inscrição 
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no inconsciente que diga o que é o sexual. E mais, para Lacan, a relação 

sexual não existe. 

Quando penso mar no masculino, preciso do sol: “Escutou-se o que 

diziam: ah, finalmente o sol, eu preciso do sol, o sol é a vida” (Duras, s/d, p. 

23). O sol, que é pai de todas as cores, como canta Caetano Veloso, erotiza 

o meu mar no masculino. Como se o sol feminizasse o mar. Será que é o 

meu gosto pelo feminino que traz Eros à cena? Mas ... a erótica de La mer, 

inclui Tânatos. “Do outro lado do mundo, o mar, este daqui, levado por um 

vento de duzentos e cinquenta quilômetros por hora, libera a força da 

bomba de Hiroshima a cada quatro segundos. Lá ele se chama Ciclone 

Allen. Nenhuma invenção humana poderá jamais reduzir sua força ou 

mesmo mitigá-la” (Duras, s/d, p. 46). 

Quem rege o mar é a Natureza. Isso se dela estivermos apartadas. 

Se o mar entrar pela cosmovisão dos indígenas brasileiros, ele é nosso 

parente, mas tal parentalidade é regida por uma língua desconhecida. A 

língua de Gaia. Deusa mãe geradora de todos os deuses e criadora do 

planeta.  

Os Humores de Gaia... Os ventos... “Instala-se o hábito desse céu 

inconstante, dessa rota dos ventos que tangem as chuvas e os loesses até 

as fronteiras da China” (Duras, s/d, p. 46). O vento faz música. Há quem 

escute. Dorival Caymmi escutou. Há quem decifre? Os xamãs escutam. 

Marguerite escuta? Sei que ela escuta os animais, nossos parentes mais 

próximos: “Ela não pensa o tempo todo em morrer, dizem os animais, às 

vezes ela esquece. Eles se calam de novo. Ouve-se um chamado. É ela, 

dizem os animais” (Duras, s/d, p. 46).  

Os ventos. Os raios. As chuvas. Reino de Tupã, segundo o mestre 

indígena Tatá que nos conta como uma língua conta a história de um 

povo. Memórias ancestrais que os anciãos contam. Cantam para seus 

netos. Contam com a carnalidade do oral.  As marés. O calor. O frio. O mar 

me deixa na beira da metáfora... 

Os múltiplos efeitos da ordem do “orgânico” influenciam 

sobremaneira, a existência de Gaia. Conforme a banda, Eros ou Tânatos, se 

“monstram”. Tânatos aparece quando os homens resolvem comer as 
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montanhas, como vi nas serras de Minas Gerais, terra do poeta Carlos 

Drumond de Andrade que já sentia na pele a destruição do “colosso de 

ferro” que era o Pico do Cauê, na sua Itabira natal, ainda na década de 

1940. Ele nus “monstra”. Nós, os humanos. Estes que ocuparam uma 

centralidade na criação do mundo terrestre e global. Gaia para alguns... 

O mar também tem uma história ancestral, dos primeiros tempos, 

quando se formaram os oceanos... A língua dos humanos, nos conta 

desses mitos de origem... E também das histórias do mar. Das histórias de 

amor. Do pescador que não voltou. Da morena que se bronzeia em suas 

areias. Essa mistura de beira com areia luminosa, que fica na beira do mar. 

O mar me deixa na beira da metáfora... 

O mar na alíngua... Aquela que registra os efeitos do inconsciente. 

O meu mar tropical é diferente do mar de Marguerite?  “(...) e depois ele 

disse que havia entendido não se sabe o que, e que vai embora para a 

Guatemala, um pouco de mar quente no inverno, é bom para a bronquite 

crônica e nada mais” (Duras, s/d, p.38). Sei que eles são parentes. Tudo da 

mesma família, como dizem os indígenas dessa nação Brasil... Aqueles 

que habitavam o sul da Bahia e que viram os primeiros colonizadores 

chegarem com roupas que cobriam o corpo quase que todo, mas eles 

eram não todos, como todos nós... 

Depois, como não podia deixar de ser, os figurinos viraram roupas 

de carnaval. Antropofagia equatorial! Esse país é o tal? Não sei. Só sei que 

a alegria é a prova dos nove, como dizia o poeta mor Oswald de Andrade 

que adivinhou nosso país. Terra Brasilis. Único país que tem nome de 

árvore. Madeira que dá em doido... 

 

O mar de Marguerite Duras. 

 

O mar de Marguerite se espraia pelas nossas ventas... “Debateu-se 

por muito tempo sob o dia que o iluminava como se tivesse de terminar 

essa trituração imbecil de suas próprias águas, presa de si mesmo, de uma 

inconcebível grandeza” (Duras, s/d, p.70). O mar de Marguerite embaça 

nossa visão. Atiça nosso olhar: “o mar está alto, quieto, com a superfície 
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lisa, perfeita, uma seda sob o céu pesado e cinzento” (Duras, s/d, p.41). 

Embaça e atiça. Ao mesmo tempo! Ao mesmo tempo, repito em bom 

tom. Uma voz em mim ecoa. Não existe contradição no inconsciente! 

Reverbera. Não existe contradição no inconsciente! Nos cega. Cegueira 

que alumia outras cercanias. Umbigo do sonho?  

O mar de Marguerite invade o vazio. Entra pelos nossos sonhos. 

Escorre pelas frestas de Eros e Tanatus. Se quer buraco. Se quer absoluto. 

Se encena. Entra pelo mundo das palavras. Ele se quer escrito? Pelos vãos 

e desvãos do sujeito?  

Assim é o mar de Marguerite. Alcança um enigma em ação. Só os 

restos se decifram. Na maioria das vezes, nem isso. Se somos capturados 

por esse mar, só nos resta, nos entregar... Sem uma palavra que sirva de 

boia? Nós nos deixamos levar... O perigo é abismal. Na beira de... 

 

Marguerite Duras conversa com Michelle Porte 

 

O mar de Marguerite se diz todo? Ela diz que sim. Que no filme La 

femme du Gange, tudo estava escrito, mas ela se faz perguntas. Nos faz 

perguntas. A imagem não abarca o mar? É por isso que Marguerite quer 

que ele se torne escrito? Mas, como ela mesma diz, ela só capturou uma 

parte.  Um resto que não se diz, precisa, mais ainda, ser “decriptado”. A 

escrita não dá conta de dizê-lo? Ela, Marguerite, diz que sim. Marescrito, 

digo eu. “Que é tudo como se estivesse escrito” (Duras, 2012, p. 90). Mas... 

ela faz perguntas... 

Marguerite escreve com a letra do inconsciente. O inconsciente se 

escreve nessas combinações linguageiras que escrevem os sonhos. A 

língua régia do inconsciente. Em La femme du Ganges, ela diz que  

 

É assim como se tudo estivesse escrito, como se La 
Femme du Gange fizesse um texto, mas que precisa ser 
decifrado. Enquanto eles caminham pela beira do mar, está tudo 
escrito, tudo escrito, mas eu só capturei uma parte, voyez vous, 
quando eu escrevi verdadeiramente La Femme du Gange ou 
L’amour (Duras, 2012, p. 90).  

 

Outras partes? Para onde foram? 
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A Escrita dos Sonhos.  

 

Estrutura. Sonho. Escrita. Estrutura quer dizer linguagem. Falta um 

na cadeia discursiva. Há deslocamento. 

Sonho. Trabalho do sonho. Pensamentos dos sonhos. Nossos 

pensamentos inconscientes. Não nos damos conta deles. Cadê? Onde é 

que eles estão? Eles se escrevem no sonho. Na escrita? Na escrita dos 

sonhos? Na escrita de Marguerite Duras?  

Aqueles trecos a que damos muita importância, encharcados de 

sentido não escrevem os sonhos. Estão apenas lá como troços que quase 

se dizem por si mesmos, de tanto sentido.  

Nos sonhos, pelo contrário. E na poesia também? O sonho se 

serve... Quer se escrever daqueles trecos. Nada importantes. Que estão ali 

a se oferecer... Restos diurnos... Restos do dia que ocultos estavam pela 

franja do inconsciente? Sem importância. Eles querem se escrever ali. Nos 

sonhos... No lusco fusco da existência. Qualquer coisa. Vestígios. Traços. 

Destituídos de relevância. Trecos... 

A escrita dos sonhos não se interessa pela representação. Ela quer 

escrever aquilo que restou da sobredeterminação. Condição para a 

Psicanálise existir. Sobredeterminação. Presença de recalque. Pedaços de 

palavra. Pedaços de fonemas que brincam. Soltam estilhaços de letra. 

Novas palavras surgem. Mudam de lugar. Outras verdades surgem. Outras 

cenas. A dança da sobredeterminação? 

Uma pluralidade de fatores heterogêneos. Passíveis de receber 

diferentes interpretações. Todas verdadeiras. A própria 

sobredeterminação em ação... O beabá do alfabeto. Qualquer coisa que 

insiste em se escrever e encontra no sonho uma estrutura benfazeja para 

se dizer.  

Algum pedaço de palavra que se afundou no mar do inconsciente 

e que insiste em emergir das profundezas. Do mar? Do inconsciente? O 

mar traz as profundezas do inconsciente? Depende do sonhador. 

Alguma mistura de argila com sal. Algas. Areia. Arraias. Águas vivas. Seres 

que clamam por existir na língua dos humanos. Na escrita dos sonhos?  
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Para Isso, é preciso que o trabalho do sonho se realize, forçando 

passagem, se apoderando dos elementos vazios de sentido e se 

escrevendo. No limite da coisa. Na borda da escrita. Bordando palavras 

não ditas. Inauditas. Malditas. Benditas. Plenas de dizer. Será preciso que 

haja um leitor que leia suas lituras... Mistura de pedra com letra? Litura 

que demarca uma fronteira. A escrita de Marguerite Duras tem estrutura 

de sonho? 

O trabalho do sonho transforma os pensamentos dos sonhos 

inconscientes, vamos adotar essa nomeação, em conteúdo do sonho. 

Lacan diz que: “Uma das dimensões do sonho é a de fazer passar certa 

palavra” (Machado, 1998, p.136). E o de que se trata nos sonhos, é forçar 

essa passagem. Transferência. Ubertrangung.  

O trabalho do sonho retira a intensidade dos elementos de alto 

valor psíquico. Ao mesmo tempo que a sobredeterminação, presença de 

recalque, transfere maior valor aos elementos que aparentemente têm 

uma menor importância. Formas errantes. Vazias de sentido. Ocas. 

Reduzidas ao seu aspecto formal. Suporte para que a letra do inconsciente 

se escreva nos sonhos. E no marescrito de Marguerite Duras? 

 

O Inconsciente 

 

O inconsciente tem um tempo próprio. Um ritmo. Abre e fecha. 

Como a boca de um jacaré? Em um dado momento, ele se abre. “Graças 

a certos elementos”. Contíguos. Aparentemente imprecisos. Sem muito 

valor psíquico. Rastros. Lituras. Na beira do ilegível... Impressos pelas 

combinações linguageiras que a letra do inconsciente escreve?  

Freud e Lacan identificam o “indecifrável do sonho com o 

indecifrável dos hieróglifos (...) A dificuldade é a mesma nos dois casos e 

reside justamente nos mecanismos e nas leis que regem o funcionamento 

da escrita” (Machado, 1998, p.137). É preciso saber decifrá-los... 

O inconsciente abre e fecha diante de alguns sinais linguageiros. 

Uma espécie de partitura. O sonho escreve. Força a passagem. Faz passar. 

Se as condições forem favoráveis. Se as circunstâncias forem auspiciosas. 
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No tempo preciso, o sonho faz seu trabalho e o sujeito pode, se 

aproveitando bem da situação, “decripter” seu sonho, como Marguerite 

diz. Qual seria a melhor tradução para essa palavra?  

Lacan dizia que a letra de Marguerite escrevia o inconsciente. O mar 

de Marguerite está mergulhado nas profundezas do inconsciente. E 

também em suas bordas/beira? Ela aguarda que de suas ondas brotem 

palavras. Pingos. Zoadas. Respingos. Vozes ancestrais que murmuram. 

Que falam. Os indígenas brasileiros escutam essas vozes. Os Xamãs as 

decifram... 

A escrita do mar de Marguerite Duras vem do sargaço mar de sua 

Indochina. Do mar invadindo o mangue, trazendo à tona o precário. 

Escrita dos efeitos que a falta dissemina...O nadica, de nada... Ela em sua 

tenra infância. Não se tem quase nada. Quase nada. Não se possui bens. 

Nasceu nessa terra, mas seus ancestrais são franceses. Em plena 

Indochina? O que os franceses estavam fazendo lá na Indochina? Tão 

distante da também ancestral Europa? 

 

Ilegível? 

 

“Freud nos mostra como a palavra, que força passagem nos sonhos 

quer fazer passar uma palavra. A transmissão do desejo” (Machado,1998, 

p.136/7). Este, pode se fazer reconhecer através de qualquer coisa. Como 

canta Caetano Veloso: “Mexe qualquer coisa dentro doida. Já qualquer 

coisa doida dentro mexe”. 

Desde que essa qualquer coisa “esteja organizada em um sistema 

simbólico, lá está a raiz do caráter, durante muito tempo indecifrável, do 

sonho” (Machado, 1998, p.137). Precisamos voltar ao beabá linguageiro. 

Para fazer análise? Marguerite escreve o beabá do inconsciente? Diz ela: 

“Enquanto, no filme, está totalmente escrito, mesmo os momentos de 

deambulação silenciosa são momentos escritos, talvez não legíveis, mas 

escritos” (Duras, 2012, p.90). 

Qualquer imagem. Qualquer figura pode funcionar como escrita. 

Passível de ser lida. Essa é a condição. Para tal, é preciso que, a imagem 
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antes de tudo, “possa funcionar como letra (...). Sua função representativa 

deve ser deixada de lado” (Machado, 1998, p. 137). Marguerite escreve com 

essa letra: “O mar é completamente escrito para/por mim (...) São como as 

páginas, “voyez”, páginas plenas, ilegíveis de tão escritas” (Duras, 2012, p. 

91). 

Ilegíveis de tão cheias de escrita. Encharcadas de não-sentido? 

Ilegíveis de tanto estarem cheias de escrita? De serem plenas de escritura? 

“Ainda que, na escritura, propriamente falando, há somente uma parte 

daquele escrito que passa, como se não pudesse escrever isso que 

excedeu, bien sûr, a linguagem, ou a escritura propriamente dita” (Duras, 

2012, p. 91). Contanto, digo eu, que o escrito que passa, possa ser lido! 

Ser legível. Estar legível. Qual a diferença entre eles? Isso atravessa 

todos os sistemas de escrita” (Machado, 1998, p. 138). Todos os mares de 

escrita. Os indígenas do tronco Guarani chamam o mar de Pa. Pa quer 

dizer mar em Guarani. Águas grandes. Os povos da floresta. E também os 

da Costa brasileira? Mares ancestrais ao Brasil. No sul da Bahia... Lá onde 

esse colóquio nasceu. Vem de lá a alegria desse meu escrito... O mar 

ancestral do Brasil...  

Lacan nos diz que é “graças à leitura que a escrita pode surgir, e não 

o contrário, como sugere a intuição” (Machado, 1998, p. 139). Uma escrita 

de imagens? Sim, desde que seus elementos visuais sejam passíveis de 

serem escritos por fonemas ou letras?  

 

O mar é completamente escrito para/por mim (...) 
páginas plenas, ilegíveis. (...) Em suma, oui, lá está posta a questão 
do cinema, da imagem. Pode-se sempre ser transbordado pela 
escrita, pela linguagem, quando se traduz um escrito, n’est-ce 
pas. (...) Enquanto que na imagem você escreve tudo, todo 
espaço do filmado está escrito, ao cêntuplo do espaço do livro 
(Duras, 2012, p. 91). 

 

O Ancestral 

 

A memória ancestral carrega os ecos dos romances familiares. Das 

gerações... Os ecos da história do mundo e dos seres expandidos pela 

cosmovisão indígena brasileira. Seres de outros reinos. Palavras 
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impregnadas pelo inconsciente. Mergulhadas no não saber. Rastros. 

Pegadas. Troços. Fonemas apenas. Consoantes solitárias que não acham 

suas vogais. Aquelas “ancestrais” ao nascimento do rebento... 

Palavras encharcadas de afetos. Apartadas do consciente, mas que 

se escrevem no corpo. As primevas experiências da infância. Todas 

inaugurais. A mágica e o desespero dos primeiros passos na existência. Os 

ganhos. Os mimos. As perdas. As substituições. Tudo Isso como o inaudito 

da primeira vez!  

Na clínica, quanto mais escuto, mais me espanto com o vigor das 

primeiras impressões psíquicas. Quase inabordáveis. Parcas memórias. Ao 

mesmo tempo, com forte poder de ação sobre o sujeito. Transfiguradas 

pelos sintomas psíquicos que agem com vigor. Que insistem. Se repetem, 

pedindo escrita. Memórias vivas. Aquelas que escrevem os traumas 

infantis. Vivas pela atualização dos sintomas... 

 

Mar ancestral 

 

O “ancestral” escorreu para o meu Marescrito de Marguerite Duras, 

levado pelo gosto e alumbramento que tenho pelo mar, carioca que sou. 

E também, pelo gosto que tenho desde a infância, pela vida “selvagem” 

dos povos originários. Pretos e Indígenas. E também, com um acontecido... 

O mar de Porto Seguro, sul da Bahia, azul-azul, verde-verde, entrou 

pelos olhos de Luciene e ela lançou seu desejo para o mundo das 

possibilidades... Elisabeth: “O que você acha de organizarmos um colóquio 

sobre o mar na obra de Marguerite Duras?”. Eu, louca pela Bahia que sou, 

fiquei arrebatada pelo desejo dela. No mar do sul da Bahia... Foram nessas 

águas que os colonizadores invadiram as terras indígenas de Pindorama. 

A nação Brasil nasce desse roubo genocida. Fiquei siderada. Respondi 

logo que sim e falei, de pronto, vamos chamar esse colóquio de “Mar 

Ancestral”.  

O mar do sul da Bahia era ancestral ao que iria se tornar a nação 

Brasil. Ancestral aqui no sentido de anterior. Uma invocação ao tempo 

ancestral... Antes de tudo... “Remando para trás, em busca de tempos 
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arcaicos, invocando nossos ancestrais indígenas. Nossos pais dizem que 

nós já estamos chegando perto de como era antigamente” (Krenak, 2022, 

p. 2). 

Esse desejo me animou e me encantou. Quando dei o primeiro 

título a este escrito, o mar “ancestral” ainda não estava lá. Foi quando 

escutei Ailton Krenak chamar o rio Doce, que banha as terras dos Krenak, 

em Minas Gerais, de avô, já sabendo que a terra/Gaia era sua mãe, fiquei 

me perguntando pelo mar. Qual seria a parentalidade dos mares com 

os indígenas?  

 

O Marescrito de Marguerite Duras é “ancestral”? 

 

O Marescrito de Marguerite é escrito pela letra do sonho. O 

inconsciente rege essa escrita. Ela, Marguerite, além de outros, suporta 

essa condição. Sua escrita fica nas cercanias do Unerkannte, do não 

reconhecido, e às vezes encontra um cenário, no mar, – mas não se diz –, 

só se murmura. O mar está ali. Próximo. Escutamos suas ondas. Nos 

perdemos nessa visão encantatória...  

Encontramos Anne Desbarades. Lol V Stein. Encontramos a moça 

sem nome, de Nevers, em Hiroshima, Mon Amour. A analfabeta francesa 

que conta suas estratégias para se virar, analfabeta que é, num mundo de 

letrados. O menino superdotado que ela encontra numa família de 

mendigos franceses, e que não quer ir para a escola, pois já sabe tudo que 

eles lá vão ensinar...  

A posição de Marguerite é de alguém que suporta escrever a letra 

do inconsciente. Letra agarrada na poética. Esta, sempre vai ser “ancestral”. 

Marguerite encarna a lógica da ancestralidade. Tudo já estava nela, antes 

de tudo...  

E é desse lugar, topos, impregnado pelo precário, comandado pela 

falta de sentido e que fica nas cercanias do não reconhecido, umbigo do 

sonho, que Marguerite escritura: “Quando comecei a não poder evitar tais 

livros, digamos... só posso falar assim... e a não mais tentar evitá-los, pensei 
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que não haveria leitores. Veja o perigo, é imenso, é abismal. Mas 

apareceram leitores...” (Duras, 1974, p.15). 

Para Marguerite, escrever é não conseguir escapar dessa desgraça 

que ela chama de maravilhosa:  

 

A desgraça maravilhosa é, talvez, essa tortura, essa 
solicitação que não dá um momento de desafogo, esse arrancar-
se de si que nos deixa abandonados e perdidos quando 
deixamos os livros de lado. (...) Ser o objeto da loucura de si 
mesmo e não ficar louco com isso, talvez seja isso, a desgraça 
maravilhosa. Todo o resto é lucro (Duras, 1988, p. 156).  

 

O ruído do mar entra pela janela aberta... 

Mais ainda...uma palavra encantada dos Guaranis. Palavralma.2 

Numa palavra só: a alma e a palavra. Quando elas se separam a doença 

aparece. A tarefa do Xamã é trazer de volta o elo da separação. Se ele 

conseguir alcançar tal feito, o sujeito se cura da doença que separou a 

palavra de sua alma.  

Por fim, palavras de Marguerite que anunciam o fim do mundo: 

 
 (...) na última viagem da terra rumo a sua esterilidade 

definitiva, esse apagar pouco a pouco da fina película de vida 
que a cobre. Sabe-se que começará pela rarefação das águas, 
depois pela das plantas, dos animais, e que isso acabará por 
completo com uma doce e terna desesperança de toda a 
humanidade restante, que eu chamo de felicidade (Duras, 1974, 
p. 42).  
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