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Resumo  

Este artigo tem como objetivo refletir a respeito da escrita de Marguerite 
Duras, tão entranhada de suas experiências de vida, suas lutas externas e internas, 
sobretudo quanto à tragédia ocorrida em sua infância em Saigon e à sua relação 
com a mãe. O texto contém um apanhado de algumas de suas obras a fim de 
estudar a solidão na escrita. A principal, e autobiográfica, O Amante (Duras, 2003), 
explora temas relacionados à própria solidão, ao feminino e ao relacionamento 
conturbado com a figura materna. Realizado à luz da psicanálise, este trabalho 
apresenta pensamentos freudianos, lacanianos e de outros autores da área para 
abordar a solidão, o feminino e o estranhamento como efeito do olhar. Como 
conclusão, traz a ideia de que a escrita foi a responsável por separar a autora da 
devastação materna, tornando-a uma literata homenageada e de grande 
importância para a psicanálise.  

 
Palavras-chave: Solidão. Escrita. Feminino. Olhar. 
 

Abstract 

This article aims to reflect on the writing of Marguerite Duras, so deeply 
embedded in her life experiences, her external and internal struggles, especially 
regarding the tragedy that occurred in her childhood in Saigon and her 
relationship with her mother. The text contains a collection of some of her works 
to study solitude in writing. The main work, and autobiographical, The Lover 
(Duras, 1984), explores themes related to solitude, femininity, and the troubled 
relationship with the maternal figure. Conducted in the light of psychoanalysis, 
this work presents Freudian, Lacanian thoughts and ideas from other authors in 
the field to address loneliness, femininity, and estrangement as an effect of the 
gaze. In conclusion, it brings the idea that writing was responsible for separating 
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the author from maternal devastation, making her a celebrated literary figure 
of great importance to psychoanalysis. 
 
Keywords: Meeting of Knowledge. Epistemology. Participation. Acknowledged 
Higher Knowledge. 
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Introdução 

 

Para tratar do nosso objetivo de refletir a respeito da escrita de 

Marguerite Duras, iniciemos com um pouco de sua história. A escritora 

nasceu perto de Saigon, na Indochina francesa. Seus pais eram professores 

e foram seduzidos pela propaganda do governo francês, à época, que 

incitava os jovens a se mudarem para a colônia. Duras permaneceu ali até 

os 17 anos, quando partiu para França. 

A mãe de Duras havia investido todo seu dinheiro em uma terra 

que prometia ser fértil para plantação de arroz, mas, infelizmente, era 

improdutiva e totalmente alagada, levando a família à total pobreza e à 

devastação da terra. Essa tragédia na infância de Marguerite Duras 

atravessa sua escrita literária e marca sua relação com a mãe, que, 

segundo a autora, foi a única coisa mais forte que sua escrita: “Digo que, 

em minha infância, a infelicidade de minha mãe ocupou o lugar do sonho” 

(Duras, 2003, p. 40). E já podemos adentrar sua autobiografia, que dá 

conta de suas próprias reflexões. 

Em O Amante, Duras (1984) explora temas relacionados à solidão, 

ao feminino e à sua relação com a mãe. O cenário de Saigon é o pano de 

fundo para a história de uma jovem francesa que se envolve em um 

relacionamento com um homem mais velho e rico. As imagens das terras 

alagadas desempenham um papel simbólico e impactante na obra de 

Marguerite Duras, especialmente em relação à sua experiência de infância 

em Saigon.  

O simbolismo dessas terras alagadas pode representar não apenas 

um cenário físico devastador, mas também a solidão, a desolação e a 

sensação de estranhamento. E, neste trabalho, propomo-nos a refletir 

sobre como tal cenário se tornou uma metáfora poderosa para as lutas 

internas e externas de Duras. Trata-se de uma das marcas registradas de 

sua escrita e que oferece uma visão poderosa sobre a relação entre 

eventos pessoais e criação literária. 
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Escrita e solidão  

 

A solidão é uma coisa sem a qual não se escreve. É uma 
coisa sem a qual não se consegue viver.  

 
Marguerite Duras 

 

Na obra de Marguerite Duras, encontramos uma exploração 

profunda das complexidades das relações humanas, especialmente no 

que diz respeito ao amor, à solidão e à falta. Podemos acrescentar, aqui, 

que a literatura, segundo Freud (1996), oferece um terreno privilegiado 

para explorar o estranho e o desconhecido que reside dentro de cada um 

de nós, convidando-nos a questionar nossa posição no mundo. 

Todas as figuras do Estranho que Freud (1996) vai delineando em 

seu texto trazem essa ideia. Especialmente aquela do trem: ele conta que, 

durante um solavanco, a porta se abre e ele vê entrar um homem, um 

senhor de idade com uma aparência antipática. Ele se levanta para dizer 

que se enganou de compartimento, quando se dá conta de que o tal 

senhor era sua própria imagem no espelho da porta. O estranho, o 

desconhecido era ele próprio, portanto. 

Duras também escreveu o livro O arrebatamento de Lol V Stein 

(1964), em que, diante do arrebatamento da perda do amor de seu noivo, 

apresenta-nos uma pluralidade de vozes. Sublinhamos uma delas que 

parece encontrar seu estranhamento no contexto de sua relação pré-

edípica com sua mãe, uma figura psicótica que a deixou devastada. Segue 

a voz: “[...] uma palavra buraco, oca em seu centro por um buraco, por um 

buraco em que todas as outras palavras teriam sido enterradas. Não 

podemos tê-la dito, mas podemos fazê-la ressoar” (Duras, 2023, p. 16). 

Este livro rendeu uma cortesia bastante significativa à autora. A 

Homenagem à Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein 

(Lacan, 2003) não é somente um texto sobre o romance em si, mas um 

escrito original sobre o que significa escrever, levando-nos ao equívoco da 

palavra “arrebatamento”, uma vez que, segundo Lacan, todos nós ficamos 

arrebatados com a leitura. 
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Gostaríamos de salientar que, no posfácio do livro republicado em 

2023, pela editora Relicário, Lacan nos diz: 

 

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber 
por sua própria boca que não sabe, em toda a sua obra, de onde 
lhe veio Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela 
me diz, a frase posterior, a única vantagem que um psicanalista 
tem o direito de tirar de sua posição, sendo-lhe esta reconhecida 
como tal, é a de se lembrar, com Freud, que em sua matéria o 
artista sempre o precede e, portanto, ele não tem que bancar o 
psicólogo quando o artista lhe desdobra o caminho (Lacan, 2023, 
p. 224). 

 

O autor nos ensina que o importante na interpretação é conseguir 

romper com a ancoragem dos sentidos e fazer ressoar algo novo que 

possa até mesmo vir a surpreender o sujeito em questão (Lacan, 1976-

1977). 

Seguimos com uma possível interpretação: Lol V. Stein está atenta 

ao olhar sobre ela, ela é todo olhar, como acentua Lacan (2023). E o 

romance inteiro é a reconstituição dessa cena do baile na qual Lol se viu 

arrebatada e despida de seu noivo: “Todos olharam para ela, lá, imóvel, 

olhando o casal dançando. Nessa cena, olhada olhando, Lol se transmuta 

em puro olhar, despida do vestido-amante. Ela é um olhar nu” (Quinet, 

2004, p. 135). O vestido tem a mesma função do véu, esconde a falta, o 

vestido esconde a nudez. Todo sujeito se constitui a partir da falta, da qual 

nada se sabe e nada se diz. 

Lacan (1996) também elogiou, generosamente, Duras, sugerindo 

que ela escrevia sobre temas que ele discutia em seus seminários, mesmo 

na ausência dela. Duras, por sua vez, expressou uma profunda 

perplexidade quanto à sua própria capacidade de escrita. E, em O 

Amante, sua resposta pareceu emergir: “[...] jamais escrevi, acreditando 

escrever, jamais amei, acreditando amar. Jamais fiz coisa alguma que não 

fosse esperar diante da porta fechada” (Duras, 2003, p. 24). Consideramos 

tudo isso uma interlocução atemporal entre um psicanalista e uma 

literata.  
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O amante 

 

Duras retrata uma busca pelo “falo” (poder) perdido na relação com 

a mãe, buscando no homem uma forma de preencher esse vazio e 

garantir uma posição de desejo e identidade feminina. O trecho que 

apresenta seu par romântico nos ajuda aqui: 

 

[...] o homem elegante desceu da limusine, fuma um 
cigarro inglês. Olha para a moça com chapéu masculino e 
sapatos dourados. Aproxima-se dela lentamente. Oferece um 
cigarro. Sua mão treme. Há diferença de raça, ele não é branco, 
precisa sobrepujar esse fato, por isso treme (Duras, 2003, p. 29). 

 

O Chinês pertencia àquela minoria financeira de origem chinesa, 

dona de prédios populares da colônia. Esse era o homem que atravessava 

o rio Mekong naquele dia, a caminho de Saigon. E esse foi o encontro que 

marcou para sempre a vida da autora. Importa salientar, aqui, que, ainda 

que se trate de uma obra autobiográfica, e que haja coincidências entre 

as vozes da autora, da narradora e da personagem protagonista, esta é 

ficcional. 

No primeiro encontro sexual dos dois, o Chinês diz para a 

protagonista que se sente profundamente sozinho com esse amor. Ela lhe 

responde que também está sozinha. Não diz com quê. Ele diz: você veio 

até aqui comigo como teria vindo com qualquer outro. Ela responde que 

não pode saber, que nunca foi com ninguém para nenhum quarto. Diz 

que não quer que ele fale, quer que faça o que costuma fazer com as 

mulheres que leva ao seu apartamento de solteiro. Suplica-lhe que aja 

dessa maneira. E descreve a cena sexual: 

 

A pele é de uma doçura suntuosa. O corpo. O corpo é 
magro, sem força, sem músculo, poderia ser o corpo de um 
doente, de um convalescente, ele é imberbe, sua única virilidade 
é a do sexo, é muito fraco, parece estar à mercê de um insulto, 
parece sofrer. Ela não olha para o rosto. Não olha. Só o toca. Ele 
geme, chora. Dominado por um amor abominável. E chorando 
ele realiza o ato. A princípio, a dor. E depois a dor se transforma, 
é arrancada lentamente, transportada para o prazer, abraçada 
ao prazer. O mar, sem forma, simplesmente incomparável. [...] 
Digo que tinha de fazê-lo, era como uma obrigação (Duras, 2003, 
p. 34-35). 
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Podemos entender esse recorte com a frase que integra o título 

deste trabalho: “A solidão não se encontra, se faz”. Duras embarcou em um 

desejo resoluto, característico de um artista que não se detém diante das 

barreiras morais e sociais. Ela fez com que as represas desabassem, 

conforme as terras alagadas de sua mãe, cujas barragens despencaram e 

destruíram toda a plantação de arroz. 

Duras fez o sexual acontecer a partir de sua solidão e de seu desejo 

decidido próprio do artista. Rompeu com todas as fronteiras morais de sua 

mãe, transgredindo todos os preconceitos da época, fazendo cair todas as 

barragens: “Falo das barragens. Digo que minha mãe vai morrer, que 

aquilo não pode durar muito. Que a proximidade da morte da minha mãe 

deve ter tido alguma influência no que aconteceu hoje. Sinto que o 

desejo” (Duras, 2003, p. 35). 

Sigmund Freud (2006) descreveu duas pulsões antagônicas: Eros, 

uma pulsão sexual com tendência à preservação da vida, e a pulsão de 

morte (Tânatos), que levaria à segregação de tudo o que é vivo, à 

destruição. Parece que a protagonista encontrou seu parceiro sexual 

nesse contexto antagônico entre Eros e Tânatos – vencendo o primeiro, 

com toda força pulsional: Eros é igual à vida. 

Quando uma mulher pede ao homem que o ato sexual seja envolto 

em amor, e até em amor único, a mulher está pedindo, por um lado, que 

ele a assegure de uma sustentação fálica pelo objeto precioso que ela 

encarna ali para ele, e ele pode trazer um limite ao que é louco no amor 

feminino. O prazer não lhe diz o que é ser uma mulher, pelo contrário, 

pode deixá-la à deriva e desorientada.  

Ela afirma que foi por obrigação para essa cena sexual com o 

Chinês. Como se, através desse amor, pudesse transgredir a lei materna 

cruel e devastadora que a jogava num gozo mortificante e que a capturava 

na fantasia desse outro primordial, sua própria mãe. Esta ocupava o lugar 

de um grande outro absoluto e dominador, e Duras levou a vida toda 

escondendo o segredo sobre esse encontro. 
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Depois da cena sexual, momento em que ela perde a virgindade, 

como se fosse uma prostituta desejando só dinheiro, ele a limpa, lava-a 

como um pai cuidando de sua filha. E vem a reflexão: 

 

Meu amante é anulado em seu corpo fraco, justamente 
naquela fraqueza que me enche de prazer [...] eu o observo. 
Pergunto a mim mesma como tive forças para desrespeitar a 
proibição imposta por minha mãe. Com aquela calma, aquela 
determinação. Como consegui chegar até o fim da ideia? (Duras, 
2003, p. 45). 

 

A escolha é dessa ordem, é de uma selvageria. A mãe desconfia da 

cena sexual em função do cheiro de cigarro do Chinês e dá uma surra na 

filha. Quase comete um assassinato. Mas ela mente até o fim da vida de 

sua mãe, negando que perdera a virgindade com o Chinês. Marguerite 

Duras esperou até a morte de sua mãe para escrever esse livro 

autobiográfico e, assim, projetou-se como grande literata aos 70 anos, 

obtendo o Prêmio Goncourt, um dos mais importantes da França.  

 A questão do olhar também é uma tônica na obra de Duras. Ela 

diz: 

 

Esse desrespeito que as mulheres têm por si mesmas, 
sempre me pareceu um erro. Não era preciso estimular o desejo. 
Ele estava naquele que o provocava, ou não existia. Já estava 
presente desde o primeiro olhar ou não existiria nunca. Era a 
percepção imediata de um relacionamento de sexualidade ou 
não era nada. Na verdade, soube disso antes da experiência 
(Duras, 2003, p. 19).  

 

E acrescenta: “A partir do momento em que nos vemos já não 

somos capazes de nos olhar” (Duras, 2003, p. 47). 

No trecho acima, Duras nos ensina algo muito freudiano, ou seja, a 

força da pulsão escópica em direção ao desejo e o estranhamento que 

ocorre através do olhar, muito bem ilustrado pela experiência do próprio 

Freud no trem, como mencionado no início deste texto.  

Foi em função da escrita que Marguerite Duras se separou da 

opressão materna. Ela confessou em uma entrevista a Bernard Pivot, 

como já mencionado aqui: “[...] a única coisa mais forte que minha mãe foi 

a escrita”. A devastação de uma mulher pode ser compreendida por esse 
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fato de que seu gozo na relação mãe-filha pode ultrapassá-la quando não 

consegue uma certa amarração através do gozo fálico. Parece que, pela 

escrita, Duras conseguiu acessar algo da ordem do gozo fálico. Melhor 

dizendo, construiu, por meio da escrita, um nome potente e precioso para 

a literatura e também para a psicanálise, recebendo a grande 

homenagem do renomado psicanalista Jacques Lacan (2003). 

A esta altura, gostaríamos de abordar um pouco do feminino. Esse 

lugar irrepresentável em que uma escritora como Duras situa sua solidão 

e o consentimento de ser só e, com sua escrita, marca sua singularidade, 

seu estilo próprio. A autora marcou vivamente a literatura, fez um grande 

nome.  

O que se opõe grandemente ao feminino é a ordem patriarcal. E 

não é do gênero feminino que estamos falando, mas daquilo que possui a 

virtude do neutro, mais além do gênero, da significação, dos sexos como 

representação. Neutro é algo que prescinde da lógica do significante que 

traz diferença entre feminino e masculino. Conforme Miguel Bassols, em 

O feminino, entre centro e ausência (Bassols, 2017, p. 4): “[...] 

decididamente, o feminino escapa à linguagem, e outro detalhe 

gramatical importante do feminino é que não admite plural, é da 

singularidade que se trata”.  

Em Mulheres e semblantes II, Miller (2010, p. 11) diz que chamamos 

de mulheres esses sujeitos que têm uma relação mais essencial com o 

nada. E, acrescentaríamos, com a angústia do desamparo, já que só 

através de se deparar com a própria solidão é que alcançamos 

possibilidades de elaboração dessa dor de existir própria do feminino. Dor 

que nossa autora conheceu bem, no trato com sua mãe, nos 

relacionamentos e ao transbordar tudo isso em sua escrita. 

 

Considerações finais 

 

Marguerite Duras aponta para uma solidão que precede a escrita, 

dizendo que, sem ela, um texto não chega a ser produzido e ficamos à 
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procura do que escrever. E nos dá uma visão de seu encontro com a escrita 

durante a vida: 

 

A solidão está sempre acompanhada de um trauma, sei 
disso. A loucura de não se ter às vezes apenas a pressentimos. [...] 
Escrever, essa foi a única coisa que habitou minha vida e que a 
encontrou. Eu o fiz. A escrita não me abandonou nunca (Duras, 
1994, p. 14-15).  

 

Ela afirma que, se não tivesse conseguido escrever, aí sim, estaria 

perdida: “A partir do momento em que se está perdido e que não se tem 

mais o que escrever, mais o que perder, aí é que se escreve. Ao passo que 

o livro está ali, e grita, exige ser terminado, exige que se escreva” (Duras, 

1994, p. 21). 

Seu último livro – C’est tout – data de setembro de 1995, seis meses 

antes da morte da escritora, em março de 1996. Trouxemos, pois, para esta 

finalização, uma citação dessa obra: “Toda uma vida eu escrevi [...] Quando 

escrevo, tenho a mesma loucura que na vida” (Duras, 1995). Uma 

verdadeira metáfora de vida. Vida que se transforma em escritura. 

Escritura que é a própria vida.  

A obra de Marguerite Duras nos indica que a autora construiu uma 

fusão potente através da escrita e da travessia da sua própria solidão ao 

longo de sua vida, consentindo que nascemos desamparados por 

excelência e que essa é a condição que nos humaniza e com a qual 

marcamos uma singularidade. Duras nos deixa esse legado emocionante 

com sua escritura.  
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