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Resumo

Este artigo tem como objetivo refletir a respeito da escrita de Marguerite
Duras, tdo entranhada de suas experiéncias de vida, suas lutas externas e internas,
sobretudo quanto a tragédia ocorrida em sua infancia em Saigon e a sua relagao
com a mae. O texto contém um apanhado de algumas de suas obras a fim de
estudar a soliddo na escrita. A principal, e autobiografica, O Amante (Duras, 2003),
explora temas relacionados a proépria solidao, ao feminino e ao relacionamento
conturbado com a figura materna. Realizado a luz da psicanalise, este trabalho
apresenta pensamentos freudianos, lacanianos e de outros autores da area para
abordar a solidao, o feminino e o estranhamento como efeito do olhar. Como
conclusdo, traz a ideia de que a escrita foi a responsavel por separar a autora da
devastagdo materna, tornando-a uma literata homenageada e de grande
importancia para a psicanalise.
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Abstract

This article aims to reflect on the writing of Marguerite Duras, so deeply
embedded in her life experiences, her external and internal struggles, especially
regarding the tragedy that occurred in her childhood in Saigon and her
relationship with her mother. The text contains a collection of some of her works
to study solitude in writing. The main work, and autobiographical, The Lover
(Duras, 1984), explores themes related to solitude, femininity, and the troubled
relationship with the maternal figure. Conducted in the light of psychoanalysis,
this work presents Freudian, Lacanian thoughts and ideas from other authors in
the field to address loneliness, femininity, and estrangement as an effect of the
gaze. In conclusion, it brings the idea that writing was responsible for separating
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the author from maternal devastation, making her a celebrated literary figure
of great importance to psychoanalysis.

Keywords: Meeting of Knowledge. Epistemology. Participation. Acknowledged
Higher Knowledge.
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Introducao

Para tratar do nosso objetivo de refletir a respeito da escrita de
Marguerite Duras, iniciemos com um pouco de sua historia. A escritora
nasceu perto de Saigon, na Indochina francesa. Seus pais eram professores
e foram seduzidos pela propaganda do governo francés, a época, que
incitava os jovens a se mudarem para a colénia. Duras permaneceu ali até
os 17 anos, quando partiu para Francga.

A mae de Duras havia investido todo seu dinheiro em uma terra
que prometia ser fértil para plantacao de arroz, mas, infelizmente, era
improdutiva e totalmente alagada, levando a familia a total pobreza e a
devastacao da terra. Essa tragédia na infancia de Marguerite Duras
atravessa sua escrita literaria e marca sua relagdo com a mae, que,
segundo a autora, foi a Unica coisa mais forte que sua escrita: “Digo que,
em minha infancia, a infelicidade de minha mae ocupou o lugar do sonho”
(Duras, 2003, p. 40). E ja podemos adentrar sua autobiografia, que da
conta de suas proprias reflexdes.

Em O Amante, Duras (1984) explora temas relacionados a solidao,
ao feminino e a sua relagcdo com a mae. O cenario de Saigon é o pano de
fundo para a historia de uma jovem francesa que se envolve em um
relacionamento com um homem mais velho e rico. As imagens das terras
alagadas desempenham um papel simbdlico e impactante na obra de
Marguerite Duras, especialmente em relagcado a sua experiéncia de infancia
em Saigon.

O simbolismo dessas terras alagadas pode representar nao apenas
um cenario fisico devastador, mas também a solidao, a desolacao e a
sensacdo de estranhamento. E, neste trabalho, propomo-nos a refletir
sobre como tal cenario se tornou uma metafora poderosa para as lutas
internas e externas de Duras. Trata-se de uma das marcas registradas de
sua escrita e que oferece uma visao poderosa sobre a relagdao entre

eventos pessoais e criagao literaria.
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Escrita e solidao

A soliddo é uma coisa sem a qual ndo se escreve. E uma
coisa sem a qual ndo se consegue viver.

Marguerite Duras

Na obra de Marguerite Duras, encontramos uma exploragcao
profunda das complexidades das relagdes humanas, especialmente no
que diz respeito ao amor, a solidao e a falta. Podemos acrescentar, aqui,
que a literatura, segundo Freud (1996), oferece um terreno privilegiado
para explorar o estranho e o desconhecido que reside dentro de cada um
de nos, convidando-nos a questionar nossa posicao ho mundo.

Todas as figuras do Estranho que Freud (1996) vai delineando em
seu texto trazem essa ideia. Especialmente aquela do trem: ele conta que,
durante um solavanco, a porta se abre e ele vé entrar um homem, um
senhor de idade com uma aparéncia antipatica. Ele se levanta para dizer
gue se enganou de compartimento, quando se da conta de que o tal
senhor era sua propria imagem no espelho da porta. O estranho, o
desconhecido era ele proéprio, portanto.

Duras também escreveu o livro O arrebatamento de Lol V Stein
(1964), em que, diante do arrebatamento da perda do amor de seu noivo,
apresenta-nos uma pluralidade de vozes. Sublinhamos uma delas que
parece encontrar seu estranhamento no contexto de sua relagao pre-
edipica com sua mae, uma figura psicotica que a deixou devastada. Segue
a voz: “[..] uma palavra buraco, oca em seu centro por um buraco, por um
buraco em que todas as outras palavras teriam sido enterradas. Nao
podemos té-la dito, mas podemos fazé-la ressoar” (Duras, 2023, p. 16).

Este livro rendeu uma cortesia bastante significativa a autora. A
Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein
(Lacan, 2003) nao é somente um texto sobre o romance em si, mas um
escrito original sobre o que significa escrever, levando-nos ao equivoco da
palavra “arrebatamento”, uma vez que, segundo Lacan, todos noés ficamos

arrebatados com a leitura.
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Gostariamos de salientar que, no posfacio do livro republicado em

2023, pela editora Relicario, Lacan nos diz:

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber
por sua propria boca que ndo sabe, em toda a sua obra, de onde
lhe veio Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela
me diz, a frase posterior, a Unica vantagem que um psicanalista
tem o direito de tirar de sua posicao, sendo-lhe esta reconhecida
como tal, &€ a de se lembrar, com Freud, que em sua matéria o
artista sempre o precede e, portanto, ele ndao tem que bancar o
psicélogo quando o artista Ihe desdobra o caminho (Lacan, 2023,
p. 224).

O autor nos ensina que o importante na interpretagcao é conseguir
romper com a ancoragem dos sentidos e fazer ressoar algo novo que
possa até mesmo vir a surpreender o sujeito em questao (Lacan, 1976-
1977).

Seguimos com uma possivel interpretacao: Lol V. Stein esta atenta
ao olhar sobre ela, ela é todo olhar, como acentua Lacan (2023). E o
romance inteiro € a reconstituicao dessa cena do baile na qual Lol se viu
arrebatada e despida de seu noivo: “Todos olharam para ela, 13, imovel,
olhando o casal dangando. Nessa cena, olhada olhando, Lol se transmuta
em puro olhar, despida do vestido-amante. Ela € um olhar nu” (Quinet,
2004, p. 135). O vestido tem a mesma funcao do véu, esconde a falta, o
vestido esconde a nudez. Todo sujeito se constitui a partir da falta, da qual
nada se sabe e nada se diz.

Lacan (1996) também elogiou, generosamente, Duras, sugerindo
que ela escrevia sobre temas que ele discutia em seus seminarios, mesmo
na auséncia dela. Duras, por sua vez, expressou uma profunda
perplexidade quanto a sua propria capacidade de escrita. E, em O
Amante, sua resposta pareceu emergir: “[...] jamais escrevi, acreditando
escrever, jamais amei, acreditando amar. Jamais fiz coisa alguma que nao
fosse esperar diante da porta fechada” (Duras, 2003, p. 24). Consideramos

tudo isso uma interlocucao atemporal entre um psicanalista e uma

literata.
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O amante

Duras retrata uma busca pelo “falo” (poder) perdido na relagao com
a mae, buscando no homem uma forma de preencher esse vazio e
garantir uma posicao de desejo e identidade feminina. O trecho que

apresenta seu par romantico nos ajuda aqui:

[..] o homem elegante desceu da limusine, fuma um
cigarro inglés. Olha para a moga com chapéu masculino e
sapatos dourados. Aproxima-se dela lentamente. Oferece um
cigarro. Sua mao treme. Ha diferenga de raga, ele nao é branco,
precisa sobrepujar esse fato, por isso treme (Duras, 2003, p. 29).

O Chinés pertencia aquela minoria financeira de origem chinesa,
dona de prédios populares da colénia. Esse era 0 homem que atravessava
o rio Mekong naquele dia, a caminho de Saigon. E esse foi o encontro que
marcou para sempre a vida da autora. Importa salientar, aqui, que, ainda
que se trate de uma obra autobiografica, e que haja coincidéncias entre
as vozes da autora, da narradora e da personagem protagonista, esta &
ficcional.

No primeiro encontro sexual dos dois, o Chinés diz para a
protagonista que se sente profundamente sozinho com esse amor. Ela Ihe
responde que também esta sozinha. Nao diz com qué. Ele diz: vocé veio
até aqui comigo como teria vindo com qualquer outro. Ela responde que
nao pode saber, que nunca foi com ninguém para nenhum quarto. Diz
que nao quer que ele fale, quer que faca o que costuma fazer com as
mulheres que leva ao seu apartamento de solteiro. Suplica-lhe que aja

dessa maneira. E descreve a cena sexual:

A pele é de uma dogura suntuosa. O corpo. O corpo é
magro, sem forga, sem musculo, poderia ser o corpo de um
doente, de um convalescente, ele é imberbe, sua Unica virilidade
é a do sexo, é muito fraco, parece estar a mercé de um insulto,
parece sofrer. Ela ndo olha para o rosto. Nao olha. Sé o toca. Ele
geme, chora. Dominado por um amor abominavel. E chorando
ele realiza o ato. A principio, a dor. E depois a dor se transforma,
é arrancada lentamente, transportada para o prazer, abragada
ao prazer. O mar, sem forma, simplesmente incomparavel. [..]
Digo que tinha de fazé-lo, era como uma obrigagao (Duras, 2003,
p. 34-35).
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Podemos entender esse recorte com a frase que integra o titulo

deste trabalho: “A solidao nao se encontra, se faz”. Duras embarcou em um
desejo resoluto, caracteristico de um artista que nao se detém diante das
barreiras morais e sociais. Ela fez com que as represas desabassem,
conforme as terras alagadas de sua mae, cujas barragens despencaram e
destruiram toda a plantag¢ao de arroz.

Duras fez o sexual acontecer a partir de sua solidao e de seu desejo
decidido proprio do artista. Rompeu com todas as fronteiras morais de sua
mae, transgredindo todos os preconceitos da época, fazendo cair todas as
barragens: “Falo das barragens. Digo que minha mae vai morrer, que
aquilo nao pode durar muito. Que a proximidade da morte da minha mae
deve ter tido alguma influéncia no que aconteceu hoje. Sinto que o
desejo” (Duras, 2003, p. 35).

Sigmund Freud (2006) descreveu duas pulsdes antagdnicas: Eros,
uma pulsao sexual com tendéncia a preservagcao da vida, e a pulsao de
morte (Tanatos), que levaria a segregacao de tudo o que é vivo, a
destruicao. Parece que a protagonista encontrou seu parceiro sexual
nesse contexto antagénico entre Eros e Tanatos - vencendo o primeiro,
com toda forga pulsional: Eros € igual a vida.

Quando uma mulher pede ao homem que o ato sexual seja envolto
em amor, e até em amor unico, a mulher esta pedindo, por um lado, que
ele a assegure de uma sustentacao falica pelo objeto precioso que ela
encarna ali para ele, e ele pode trazer um limite ao que é louco no amor
feminino. O prazer nao lhe diz o que é ser uma mulher, pelo contrario,
pode deixa-la a deriva e desorientada.

Ela afirma que foi por obrigacao para essa cena sexual com o
Chinés. Como se, através desse amor, pudesse transgredir a lei materna
cruel e devastadora que a jogava num gozo mortificante e que a capturava
na fantasia desse outro primordial, sua propria mae. Esta ocupava o lugar
de um grande outro absoluto e dominador, e Duras levou a vida toda

escondendo o segredo sobre esse encontro.
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Depois da cena sexual, momento em que ela perde a virgindade,

como se fosse uma prostituta desejando sé dinheiro, ele a limpa, lava-a

como um pai cuidando de sua filha. E vem a reflexao:

Meu amante é anulado em seu corpo fraco, justamente
naguela fragueza que me enche de prazer [..] eu o observo.
Pergunto a mim mesma como tive forgcas para desrespeitar a
proibi¢ao imposta por minha mae. Com aquela calma, aquela
determinagdo. Como consegui chegar até o fim da ideia? (Duras,
2003, p. 45).

A escolha é dessa ordem, € de uma selvageria. A mae desconfia da
cena sexual em funcao do cheiro de cigarro do Chinés e da uma surra na
filha. Quase comete um assassinato. Mas ela mente até o fim da vida de
sua mae, negando que perdera a virgindade com o Chinés. Marguerite
Duras esperou até a morte de sua mae para escrever esse livro
autobiografico e, assim, projetou-se como grande literata aos 70 anos,
obtendo o Prémio Goncourt, um dos mais importantes da Franca.

A questao do olhar também é uma tonica na obra de Duras. Ela

diz:

Esse desrespeito que as mulheres tém por si mesmas,
sempre me pareceu um erro. Nao era preciso estimular o desejo.
Ele estava naquele que o provocava, ou nao existia. Ja estava
presente desde o primeiro olhar ou ndo existiria nunca. Era a
percepgao imediata de um relacionamento de sexualidade ou
ndo era nada. Na verdade, soube disso antes da experiéncia
(Duras, 2003, p. 19).

E acrescenta: “A partir do momento em que nos vemos ja nao
somos capazes de nos olhar” (Duras, 2003, p. 47).

No trecho acima, Duras nos ensina algo muito freudiano, ou seja, a
forca da pulsao escopica em direcao ao desejo e o estranhamento que
ocorre através do olhar, muito bem ilustrado pela experiéncia do proprio
Freud no trem, como mencionado no inicio deste texto.

Foi em funcdo da escrita que Marguerite Duras se separou da
opressao materna. Ela confessou em uma entrevista a Bernard Pivot,
como ja mencionado aqui: “[...] a Unica coisa mais forte que minha mae foi

a escrita”. A devastacao de uma mulher pode ser compreendida por esse
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fato de que seu gozo na relagcao mae-filha pode ultrapassa-la quando nao

consegue uma certa amarragao através do gozo falico. Parece que, pela
escrita, Duras conseguiu acessar algo da ordem do gozo falico. Melhor
dizendo, construiu, por meio da escrita, um nome potente e precioso para
a literatura e também para a psicanalise, recebendo a grande
homenagem do renomado psicanalista Jacques Lacan (2003).

A esta altura, gostariamos de abordar um pouco do feminino. Esse
lugar irrepresentavel em que uma escritora como Duras situa sua solidao
e o0 consentimento de ser s6 e, com sua escrita, marca sua singularidade,
seu estilo proprio. A autora marcou vivamente a literatura, fez um grande
nome.

O que se opde grandemente ao feminino é a ordem patriarcal. E
nao é do género feminino que estamos falando, mas daquilo que possui a
virtude do neutro, mais além do género, da significagao, dos sexos como
representacao. Neutro € algo que prescinde da légica do significante que
traz diferenga entre feminino e masculino. Conforme Miguel Bassols, em
O feminino, entre centro e auséncia (Bassols, 2017, p. 4). “[.]
decididamente, o feminino escapa a linguagem, e outro detalhe
gramatical importante do feminino é que nao admite plural, é da
singularidade que se trata”.

Em Mulheres e semblantes I, Miller (2010, p. 11) diz gue chamamos
de mulheres esses sujeitos que tém uma relacao mais essencial com o
nada. E, acrescentariamos, com a angustia do desamparo, ja que so
através de se deparar com a propria soliddo €& que alcangamos
possibilidades de elaboracao dessa dor de existir propria do feminino. Dor
que nhossa autora conheceu bem, no trato com sua mae, nos

relacionamentos e ao transbordar tudo isso em sua escrita.

Consideracdes finais

Marguerite Duras aponta para uma solidao que precede a escrita,

dizendo que, sem ela, um texto ndao chega a ser produzido e ficamos a
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procura do que escrever. E nos da uma visao de seu encontro com a escrita

durante a vida:

A soliddo esta sempre acompanhada de um trauma, sei
disso. A loucura de ndo se ter as vezes apenas a pressentimos. [...]
Escrever, essa foi a Unica coisa que habitou minha vida e que a
encontrou. Eu o fiz. A escrita ndo me abandonou nunca (Duras,
1994, p. 14-15).

Ela afirma que, se nao tivesse conseguido escrever, ai sim, estaria
perdida: “A partir do momento em que se esta perdido e que nao se tem
mais o que escrever, mais o que perder, ai € que se escreve. Ao passo que
o livro esta ali, e grita, exige ser terminado, exige que se escreva” (Duras,
1994, p. 21).

Seu ultimo livro - C'est tout - data de setembro de 1995, seis meses
antes da morte da escritora, em margo de 1996. Trouxemos, pois, para esta
finalizagcdo, uma citagao dessa obra: “Toda uma vida eu escrevi [...] Quando
escrevo, tenho a mesma loucura que na vida” (Duras, 1995). Uma
verdadeira metafora de vida. Vida que se transforma em escritura.
Escritura que é a propria vida.

A obra de Marguerite Duras nos indica que a autora construiu uma
fusdo potente através da escrita e da travessia da sua propria solidao ao
longo de sua vida, consentindo que nascemos desamparados por
exceléncia e que essa € a condicao que nos humaniza e com a qual
marcamos uma singularidade. Duras nos deixa esse legado emocionante

com sua escritura.
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