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Resumo

Neste artigo, partiremos do gesto de escrita de Marguerite Duras para
refletir acerca da sua relagao intrinseca com o mar e das ressonancias deste com
a memoria. Se Duras sempre esteve a beira do mar ao escrever, como ela mesma
dizia, proponho aqui uma leitura de seus textos como esse espago movente e
arrebatador. Qual a poténcia de uma escrita que, oceanica, movimenta e convoca
multiplas memoarias, tempos e sujeitos? Na intencao de refletir acerca dessa e de
outras questdes, focaremos aqui nos trés Aurélia Steiner, textos homoénimos
escritos e publicados por Duras em 1979, nos quais ha uma forte relagao e tensao
entre mar e memoaria, tempo e espaco, unidade e multiplicidade. Para tanto,
dialogamos com a chamada filosofia da diferenga, em especial o pensamento de
Gilles Deleuze, no intuito de estender um pouco mais os horizontes de analise da
obra de Duras.

Palavras-chave: Memaria. Tempo. Aurélia Steiner. Marguerite Duras. Gilles
Deleuze.

Abstract

In this article, we start from the writing of Marguerite Duras to reflect on
its intrinsic relationship with the sea and its resonances with memory. If Duras
was always by the sea when she wrote, as she used to say, | propose here a view
of her texts in this moving and overpowering space. What is the potency of a
writing that, oceanic, moves and summons multiple memories, times and
subjects? In order to reflect on this and other issues, we will focus here on the
three Aurélia Steiner, homonymous texts written and published by Duras in

! Escritora e doutora em Literatura e Critica Literaria pela PUC-SP (bolsista CAPES), com
tese sobre a multiplicidade de tempos e memadrias nos textos de guerra de Marguerite
Duras. Realizou periodo sanduiche na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 (CAPES
PDSE), sob supervisdao da professora emérita Mireille Calle-Gruber e com pesquisa no
Institut Mémoires de I'édition contemporaine, onde se encontram os manuscritos de

Duras.
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1979, in which we see a strong relationship and tension between sea and
memory, time and space, unity and multiplicity. To this purpose, we dialogue
with the so-called philosophy of difference, especially the thinking of Gilles
Deleuze, aiming to expand the horizons of Duras' work analysis.

Keywords: Memory. Time. Aurélia Seiner. Marguerite Duras. Gilles Deleuze.
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No dia 25 de setembro de 1985, Marguerite Duras participou de um

programa no canal da televisao francesa Antenne 2, apresentado pelo
jornalista Michel Drucker. Ele comecga a entrevista afirmando que o ser
humano sempre precisou de respostas, mesmo falsas ou provisorias. Em
seguida, pergunta a Duras: quais serao as respostas, na virada do milénio,

no ano 20007 Ela responde:

Bem, ndo havera nada além disso! A demanda sera tanta
que... s6 havera respostas. Todos os textos serdo respostas, em
suma. Acredito que o homem estara literalmente afogado em
informagdes. Em uma informagao constante. Sobre seu corpo.
Sobre sua saude. Sobre sua vida familiar. Sobre seu salario. Sobre
seu lazer. Isso ndo esta longe do pesadelo. (..) Restara o mar,
mesmo assim. Os oceanos. E, entao, a leitura (Duras, 2016, p.
225)2

Duras estava ainda a quinze anos da virada do milénio. Ela estava
também, e portanto, a trinta e nove anos de nds, aqui, agora, em 2024. A
certeza de que, a partir do ano 2000, estariamos inteiramente imersos em
informagdes constantes € algo que, de muitos modos, se concretizou - e
ela tinha como parametro apenas a televisao, sem saber o que seriam os
smartphones, por exemplo. O que impulsiona, porém, o meu pensamento
neste artigo € o final de sua resposta: apesar de tudo isso, desse pesadelo,
havera ainda o mar e, entao, a leitura. Ou seja: primeiro, o mar, os oceanos;
em seguida, a leitura, a literatura, os livros, a palavra. E como se o mar nos
conduzisse a leitura, ou como se ambos - leitura e mar - estivessem
interligados, correlacionados.

Assim, aos 71 anos, ao prever o futuro nessa entrevista, Duras estava
falando também da propria obra: restara o mar e a leitura; a leitura do mar;
o mar na leitura. Se lemos seus textos, ou se assistimos a seus filmes, isso

se confirma de muitos modos. Ela mesma o diz, em julho de 1988, em

2 Todas as tradugdes, quando ndo indicadas, sdo de minha autoria, considerando que este
e outros livros de Duras, citados ao longo deste artigo, ainda ndo tém tradugao no Brasil. O
original sempre vira em nota de rodapé: “Eh bien il n'y aura plus que ¢a ! La demande sera
telle que...il N’y aura plus que des réponses. Tous les textes seront des réponses, en somme.
Je crois que 'homme sera littéralement noyé dans l'information. Dans une information
constante. Sur son corps. Sur son devenir corporel. Sur sa santé. Sur sa vie familiale. Sur son
salaire. Sur son loisir. Ce n'est pas loin du cauchemar. (..) Il restera la mer, quand méme. Les
océans. Et puis la lecture”.
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outra entrevista, no caso, a Luce Perrot, para o canal TF1: “é somente hoje

a noite que me dou conta de que todos os meus livros se passam a beira
do mar! Todos mesmo!” (Duras, 2016, p. 264).> Em seu livro Les lieux de
Marguerite Duras, ela diz algo parecido, afirmando que sempre esteve a
beira do mar em seus livros, ao que acrescenta: “desse mar que € o mar da
minha infancia também, os mares... ilimitados” (Duras, Porte, 2012, p. 84).4

O que resta & sempre o mar, la mer; o mar do e no texto; a palavra
do e no mar; um mar no plural, mares ilimitados, que, na obra de Duras,
carregam muitas memorias da infancia, da dor, das guerras, do amor.
Duras - que cresceu diante do Pacifico, na antiga colénia francesa da
Indochina, observando a for¢ca do oceano invadir as terras de sua mae -
parece carregar e transpor para a escrita essa mesma poténcia de
destrui¢ao. O mar que inunda as plantagdes de arroz na Indochina de sua
infancia estende-se por toda sua obra e espalha-se por sua memoria, que
é também texto. Em La vie matérielle, ela diz que nao pode pensar na
propria infancia sem pensar na agua, no mar: “meu pais natal € uma patria
das dguas’, ela diz (Duras, 1987, p. 77-78).°

Un Barrage contre le Pacifique (1950), por exemplo, € o seu livro
dedicado ao episoédio que da nome a narrativa (uma barragem contra o
Pacifico) e que marca profundamente a sua vida e a sua escrita: o mar se
apoderando do terreno que sua mae havia comprado, destruindo a
tentativa de plantar ali arroz e, quem sabe, finalmente prosperar. Para
tentar impedir a agua de devastar as plantagcdes, sua mae reune um grupo
de nativos para tentar construir barragens que, por sua vez, sao
derrubadas pela for¢ca imperiosa do Pacifico. Essa luta entre la mere, a
mae, e la mer, o mar, contamina a memoria e a escrita de Duras, que se
faz o tempo todo, como ela bem dizia, au bord de la mer, a beira do mar-
mae.

Outro pequeno livrinho de Duras, intitulado La mer écrite, também

exalta essa forca do mar. Logo no inicio, ao lado de uma fotografia de

3“(...) c'est ce soir seulement que je m'apercgois que tous mes livres se passent au bord de la
mer ! Mais tous !".

4“(...) de cette mer qui est la mer de mon enfance aussi, des metrs... illimitées”.

5 “Mon pays natal c'est une patrie d'eaux”.
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Heléne Bamberger, na qual vemos um muro tomado por muitas plantas,

Duras escreve: “E o mar./ Ele tomou conta de tudo./ Ele quebrou a floresta
de marmore” (Duras, 1996a, p. 8).° Diante das folhas de uma arvore
invadindo o muro de uma casa, o que ela vé - e nos da a ver - € o mar,
imenso, potente, carregando tudo consigo. Mar selvagem, indomavel,
intempestivo; de impermanéncia, de destruicao, de movimento, do que
nao se pode controlar. Algo muito proximo do gesto de escrita de Duras
que, como ela dizia, € uma escrita corrente, fluente, fluida. Podemos
pensar também em uma escrita de correntes maritimas, incontrolaveis,
potentes, que salta de um ponto a outro na narrativa, sem énfase ou

explicagao:

Essa é a maneira de mostrar as coisas na pagina,
passando de uma para outra sem énfase ou explicagcdo, da
descrigdo do meu irmao a descricdo da floresta tropical, da
profundidade do desejo ao azul profundo do céu (Duras; Torre,
2006, p. 61)7

Nesse movimento de escrita, podemos enxergar os movimentos
imprevisiveis das ondas do mar, da fluidez das aguas, das impetuosas
forcas de correntes e ventos. Para Duras, olhar o mar é olhar o todo e olhar
a areia € também olhar o todo, um todo (Duras; Porte, 2012, p. 86). Essa
frase, olhar o mar é olhar o todo - hoje, grafada em uma placa ao lado do
antigo hotel Les Roches Noires, em Trouville-sur-Mer, na Normandia, onde
ela viveu por muitos anos - talvez ressoe todo o projeto literario de Duras.
Olhar o todo ali, diante do mar, mesmo que em uma estreita faixa de areia,
em uma concha ou em uma pequena pedra.

O todo esta no minimo.

Essa € uma licdo que podemos aprender com Duras e que nos

remete, de muitos modos, a nogao de memoria-mundo, de Henri

6 “C'est la mer./ Elle a tout pris./ Elle a cassé la forét de marbre”.

7 Declaragcado dada em entrevista a jornalista italiana Leopoldina Pallotta della Torre em
1987. Em 1989, essa e outras conversas foram publicadas como livro na Itdlia, portanto,
traduzidas para o italiano. Os originais foram perdidos apds a morte de Torre e, assim, todas
as versoes publicadas dessas entrevistas sao tradugdes da versao italiana. Utilizo aqui a
versao inglesa, traduzida por Chris Turner. “This is the way of showing things on the page,
moving from one to the other without emphasis or explanation, from the description of
my brother to describing the tropical forest, from the depth of desire to the deep blue of

the sky”.
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Bergson, pensada posteriormente por Gilles Deleuze. Uma memoaria que

ja nao se refere apenas a um sujeito ou a um coletivo especifico, mas na
qual todos habitamos e que nos ultrapassa. Afinal, como diz Deleuze, “a
memoria nao esta em nds, SOMOs NOS que hos Movemos numa memoria-

Ser, numa memoaria-mundo” (Deleuze, 2005, p. 145). Desse modo,

(..) os diferentes niveis de passado ja ndo remetem a
uma personagem, a uma mesma familia ou a um mesmo grupo,
mas a personagens completamente diferentes como a lugares
ndo-comunicantes que compdéem uma memodria mundial
(Deleuze, 2005, p. 171).

A memoria-mundo seria, portanto, como um todo que se
manifesta, e se mostra, nos minimos, nas singularidades. Sendo assim, a
memoria ja nao é somente uma faculdade interior ao homem, pelo
contrario, “¢ o homem que habita o interior de uma vasta Memoria,
Memodria-Mundo” (Pelbart, 2017, p. 36). Parece-me que essa memoria,
vasta, na qual habitamos e a qual nos habita, que contém todo o mundo,
todos os mundos, € o que Duras evoca e provoca em seus textos - é o todo
diante desse mar que invade sua infancia, sua vida e sua escrita.

Grande parte da obra de Duras explora a presenca misteriosa e
suprema do mar. Em La vie matérielle, ela diz que poucas pessoas
escreveram sobre o mar como ela o fez no livro L'Eté 80 (1980), “esse didrio
do mar e do tempo, da chuva, das marés, do vento (..)" (Duras, 1987, p. 13).2
No entanto, de toda a sua obra, talvez os trés Aurélia Steiner sejam os
textos que, de muitos modos, mais nos expdem a esse jogo entre mar e
memoria, mar e palavra. Escritos e publicados em 1979, no livro Les navire
night et autres textes,® os trés textos homdnimos trazem a narrativa dessa
personagem, Aurélia Steiner, que tem 18 e 7 anos; que vive na e apos a
Segunda Guerra Mundial; em Paris, em Melbourne e em Vancouver,

dirigindo-se ao pai morto na Polonia alema e vivo em uma ilha da costa

8 “Ce journal de la mer et du temps, celui de la pluie, des marées, du vent (...)".

° Além de Aurélia Steiner, o livro relne os textos Le Navire Night, Césarée e Les mains
négatives. Todos foram também para as telas de cinema, em filmes homdénimos dirigidos
por Duras. O unico dos seis textos que ndo chegou a ser filmado foi o terceiro Aurélia
Steiner, permanecendo no livro, a ndo ser por uma leitura do ator Gérard Desarthe, durante
duas semanas, na pequena sala do teatro Rond-Point, em Paris, em janeiro de 1984.
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francesa. Os textos alcangam e revelam essa memodria mais do que

pessoal, com uma mulher pertencente a muitos tempos e espagos, que &
e traz, em si, multiplicidades.

Olhar Aurélia é olhar o todo, um todo, essa memoria-mundo na
qual habitamos e que carrega também a memoaria de uma personagem
infinita; memoria que invade os textos de forma caodtica, irrefreada, como
as ondas de um mar tempestuoso. Os Aurélia Steiner expdéem memaorias
fragmentadas pelo horror de uma guerra que, por sua vez, remete a
muitas guerras e mesmo a todas as guerras, quando se trata da escrita de
Duras.”® Olhar uma guerra é também olhar o todo de guerras da
humanidade - ou, pelo menos, deveria ser.

A memoria de Aurélia esta sempre em movimento, em expansao,
como as aguas de um oceano revolto, imenso, aberto, nunca estatico. No
segundo dos trés textos - que Duras também dirigiu para o cinema,
incorporando, no titulo, a cidade onde Aurélia diz viver, no caso Vancouver
-, OU seja, em Aurélia Steiner (Vancouver) a presenca do mar se mistura a
memoria dessa personagem, que, de dentro de um quarto, elabora a
imagem dos proprios pais, mortos em campos de concentragao e que ela
fantasia ainda viverem.

Aurélia escreve uma espécie de carta ao pai, enquanto observa o
mar da janela. Ela comeg¢a descrevendo o ambiente onde esta: um quarto
frio, de frente para um vidro com vista para o mar que, neste momento,
esta calmo: “Diante de mim, esta o mar. Hoje ele esta plano, pesado, da
densidade do ferro, diriamos, e sem forcas para se mover” (Duras, 1979, p.
125)." Entre o céu e a dgua, uma linha negra, grossa e esfumacada paira no
ar, cobrindo o horizonte, o que, para Aurélia, poderia dar medo (Duras,
1979, p. 125).

Quando o horizonte, de repente, fica limpo das nuvens, ela revela
qgue a mae foi morta na camara de gas, apos o parto realizado em uma

cama de madeira. Aurélia Steiner é também o nome dessa mulher, cuja

0 Sobre a presenca da guerra na obra de Duras, ver a tese de doutorado “Escrever tout le
temps: memoarias e tempos nos textos de guerra da Marguerite Duras” (BOSI, 2023).

T “Devant moi il y a la mer. Aujourd'hui elle est plate, lourde, de la densité du fer dirait-on
et sans plus de forces pour se mouvoir.”
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historia passa a ser narrada de modo intercalado com a descricao do mar.

La meére, a mae, esta morta e la mer, o mar, esta azul, da cor dos olhos de
Aurélia e de seu pai. Enquanto narra a morte terrivel da mae, o mar - esse
todo, essa memoadria-mundo - de repente invade a cidade, quebra janelas,
portas, derruba muros. Ela escuta os gritos do mar, ecoando através dos
tempos os gritos da mae, morta aos dezoito anos - idade que Aurélia diz

ter enquanto escreve

O mar subiu para atacar a cidade, subiu, invadiu.

Ele rompeu as janelas, quebrou as portas e as janelas,
furou as paredes, ele levou telhados e a cidade ficou assim,
aberta, aberta ao vento. (...) Eu escutava os gritos do mar. (...) O dia
amanheceu.

Entdo, pesado, envenenado, o mar se acalmou. (...) Minha
mae, dezoito anos, estd morrendo (Duras, 1979, p. 134-135).12

Importante reforcar, aqui, que as palavras mar e mdée, em frances,
tém a mesma sonoridade - mer e meére -, provocando, portanto, no texto,
um jogo de sentidos. Para Aurélia, o mar, através da janela, se contorcendo,
imenso, e depois se acalmando, pacifico, remete a mae, a essa memoria
da qual sabe muito pouco, quase nada. E nas profundezas do mar que
Aurélia se deita, a cada noite, na tentativa de se aproximar da mae, de

escuta-la:

Eu fui me deitar nas profundezas do mar, de frente para
o céu gelado. Ela ainda estava febril, quente.

Filhinha. Amor. Criancinha.

Eu a chamei de diferentes nomes, desse de Aurélia, de
Aurélia Steiner. (Duras, 1979, p. 138).®

Quando o corpo do mar, finalmente, se acalma outra vez é também

qguando o corpo da mae perde a vida, como escreve Aurélia:

24l a mer est montée 3a I'assaut de la ville, elle a escaladé, envahi./ Elle a cassé les vitres, elle
a fracassé les portes et les fenétres, elle a crevé les murs, elle a emporté des toits et la ville
est restée ainsi, ouverte, béante sur le vent. (...) J'écoutais les cris de la mer. (...) Le jour s'est
levé./ Alors, alourdie, empoisonnée, la mer s'est calmée. (..) Ma meére, dix-huit ans, se
meurt.”.

3 “Je suis allée me coucher sur la profondeur de la mer, face au ciel glacé. Elle était encore
fiévreuse, chaude./ Petite fille. Amour. Petite enfant./ Je |'ai appelée de noms divers, de celui
d'Aurélia, d'Aurélia Steiner”.
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O dia amanheceu.

Entdo, pesado, envenenado, o mar se acalmou.

No retdngulo branco do patio, minha méae Aurélia
Steiner ainda pode ver o ladrao de sopa pendurado, se
contorcendo na ponta de sua corda, muito magro, muito leve,
ele ndo consegue se enforcar com seu préprio peso. E a manha
do segundo dia.

Minha mae, dezoito anos, esta morrendo. Diante dela, no
final de sua corda, ele a chama, ele grita de amor louco. Ela ja
ndo escuta hada (Duras, 1979, p. 135).*

O homem que esta pendurado na corda é o pai de Aurélia,
enforcado no patio do campo apods tentar roubar uma sopa para a filha -
essa gque sobreviveu e, agora, escreve. Ao longo de todo o texto, de toda
essa carta, Aurélia busca algo da propria memoria e de seus pais, sobre
guem escreve e a quem se destina. A memoria de Aurélia Steiner é a
memoria de todos os sobreviventes de todas as guerras. Olhar Aurélia é
olhar um todo, fragmentado. Assim, a personagem manifesta um eu que
sO pode dizer nos ou, como diz Julie Beaulieu: “Aurélia carrega em si todo
o sofrimento e a miséria do mundo” (Beaulieu, 2009, p. 228)."> Nao vejamos
aqui, contudo, uma generalizacdo ou uma tentativa simplista de
totalizacao, de afirmar que todos sao um sé. Pelo contrario, cabe notar o
quanto Aurélia, nos trés textos, € ela mesma uma ruptura com qualquer
ideia ou possibilidade de unificagdo e mesmo de unidade. Ela &, em si,
como ja vimos, uma multiplicidade de eus, de nds, de temporalidades, de
lugares, de memodrias. Ao longo dos trés textos, ela ocupa diferentes
espacgos e tempos, diferentes memorias.

Recupero aqui a ideia de memoaria-interpretacdo-invengdo,
conceito de Silvina Rodrigues Lopes que nos ajuda a pensar acerca da

memoria de Aurélia Steiner:

(...) [a memoria-interpretagao-invencdo €] carregada de
emocgao precisamente porque nela se procuram os indicios do
que nunca foi vivido; ela ndo é um produto, mas uma operagao,
um engendramento de imagens sempre enigmaticas, que

““Le jour s'est levé./ Alors, alourdie, empoisonnée, la mer s'est calmée.// Dans le rectangle
blanc de la cour de rassemblement ma meére Aurélia Steiner distingue encore le pendu
voleur de soupe qui gigote au bout de sa corde, trop maigre, trop Iéger, il n'arrive pas a se
pendre de son propre poids. C'est le matin du deuxiéme jour./ Ma meére, dix-huit ans, se
meurt. Devant elle, au bout de sa corde, il I'appelle, il crie d'amour fou. Elle n'entende déja
plus”.

5 “Aurélia porte en elle toute la souffrance et le malheur du monde (...)".
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detém na capacidade de ilusdo a verdadeira forgca, a forca
criadora (Lopes, 2019, p. 22).

Se, em Aurélia Steiner, a memoria se mostra como enigma, nao &
na intencao de ser decifrado, mas de permanecer como enigma, isto &,
como nao-dito, vazio, grito sem ruido.'®* A memodria de Aurélia é
precisamente essa na qual se busca o indicio do nunca vivido, como as
imagens que ela cria dos pais enquanto olha o mar - o todo.

Aurélia Steiner € também Duras, como a propria autora dizem Les
yeux verts: “Por fim, em Vancouver, eu sou Aurélia” (Duras, 1996b, p. 151).”
Entretanto, se Duras € também Aurélia, nao € em sentido literal ou
autoficcional. Nao se trata de utilizar a personagem para falar de si, mas
sim de reforcar que a dor de Aurélia, e de todas as vitimas de todas as
guerras, € também a sua dor e a nossa dor, a dor de todo o mundo - ao
menos, deveria ser.

Como diz Deleuze, ndo existem acontecimentos privados e outros,
coletivos: “tudo é singular e por isso coletivo e privado ao mesmo tempo,
particular e geral, nem individual nem universal. Qual guerra ndo é assunto
privado, inversamente qual ferimento ndo é de guerra e oriundo da
sociedade inteira?” (Deleuze, 1974, p. 155). Ciente de que toda guerra é
assunto particular e geral, privado e coletivo; de que todas as violéncias se

condensam em uma so e vice-versa, Duras escreve Aurélia Steiner.

Ela esta nos campos de concentragao, Aurélia Steiner, é
onde ela vive. Os campos de concentragao alemaes, Auschwitz,
Birkenau eram lugares continentais, sufocantes, muito frios no
inverno, escaldantes no verao, muito longe no interior da Europa,
muito longe do mar. E para la que ela [Aurélia] se transporta para
escrever sua historia (..) (Duras, 1996b, p. 16, p. 129).'®

6 Referéncia ao que a propria Duras diz, em seu livro Ecrire: “E curioso um escritor. E uma
contradicdo e um n&do-senso. Escrever é também nio falar. E se calar. E gritar sem ruido”
(Duras, 1993, p. 28 - tradugao minha). “C'est curieux un écrivain. C'est une contradiction et
aussi un non-sens. Ecrire c'est aussi ne pas parler. C'est se taire. C'est hurler sans bruit”.

7 “A la fin, & Vancouver, je suis Aurélia”.

'8 “Elle est dans les camps de concentrations Aurélia Steiner, c'est la qu'elle vit. Les camps
de concentration allemands, Auschwitz, Birkenau étaient des lieux continentaux,
étouffants, tres froids en hiver, brllants en été, trés loin a l'intérieur de I'Europe, trés loin de
la mer. C'est la qu'elle [Aurélia] se transporte pour écrire son histoire (...)".
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Retomo: olhar o mar é olhar um todo - ou, como escreve Aurélia:

“Um mar, mas menor, veja, um mar dentro do todo do mar” (Duras, 1979,
p. 126-127).° E esse o jogo que Duras elabora em sua escrita, na qual tudo
€ singular, coletivo e privado ao mesmo tempo; na qual memoaria é
também invencao, forga criadora, aberta, emm movimento, impossivel de
ser inteiramente alcangada, assim como o mar. Por isso, escreve-se. Por
isso, a necessidade e a importancia da fabulacgao.

Como diz Deleuze, nao ha literatura sem fabulagao e fabular nao
consiste em projetar um eu, mas sim em se elevar a devires ou poténcias
(Deleuze, 1997, p. 13). Nao ha nesse gesto, vale frisar, lamento diante de
uma impossibilidade da escrita frente as tragédias do mundo. A literatura
nao esta aguém da vida, nem se pretende copia de uma ideia de
realidade. Pelo contrario, a forca da literatura esta precisamente no gesto
de fabular outros modos de vida, outros mundos, outras memaorias, outros
tempos.

Quando, na primeira entrevista aqui citada, a Michel Drucker em
1985, Duras diz que, no futuro, o que restara € o mar e, por fim, a leitura,
ela esta defendendo e se referindo justamente a poténcia de uma
literatura que siga na contramao da avalanche de informacdes, desse
pesadelo que ela previa - e no qual, de fato, nos encontramos atualmente.
Para Duras, a literatura, assim como o cinema, nao deve ocupar um lugar
cheio de respostas. Seu esforgo se situa no sentido oposto, no caso, na
recusa dessa avalanche de informagdes, relacionando-se com a
linguagem de modo mais proximo de como opera a memoaria e, por que
ndo, o mar: em movimento, extemporaneo, fluido. Por isso, talvez, ela
conclua sua resposta - e eu, agora, concluo este artigo - dizendo que,
apesar de todo o pesadelo, restara sempre e ainda o mar, imenso, aberto,
imprevisivel. E, entdo, restara a leitura, a literatura, igualmente imensa,

aberta, imprevisivel, sem fim.

194(...) une mer, mais plus petite, une mer dans le tout de la mer”.
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