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Résumé  

Cet article analyse les procédures poétiques du déplacement 
métonymique et de la condensation métaphorique dans l’utilisation que fait 
Marguerite Duras du mot « mer ». À travers les figures de style de la paronomase 
– l’assimilation de la mer à la mère – et de l’antonomase –  le personnage de 
« l’homme atlantique » ‒, Marguerite Duras évoque de façon détournée ce qui 
fonde son imaginaire : le lien fécond entre les années d’enfance en Indochine et 
le surgissement de l’écriture. 

 

Mots-clés : Écriture poétique. Mère. Atlantique. Féminin/Masculin. Voix. 

 

Abstract 

              This article aims to present an analysis of the poetical devices of 
metonymic displacement and metaphorical condensation in Marguerite 
Duras's use of the word “sea”.  Through the stylistic figures of paronomasia - the 
association of the sea with the mother - and antonomasia - the character of the 
“Atlantic man” - Marguerite Duras evokes, in an indirect way, the very basis of 
her creative vision: the fertile link between her childhood in Indochina and the 
emergence of writing. 
 
Keywords:  Atlantic. Mother. Feminine/Masculine. Voice - Poetic writing. 
 
 
 
 
 
  

 
1 Agrégée de Lettres classiques, ancien professeur de Chaire supérieure à Paris, vice-
présidente de L’Association internationale Marguerite Duras et chercheuse associée du 
laboratoire THALIM-Sorbonne Nouvelle-CNRS-ENS (UMR 7172).  
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Tenter de définir ou de décrire la mer dans l’œuvre de Marguerite 

Duras, c’est d’emblée se confronter à des paradoxes ou à des apories. Dans 

Les Lieux de Marguerite Duras, l’écrivaine  pouvait dire à Michelle Porte : 

« Regarder la mer, c’est regarder le tout » (Duras; Porte, 1977, p. 86) – une 

formule qui est d’ailleurs gravée sur une plaque à l’entrée de la résidence 

des Roches Noires, à Trouville, haut lieu de l’imaginaire durassien. Mais 

plus tard dans Écrire, elle affirmait : « C’est à Trouville que j’ai regardé la 

mer jusqu’au rien » (Duras, 1993, p. 21). Car dans son refus des classifications 

et des antinomies prétendument irréductibles, Duras privilégie l’union des 

contraires et l’écriture de l’oxymore.  

Par ailleurs, dans une œuvre où la mer est omniprésente, on en 

trouve peu de descriptions et ses couleurs – elle est bleue, verte,  grise, 

noire ou encore blanche – illustrent sa dimension symbolique plus que sa 

réalité sensible. Évoquant le décor de sa pièce Savannah Bay au théâtre 

du Rond-Point en 1983 et son refus de représenter visuellement la mer, 

réduite à une absence, Marguerite Duras  va jusqu’à affirmer : « Ça me 

diminue la mer de la voir » (Duras ; Plate, 1983, p. 12). Elle confirme ainsi sa 

théorie esthétique du manque, qu’elle formule en ces termes en 1981 au 

moment du tournage de son film Agatha et les lectures illimitées : 

 

C’est par le manque qu’on dit les choses. Le manque à 
vivre, le manque à voir. C’est par le manque de lumière qu’on dit 
la lumière et par le manque à vivre qu’on dit la vie. Le manque 
de désir qu’on dit le désir, le manque de l’amour qu’on dit 
l’amour. Je crois que c’est une règle absolue (Duras, 2014, p. 40). 

 

Elle reprendra presque mot pour mot cette idée en l’appliquant au 

théâtre lors de sa mise en scène de Savannah bay en 1983 en ajoutant 

ceci : « Mais à partir du théâtre, on donne tout à voir, puisque là, il n’y a que 

la bouche qui profère l’énoncé » (Duras ; Porte 2022, p. 171). Pour Duras en 

effet, le référent réel importe moins que le mot qui le désigne ‒ preuve 

que son écriture est éminemment poétique, caractérisée par ce que 

Roland Barthes nomme « cette Faim du Mot, commune à toute la poésie 

moderne, [qui] fait de la parole poétique une parole terrible et inhumaine, 
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[qui] institue un discours plein de trous et plein de lumières » (Barthes, 

1972, p. 38). Au mot, préféré à la phrase, l'écriture durassienne confère 

toute sa puissance. Isolé, détaché du flux banalisant d’une syntaxe qui 

s'achemine vers un sens univoque, il devient un véritable objet sonore, 

investi par le corps, la voix et l'imaginaire — c'est-à-dire un objet poétique, 

toute écriture véritable étant pour Marguerite Duras essentiellement 

poétique : « Car il n’y a d’écrit que l’écrit du poème. Les romans vrais sont 

des poèmes » (Duras, 1993b, p. 218).  

C’est dans cette perspective que nous examinerons la charge 

symbolique du mot « mer », qui appartient à cet ensemble que Marguerite 

Duras appelle « des mots-clés » :  

 

 Il y a certains mots, même dans la vie quotidienne, qui 
sont des mots-clés, isolés de toute grammaire : le mot nuit par 
exemple, soleil et nuit, le mot temps, le mot travail, le mot table, 
maison, le mot mort, le mot vent, fleuve, plat, platitude, mer, 
platitude, sable, immensité, manger (Duras, 2001, p. 199). 

   

Notre article se propose donc de faire résonner poétiquement le 

mot « mer » en étudiant les procédures stylistiques du déplacement 

métonymique et de la condensation métaphorique à l’œuvre dans la 

création durassienne. Car pour évoquer de façon détournée ce qui fonde 

son imaginaire, c’est-à-dire les années de l’enfance en Indochine et le 

surgissement de l’écriture, Marguerite Duras explore le potentiel 

symbolique de deux figures rhétoriques, la paronomase et l’antonomase:1 

la paronomase avec l’assimilation de la mer à la mère et l’antonomase 

avec la formule de « l’homme atlantique ».   

 

De la paronomase « mer/mère » à « la mer écrite » 

 

Certes, le rapprochement de la figure maternelle et de la figure 

marine que suggère l’homophonie parfaite en français des mots mère et 

mer n’est pas propre à l’œuvre durassienne ; il apparaît déjà en 1628, 

 
1 La paronomase consiste à rapprocher deux paronymes aux sonorités proches ou 
identiques, mais de sens différent. L’antonomase désigne un nom commun ou une 
périphrase descriptive qui remplacent le nom propre d’une personne. 
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associé à l’amour, dans ce vers du sonnet « À Philis » de Pierre de Marbeuf 

: « La mère de l’amour eut la mer pour berceau ». C’est même une 

constante de l’imaginaire collectif, comme le montre Gaston Bachelard, 

en 1942, dans L’Eau et les Rêves qui soumet les images poétiques à une 

approche anthropologique et psychanalytique. Mais si la dimension 

psychanalytique des relations entre mère et mer chez Marguerite Duras a 

fait l’objet d’études particulièrement riches, c’est un aspect que nous 

n’aborderons pas ici ; nous nous intéresserons spécifiquement à la façon 

dont l’écrivaine systématise l’homophonie à travers diverses figures 

rhétoriques en investissant la symbolique de la figure marine pour 

évoquer la figure maternelle et au-delà, la création.  

Dans l’épopée des barrages édifiés par la mère contre les eaux du 

Pacifique, c’est avec l’élément marin que la logique métonymique du récit 

d’enfance associe étroitement la figure maternelle. À plusieurs reprises 

dans l’œuvre, la phrase durassienne nous fait glisser du mot mer au mot 

mère, comme dans ce passage des Lieux : 

 

J’ai toujours été au bord de la mer dans mes livres, je 
pensais à ça tout à l’heure. J’ai eu affaire à la mer très jeune dans 
ma vie, quand ma mère a acheté le barrage, la terre du Barrage 
contre le Pacifique et que la mer2 a tout envahi, et qu’on a été 
ruinés (Duras ;  Porte, 1977, p. 84). 

  

L’association entre l’élément marin et l’élément maternel concerne 

ici trois niveaux du texte : le niveau syntagmatique avec la proximité des 

mots mer et mère dans la phrase ; la contiguïté narrative des deux 

éléments puisque la mer a dans le récit une fonction à la fois descriptive ‒ 

c’est le décor du drame ‒ et actantielle ‒ elle joue le rôle d’opposant ; et le 

signifiant phonique. 

« La mère était née dans le nord de la France, dans les Flandres 

françaises, entre le pays des mines et la mer » (Duras, 1977b, p. 12) : dans ce 

deuxième extrait, la référence à la mer est inattendue d’un point de vue 

géographique, puisque Fruges, le lieu de naissance de Marie Legrand, la 

mère, ne se situe pas au bord de la mer, mais dans la campagne de l’Artois. 

 
2 C’est nous qui soulignons en italique les mots mer et mère dans le texte cité.   
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La référence à la mer s’affranchit donc des données réalistes pour prendre 

une valeur symbolique.   

C’est la même valeur fantasmatique de la mer que l’on retrouve 

dans Le Camion, quand le personnage de la Dame y fait référence dans 

un paysage qui est celui des Yvelines, en banlieue parisienne, très loin des 

plages de la Manche :  

 

M. D.: (Temps.) Elle montre la mer. 
nuit. collines de déblaiement. Terrains vagues cernés au 

loin par la Z. A. C. destinée à l'émigration. Aucun arbre. Désert. 
Au centre du désert le magasin à grande surface “Auchan”, 
illuminé: plusieurs hectares de surface de vente. […] Elle dit : 
avant, il y avait déjà la mer, ici. Là, voyez. Là (Duras, 1977a, p. 20-
21). 

 

La paronomase mer/mère met ainsi en œuvre le processus 

poétique du déplacement métonymique et de la condensation 

métaphorique. Dès lors, l’écriture durassienne peut utiliser l’un ou l’autre 

des deux mots comme des substituts lexicaux  véhiculant un ensemble 

de sèmes communs, comme s’ils ne formaient qu’un seul signifiant, 

réalisant la co-présence dans le texte durassien des deux signifiés ou 

plutôt d’un signifié nouveau, binaire, car incluant à la fois l’élément 

marin et l’élément maternel.  

Dans une étape suivante, la paronomase débouche sur la figure de 

la syllepse:3  un seul signifiant dans la phrase sera utilisé pour renvoyer 

simultanément à deux signifiés différents, mais unis dans la même 

symbolique. Dans un passage d’Un barrage contre le Pacifique où il est 

question de la violence de la mère quand elle frappe Suzanne, on peut                 

lire :  

 

Dès que Suzanne faisait un geste, elle frappait. Alors, la 
tête enfouie dans ses bras, Suzanne ne faisait plus que se 
protéger patiemment. Elle en oubliait que cette force venait de 
sa mère et la subissait comme elle aurait subi celle du vent, des 
vagues, une force impersonnelle (Duras, 1950, p. 137). 

 

 
3 Figure rhétorique consistant à employer un mot dans son sens propre et dans son sens 
figuré.  
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La syllepse opère la condensation entre la mère ‒ le mot présent 

dans la phrase ‒ qui frappe Suzanne et la mer, le terme absent qui est 

évoqué par les mots vent et vagues appartenant au champ lexical marin. 

La syllepse fonctionne comme une métaphore in absentia, et elle met en 

évidence les caractéristiques communes aux deux éléments, la violence 

de la mère étant équivalente à la violence de la mer.  

Dans le récit fondateur des barrages édifiés par la mère contre 

l’envahissement des rizières par les eaux de l’océan Pacifique, la 

paronomase mer/mère et sa logique métonymique ont pour utilité 

première de condenser les deux forces antagonistes en présence. Toute 

l’œuvre de Marguerite Duras est parcourue par un mouvement de 

fascination/répulsion éprouvé devant l’Océan comme devant la figure 

maternelle. On peut lire dans Les Lieux de Marguerite Duras « La mer me 

fait très peur, c’est la chose au monde dont j’ai le plus peur… » (Duras ; 

Porte, 1977, p. 84). Dans Agatha, le personnage nage dans ce que 

Marguerite Duras nomme « la mer mauvaise » : « Quand je ne la vois pas 

tout de suite, j’ai peur. (temps) C’est une peur identique à la sienne qui est 

la peur d’Agatha, celle de la mer, celle de son engloutissement dans la 

mer » (Duras, 1981, p. 22).  

Le motif de la noyade est d’ailleurs récurrent dans l’œuvre et au 

moment du tournage d’Agatha et les lectures illimitées, Duras révèle 

l’origine autobiographique de cette peur devant l’élément marin, force de 

mort :  

 

J’ai passé mon enfance au bord de la mer, en Indochine, 
au bord du Pacifique, avec ce frère, au Cambodge et ensuite en 
Cochinchine. Il y a toujours des racs, des fleuves, et la mer au bout 
des fleuves, et l’idée de mon frère est liée à celle de la mer, et mes 
premières peurs c’était cela, qu’il se noie (Duras, 1993b, “Retake”, 
p. 10). 

   

Cette peur devant l’élément marin confondu avec la figure 

maternelle apparaît très tôt dans l’œuvre. On peut lire dans son deuxième 

roman, La Vie tranquille :   

 

Je suis entrée dans la mer jusqu’à l’endroit où la vague 
éclate… 
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Il fait très noir, on ne voit plus rien que du calme dans 
des lueurs. On est les yeux dans les yeux pour la première fois 
avec la mer. On sait avec les yeux d’un seul regard. Elle vous veut 
tout de suite, rugissante de désir. Elle est votre mort à vous, votre 
vieille gardienne. C’est donc elle qui depuis votre naissance vous 
suit, vous épie, dort sournoisement à vos côtés et qui maintenant 
se montre avec cette impudeur, avec ces hurlements? (Duras, 
1944, p. 144-145). 

 

Dans cette mer « qui depuis votre naissance vous suit », on 

reconnaît la figure maternelle telle qu’elle est décrite dans Un barrage 

contre le Pacifique, « un monstre au charme puissant ».4 Et dans ces 

hurlements impudiques, comment ne pas entendre les hurlements de la 

mère frappant l’enfant coupable d’aimer le Chinois dans L’Amant ? « Dans 

des crises ma mère se jette sur moi, elle m’enferme dans la chambre, elle 

me bat à coups de poing, elle me gifle […] et elle hurle, la ville à l’entendre, 

que sa fille est une prostituée » (Duras, 1984, p. 73). 

Dans le cycle indien, l’héroïne emblématique qu’est Anne-Marie 

Stretter meurt noyée dans la mer, comme le rappelle ce dialogue avec 

Michelle Porte :  

 

Michelle Porte : Et Anne-Marie Stretter, quand elle se 
suicide ? C’est dans la mer qu’elle se suicide ? 

Marguerite Duras : Oui, mais c’est, je ne sais pas si c’est 
un suicide. Elle rejoint comme une mer… elle rejoint la mer 
indienne, comme une sorte de mer matricielle (Duras ; Porte, 
1977, p. 78). 

 

On notera que l’écrivaine qualifie cette mer de « mer matricielle », 

un adjectif dérivé étymologiquement du latin mater-matris qui signifie la 

mère. Le passage est révélateur de l’ambivalence de ses sentiments à 

l’égard de sa mère, car elle n’arrive pas à qualifier négativement cette 

mort, qu’elle voit comme un retour aux origines, une régression vers le 

ventre maternel ‒ une régression à la fois redoutée et souhaitée.   

À maintes reprises, Marguerite Duras a souligné le rapport 

violemment conflictuel qu’elle entretenait avec sa mère à propos de sa 

vocation d’écrivain. Interrogée en 1973 à propos des difficultés 

 
4  « Elle avait eu tellement de malheurs que c’en était devenu un monstre au charme 
puissant et que ses enfants risquaient […] de se laisser dévorer à leur tour par elle » (Duras, 
1950, p. 183).  
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particulières que rencontre une femme – plus qu’un homme – pour créer, 

l’écrivaine s’exprime ainsi :  

 

 – Quand vous avez dit à votre mère que vous vouliez 
écrire… 

M. D. : Ma mère était furieuse mais c’était trop tard, je 
l’avais déjà quittée, elle ne pouvait plus rien contre moi… Quand 
elle a vu que ça devenait en quelque sorte professionnel, que 
mes livres étaient publiés, mais qu’ils se vendaient mal, elle m’a 
dit : “Tu devrais faire du commerce, qu’est-ce que ça veut dire, 
faire des livres” ? (Horer ;  Socquet, 1973, p. 172-173).  

 

Un peu auparavant dans l’entretien, Marguerite Duras a fait un 

rapprochement implicite entre deux faits apparemment sans relations, en 

les situant tous deux au même âge de son enfance, à douze ans :  

 

 – Immédiatement après ces études vous avez écrit ? 
M. D. : On écrit toujours ; j’ai écrit à douze ans […]. On 

n’avait pas du tout d’argent. J’avais douze ans quand ma mère a 
acheté le Barrage (la terre du Barrage) à l’administration 
coloniale. Elle a été roulée parce qu’elle était dans l’ignorance 
qu’il fallait soudoyer les agents cadastraux pour qu’ils vous 
attribuent une terre cultivable : la terre achetée par ma mère 
était envahie par les grandes marées, chaque année, et elle 
n’avait aucune valeur, elle n’existait pas (Horer ;  Socquet 1973, 
p. 172).  

 

On peut donc dire que le processus de condensation poétique 

aboutit à une structure en triptyque : la mère, la mer et l’écrit – « la mer 

écrite » étant le titre de la dernière œuvre de Duras publiée juste après sa 

disparition. À l’instar de sa mère qui édifie contre l’Océan Pacifique des 

barrages en bois de palétuvier, l’écrivaine Marguerite Duras, dès l’âge de 

douze ans, choisira d’édifier contre l’Océan les barrages de l’Écrit : « Quand 

j’écris, je suis de la même folie que dans la vie. Je rejoins des masses de 

pierre quand j’écris. Les pierres du Barrage » (Duras, 1995, p. 24).   

Ainsi, écrire, c’est à la fois rejoindre la folie maternelle, la folie de 

l’océan ; mais c’est aussi opposer à leur folie stérile ou destructrice, une 

folie constructrice. Car pour Marguerite Duras « seuls les fous écrivent 

complètement » (Vircondelet, 1972, p. 175).  
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Masculin, Féminin, Neutre : les genres grammaticaux de la triade 

mer/mère/mer écrite  

 

Sans aucun doute, l’œuvre de Marguerite Duras explore plus que 

toute autre, « les territoires du Féminin », pour reprendre le beau titre de 

l’ouvrage de Marcelle Marini. Et dans les années soixante-dix, l’écrivaine 

participe avec enthousiasme à la lutte des femmes pour leur 

émancipation, sans pour autant s’affilier à un groupe militant dans lequel 

elle serait enfermée. 

Comme nous l’avons vu, on retrouve aux origines de l’écriture, le 

conflit qui oppose l’écrivaine et sa mère ; et bizarrement, c’est du masculin 

et non du féminin que la figure maternelle participe puisque Madame 

Donnadieu incarne aussi le père disparu. Dans un article consacré à sa 

mère paru en 1988, puis repris dans Le Monde Extérieur, Marguerite Duras 

affirme :  « Quand mon père est mort, j’avais quatre ans, mes deux frères, 

sept et neuf ans. Ma mère est alors devenue aussi le père, celle qui gagne 

la vie, celle qui protège, contre la mort, contre la maladie » (Duras 1993b, 

p. 199).  

Mieux encore, pour désigner l’ennemi qu’elle prétend combattre 

avec ses fameux barrages, la Mère préfère utiliser un nom masculin ‒ « Le 

Pacifique », « l’Océan Pacifique » ‒ plutôt qu’un nom féminin, dévalorisant 

à ses yeux :  

 

[…] la mer de Chine – que la mère d’ailleurs s’obstinait à 
nommer Pacifique, “ mer de Chine” ayant à ses yeux quelque 
chose de provincial, et parce que jeune, c’était à l’océan Pacifique 
qu’elle avait rapporté ses rêves, et non à aucune des petites mers 
qui compliquent inutilement les choses (Duras 1950, p. 32-33). 

  

Pour la mère, en effet, la puissance et la gloire sont toujours du côté 

du masculin. Et c’est là l’explication de la préférence qu’elle voue à ses fils, 

à son fils aîné Pierre avant tout :  

 

Ma mère avait pour ses fils une préférence évidente, 
jamais dissimulée. Des psychiatres m’ont dit que cette 
préférence avait dans ma vie décidé de tout, de mes études et 
du reste. Que dès mon plus jeune âge, j’ai été dans une position 
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d’excuse vis-à-vis de ma mère – je m’excusais d’être née – et que 
mes examens aussi bien que mes livres, c’est à elle que je les 
portais, que je les amenais afin d’être admise aussi dans sa 
royauté. […] Donc, oui, c’est en tant que petite fille que je n’étais 
pas admise. J’y pense maintenant, pour la première fois – c’est 
curieux. Et si je me souviens que ma mère elle-même trimbalait 
la conviction profonde que c’était parce qu’elle était une femme 
qu’elle avait été roulée par l’administration coloniale, le cercle se 
ferme et tout s’harmonise : ma mère transférait sur sa fille (sa 
« misère », elle m’appelait) son propre trauma. Et quand elle 
voulait que je fasse du commerce et que je m’enrichisse, elle me 
projetait sur ce même terrain masculin où elle-même, sans cesse, 
se plaçait et… était rejetée. Voyez, tout est très simplement 
compliqué. (Horer ;  Socquet, 1973, p. 174). 

 

En effet, tout est compliqué, car Marguerite Duras, par l’écriture, 

voudra revendiquer et affirmer la positivité du féminin, sa force créatrice 

contre les préjugés maternels en faveur du masculin ; et en même temps, 

elle voudra réaliser par procuration, ce désir fou de la Mère d’incarner ce 

masculin qui triomphe, toujours et partout.  

Pour désigner l’élément marin, la langue française dispose de deux 

termes, l’un masculin ‒ l’océan ‒, l’autre féminin  ‒ la mer. Dans l’œuvre 

durassienne, si les premiers textes emploient l’un ou l’autre terme, c’est 

plutôt le mot féminin « la mer » qui finit par l’emporter. Mais c’est l’écriture 

qui permettra de dépasser la contradiction : à l’opposition du masculin et 

du féminin, l’œuvre durassienne substituera ce que l’on pourrait appeler 

« l’idéal du neutre »5 – ce troisième genre grammatical qui n’existe pas en 

français, mais qui est présent en latin et dans d’autres langues issues de 

l’Indo-Européen ; car en latin, le mot mer  ‒ mare-maris ‒ est précisément 

du genre neutre alors que le mot océan ‒ oceanus-oceani ‒ est 

masculin.  D’ailleurs, à une certaine époque, Marguerite Duras signera ses 

livres du seul nom de « Duras », sans la référence féminisée au prénom, 

comme elle le dit à Xavière Gauthier en 1974  : « Pourquoi est-ce qu’on ne 

met que “Duras” maintenant ? On me dit que c’est asexué» (Duras ; 

Gauthier, 1974, p.19). Pour l’écrivaine, l’écriture est donc un moyen 

d’éprouver la perte des limites du Moi, de dépasser l’opposition entre 

 
5 Étymologiquement, le mot « neutre » vient du latin « ne-uter », qui signifie « ni l’un ni 
l’autre », ni masculin ni féminin. Notre approche du neutre est ici grammaticale ; elle ne 
reprend pas le concept de « neutre » que Blanchot a théorisé, en 1969, comme une 
modalité de la voix narrative dans L’Entretien infini.   
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féminin et masculin, comme elle l’écrira dans le prologue du Navire 

Night : « Écrire, c’est n’être personne » (Duras, 1979, p. 10).   

 

L’antonomase de « l’homme atlantique »  

 

Le tout début de la décennie quatre-vingt, et plus précisément la 

fin de l’été 1980, marque une rupture dans la vie et l’œuvre de Marguerite 

Duras, avec l’arrivée auprès d’elle de Yann Lemée dit “Andréa”, qui ouvre 

une période que nous avons proposé de nommer « le cycle atlantique » 

(Pagès-Pindon, 2005). Cette période correspond à une relance de 

l’imaginaire durassien et elle systématise le modelage du réel par la fiction, 

autour de la figure de « l’homme atlantique », le compagnon, le frère, 

l’amant, qui devient le centre réel et scriptural de la création, dans un 

processus généralisé d’automythographie ‒ étymologiquement « écriture 

du mythe de soi » ‒ débouchant sur un nouveau cycle. Proclamant en 

1990 : « J’ai vécu le réel comme un mythe » (Duras, 1990b),  Marguerite 

Duras déploie une écriture du muthos au sens antique : un récit dont les 

structures proposent une réponse aux grandes interrogations de l’homme 

‒ l’amour, la mort, la création ‒ sans avoir recours au discours rationnel, au 

logos, mais en tirant parti du pouvoir de séduction de la parole poétique.  

Dans notre analyse des déclinaisons lexicales du mot « mer », le mot 

« atlantique » comme adjectif ou substantif, occupe bien sûr une place 

privilégiée et deux titres des œuvres durassiennes des années quatre-vingt 

y font explicitement référence : Vera Baxter ou les plages de l’Atlantique 

(1980) et L'Homme Atlantique (film 1981, texte, 1982). Or, dans L’Homme 

atlantique, le livre emblématique de cette période de la création 

durassienne, le mot « océan » n’apparaît pas une seule fois, alors que le 

mot « mer » y figure une vingtaine de fois – et précisément comme 

« mot » pour la première occurrence: « Vous me demandez: Regarder 

quoi? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous… » (Duras, 1982, 

p. 8). 
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Plus loin dans le même texte, on peut lire :  « Vous et la mer, vous ne 

faites qu’un pour moi, qu’un seul objet, celui de mon rôle dans cette 

aventure » (Duras, 1982, p. 14). 

Ainsi, à  la « mer écrite » des œuvres précédentes répond « l’homme 

atlantique » du cycle des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix : 

l’élément marin est à la source de la création durassienne, il fait partie de 

ces « cellules génératrices » que Madeleine Borgomano définit comme 

« un énoncé de brèves dimensions, un micro récit […] situé tout au début 

de l’œuvre, et pourtant contenant déjà, comme en germe, l’annonce de 

son devenir » (Borgomano, 1981, p. 479).    

Une grande partie de la symbolique évoquée précédemment se 

retrouve donc dans ce mot « atlantique »: à travers la thématique 

marine ou océanique, l’œuvre développe la question du « neutre » ‒ 

prenant ici la forme de l’androgynie ‒ ;  le lien avec l’écrit et la poétique du 

manque.  

Inauguré avec l’écriture d’Agatha, une pièce bientôt suivie du film 

Agatha et les lectures illimitées,6 le cycle atlantique va au-delà des œuvres 

dont Yann Andréa est le personnage, le dédicataire ou l’inspirateur direct, 

c’est-à-dire L’Été 80, le film Agatha et les lectures illimitées, L’Homme 

atlantique, La Maladie de la mort,  Les Yeux bleus cheveux noirs, La Pute 

de la côte normande, Emily L. et Yann Andréa Steiner. Il englobe aussi 

selon nous la majeure partie de la création des décennies quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix, qui revisite les cycles antérieurs ‒ le cycle du pacifique et 

le cycle indien ‒ à la lumière de l’imaginaire atlantique : la pièce de théâtre 

Agatha, Savannah Bay, L’Amant, La Pluie d’été ou L’Amant de la Chine 

du Nord. Ces œuvres sont en effet unies par la thématique de l’enfance 

évoquée autour du désir incestueux et par la poétique de « la voix 

adressée » : une écriture  modelée par le rituel de la dictée ou de la lecture 

 
6 Pour suivre jour après jour, du 2 au 5 mars 1981, le tournage du film Agatha et les lectures 
illimitées (avec Marguerite Duras dirigeant Bulle Ogier dans le rôle de la sœur et Yann 
Andréa dans le rôle du frère), on pourra se reporter à la transcription que nous avons faite 
de l’intégralité des sept heures de rushes de Duras filme, le documentaire de Jérôme 
Beaujour et Jean Mascolo : Marguerite Duras,  Le Livre dit. Entretiens de “Duras filme”, 
édition établie, présentée et annotée par Joëlle Pagès-Pindon, Paris, Gallimard, « Les 
Cahiers de la NRF », 2014.  
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à voix haute qui fait de Yann Andréa le spectateur/auditeur/lecteur 

privilégié de son surgissement, comme l’écrivaine elle-même le souligne 

à propos d’Agatha : « Je voudrais parler de l’écrit et de ma voix. Ma voix, tu 

dois l’entendre quand tu lis » (Lamy ; Roy, 1981, p. 57).    

Comme pour la paronomase qui caractérise le personnage de la 

mère/mer, on retrouve les procédures du déplacement métonymique et 

de la condensation métaphorique à travers la figure de l’antonomase dans 

la désignation de Yann Andréa comme « l’homme atlantique ».   

L’adjectif « atlantique » (Pagès-Pindon, 2020) représente en effet un 

ancrage spatial dans ces « plages de l’Atlantique » qui se déploient sous 

les baies vitrées des Roches Noires à Trouville, le lieu où Yann est apparu 

devant l’écrivain en août 1980. Selon un processus constant d’une 

contamination métonymique d’un personnage par un lieu, Yann sera 

« l’homme atlantique » de même que dans Hiroshima mon amour le 

Japonais est Hiroshima et que la Française est Nevers. Pourtant, du point 

de vue de la géographie régionale, le nom de l’étendue d’eau qui baigne 

les côtes normandes n’est pas « l’Atlantique », mais « la Manche », une mer 

qui communique à l’ouest avec l’Océan Atlantique. Or comme sa mère qui 

préférait parler d’Océan Pacifique, plutôt que de mer de Chine, Marguerite 

Duras n’utilise presque jamais cette dénomination de « Manche » et lui 

préfère toujours celle d’« Atlantique », qui correspond à un ensemble plus 

vaste, et à une symbolique plus riche, proche de celle de l’adjectif 

« océanique ». 

L’écrivaine rebaptise très tôt Yann Lemée du nom d’Andréa : c’est 

en octobre 1980, dans la dédicace de L’Été 80 que ce nom apparaît pour 

la première fois. Nous proposons de l’analyser comme l’incarnation du 

mythe platonicien de l’androgyne – union du masculin et du féminin – , 

version symétrique de ce neutre, ni masculin ni féminin, dont nous avons 

vu qu’il caractérise la mère océanique et l’Écrit durassien. En français, en 

effet, la finale en « a » féminise le prénom « André » dont l’étymologie 

renvoie au masculin, puisque anèr-andros signifie en grec ancien 

l’homme, le mâle. C’est pour l’écrivaine une façon d’inscrire Yann Andréa 

dans la féconde lignée des héroïnes dont le nom se termine par cette 
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voyelle « a » : Anna, Sara, Maria, Alissa, Sabana, Vera (Baxter), Lol(a) Valérie 

Stein, Anna Maria (Guardi), Aurélia, Agatha…7 Mais surtout,  on peut lire ce 

nom d’Andréa comme la transposition exacte de ce que désigne 

étymologiquement le mot androgyne, qui signifie en grec l’homme-

femme, andros-gunè.  

 Le mythe de l’androgyne apparaît dans Le Banquet de Platon, un 

dialogue qui propose une réflexion philosophique sur l’amour. C’est le 

poète-dramaturge Aristophane qui évoque l’androgyne, aux origines du 

genre humain : « En ce temps-là, l’androgyne était un être unique, qui, 

pour sa forme comme pour son nom, tenait des deux autres genres, à la 

fois du masculin et du féminin ».8  

Les androgynes étaient des êtres supérieurs, dotés d’une force 

exceptionnelle qui porta ombrage aux dieux. Ceux-ci décidèrent donc de 

les couper en deux pour les affaiblir et depuis lors, chaque moitié n’a de 

cesse de retrouver celle dont elle a été séparée pour reformer l’unité 

perdue : telle est la vocation de l’amour entre les êtres humains.    

Or quand Marguerite Duras évoquera plus tard la puissance de 

l’amour entre un frère et une sœur, elle utilisera une formule qui est un 

écho direct de Platon : « Un frère et une sœur, c’est comme un corps 

partagé en deux » (Duras, 1990a). Ainsi dans l’imaginaire durassien, Yann 

incarne  l’unité perdue du masculin et du féminin dont les êtres humains 

gardent la nostalgie et que réalise idéalement l’amour incestueux du frère 

et de la sœur dans Agatha.  

 

Le noir atlantique et l’illimité de l’écrit  

 

La voix de Marguerite Duras elle-même domine une relation vécue 

comme la source d’une création ininterrompue. Dès son arrivée auprès de 

l’écrivaine, au travers du rituel de la dictée, Yann Andréa est le destinataire 

 
7 On peut aussi penser à Gaston Bachelard qui écrit dans L’eau et les rêves : « La voyelle a 
est la voyelle de l’eau » (Bachelard 1942, 253). 
8 Platon, Le Banquet, 190b (traduction de l’auteur). 
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privilégié du surgissement vocal d’un imaginaire dont il est le centre 

scriptural : 

 

 Aujourd’hui vous abandonnez tout, aujourd’hui vous 
écrivez. C’est toujours brutal. Quand cela arrive, je le sais : 
l’écriture se produit devant moi. Vous dites à voix haute les mots. 
Immédiatement je tape. Quelques secondes séparent les mots 
entre eux. C’est écrit. […] Vous inventez l’océan, la couleur de la 
mer, l’image noire-atlantique, ce périmètre du mot (Andrea, 
1983, p. 8 et p.120).  

 

À celui qui cristallise sur sa personne la féconde symbolique de 

l’inceste comme forme de la passion absolue, l’écrivaine fait l’offrande 

vocale de sa création ; c’est l’avènement d’une « voix adressée ». Comme 

nous l’avons montré à propos d’Agatha, qui en constitue la première 

apparition (Pagès-Pindon, 2018), la voix adressée se présente comme un 

récitatif au sens du terme latin recitare qui signifie étymologiquement lire 

à voix haute ; cette voix adressée n’instaure pas une communication 

discursive entre les interlocuteurs, qui sont qualifiés de « récitants» ; elle 

est profération poétique, écriture qui se rapproche de la musique dans son 

rythme comme dans sa mélodie. Car dans le cycle atlantique, la voix 

s’affranchit des différents personnages qu’elle investit au fil des œuvres, 

pour devenir la voix même de l’écrit durassien : elle donne à entendre les 

modulations poétiques d’un récitatif ininterrompu d’un texte à l’autre, 

d’un film à l’autre.  

Portant l’illimité de l’écrit durassien, la voix adressée participe de 

cette poétique du manque qui, comme nous l’avons vu, « en donnant 

moins à voir, [donne] plus à penser, et plus à entendre » (Duras, 2014, p. 41). 

Dans le film L’Homme atlantique, le support privilégié de la voix est 

l’image noire, un plan inaugural qui finit par occuper totalement l’écran 

dès sa deuxième partie : l’écran noir concentre l’attention du spectateur 

sur la voix de Marguerite Duras qui se fait entendre en off. La symbolique 

océanique et marine se trouve alors incarnée dans ce que l’écrivaine 

nomme « le noir atlantique », ces plans noirs qu’elle décrit en ces termes :  

 

Il ne s'agit pas d'une matière arrêtée, mais d'une matière 
en mouvement, entre toutes identifiable parce que plus 
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étroitement liée au son, à la parole […]. Les cours d'eau, les lacs, 
les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils 
vont. […] Ce noir, je l'ai appelé “l'ombre interne”, l'ombre 
historique de tout individu (Duras, 1993b, p. 15-16).  

 
« Mer matricielle » et « mer écrite » de la création des années 

cinquante aux années soixante-dix, où l’élément marin s’unit à la figure 

maternelle ; « mouvement océanique » de « l’image noire » dans le cycle 

atlantique : le mot « mer » hante l’imaginaire de Marguerite Duras et nous 

avons tenté de « le faire résonner » poétiquement, à l’instar de ce « mot-

trou » qu’elle évoque dans Le Ravissement de Lol V. Stein :  

 

Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son 
centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots auraient été 
enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire 
résonner. Immense, sans fin, un gong vide (Duras, 1963, p. 54).  
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