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Résumé

Cet article analyse les procédures poétiques du déplacement
métonymique et de la condensation métaphorique dans I'utilisation que fait
Marguerite Duras du mot « mer ». A travers les figures de style de la paronomase
- l'assimilation de la mer a la mére - et de 'antonomase - le personnage de
« 'homme atlantique » —, Marguerite Duras évoque de fagon détournée ce qui
fonde son imaginaire : le lien fécond entre les années d’enfance en Indochine et
le surgissement de I'écriture.

Mots-clés : Ecriture poétique. Mére. Atlantique. Féminin/Masculin. Voix.

Abstract

This article aims to present an analysis of the poetical devices of
metonymic displacement and metaphorical condensation in Marguerite
Duras's use of the word “sea”. Through the stylistic figures of paronomasia - the
association of the sea with the mother - and antonomasia - the character of the
‘Atlantic man” - Marguerite Duras evokes, in an indirect way, the very basis of
her creative vision: the fertile link between her childhood in Indochina and the
emergence of writing.

Keywords: Atlantic. Mother. Feminine/Masculine. Voice - Poetic writing.

T Agrégée de Lettres classiques, ancien professeur de Chaire supérieure a Paris, vice-
présidente de L'Association internationale Marguerite Duras et chercheuse associée du
laboratoire THALIM-Sorbonne Nouvelle-CNRS-ENS (UMR 7172).
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Tenter de définir ou de décrire la mer dans I'ceuvre de Marguerite

Duras, c’est d'emblée se confronter a des paradoxes ou a des apories. Dans
Les Lieux de Marguerite Duras, I'écrivaine pouvait dire a Michelle Porte :
« Regarder la mer, c’est regarder le tout » (Duras; Porte, 1977, p. 86) - une
formule qui est d’ailleurs gravée sur une plaque a I'entrée de la résidence
des Roches Noires, a Trouville, haut lieu de I'imaginaire durassien. Mais
plus tard dans Ecrire, elle affirmait : « C'est & Trouville que jai regardé Ia
mer jusqu’au rien » (Duras, 1993, p. 21). Car dans son refus des classifications
et des antinomies prétendument irréductibles, Duras privilégie 'union des
contraires et I'écriture de 'oxymore.

Par ailleurs, dans une ceuvre ou la mer est omniprésente, on en
trouve peu de descriptions et ses couleurs - elle est bleue, verte, grise,
noire ou encore blanche - illustrent sa dimension symbolique plus que sa
réalité sensible. Evoquant le décor de sa piéce Savannah Bay au théatre
du Rond-Point en 1983 et son refus de représenter visuellement la mer,
réduite a une absence, Marguerite Duras va jusqu’a affirmer: « Ca me
diminue la mer de la voir » (Duras ; Plate, 1983, p. 12). Elle confirme ainsi sa
théorie esthétique du manque, qu’elle formule en ces termes en 1981 au

moment du tournage de son film Agatha et les lectures illimitées :

C'est par le manque qu’on dit les choses. Le manque a
vivre, le manque a voir. C'est par le manque de lumiére qu’on dit
la lumiére et par le manque a vivre qu’on dit la vie. Le manque
de désir qu’'on dit le désir, le manque de I'amour qu'on dit
I'amour. Je crois que c’est une regle absolue (Duras, 2014, p. 40).

Elle reprendra presque mot pour mot cette idée en I'appliquant au
théatre lors de sa mise en scéne de Savannah bay en 1983 en ajoutant
ceci : « Mais a partir du théatre, on donne tout a voir, puisque 13, il N’y a que
la bouche qui profére I'énoncé » (Duras ; Porte 2022, p. 171). Pour Duras en
effet, le référent réel importe moins que le mot qui le désigne — preuve
qgue son écriture est éminemment poétique, caractérisée par ce que
Roland Barthes nomme « cette Faim du Mot, commune a toute la poésie

moderne, [qui] fait de la parole poétique une parole terrible et inhumaine,
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[qui] institue un discours plein de trous et plein de lumiéeres » (Barthes,

1972, p.38). Au mot, préféré a la phrase, I'écriture durassienne confere
toute sa puissance. Isolé, détaché du flux banalisant d'une syntaxe qui
s'achemine vers un sens univoque, il devient un véritable objet sonore,
investi par le corps, la voix et I'imaginaire — c'est-a-dire un objet poétique,
toute écriture véritable étant pour Marguerite Duras essentiellement
poétique : « Car il n'y a d’écrit que l'écrit du poéme. Les romans vrais sont
des poémes » (Duras, 1993b, p. 218).

C'est dans cette perspective que nous examinerons la charge
symbolique du mot « mer », qui appartient a cet ensemble que Marguerite

Duras appelle « des mots-clés »:

Il'y a certains mots, méme dans la vie quotidienne, qui
sont des mots-clés, isolés de toute grammaire : le mot nuit par
exemple, soleil et nuit, le mot temps, le mot travail, le mot table,
maison, le mot mort, le mot vent, fleuve, plat, platitude, mer,
platitude, sable, immensité, manger (Duras, 2001, p. 199).

Notre article se propose donc de faire résonner poétiquement le
mot « mer» en étudiant les procédures stylistiques du déplacement
métonymique et de la condensation métaphorique a lI'ceuvre dans la
création durassienne. Car pour évoquer de fagcon détournée ce qui fonde
son imaginaire, c'est-a-dire les années de I'enfance en Indochine et le
surgissement de [I'écriture, Marguerite Duras explore le potentiel
symbolique de deux figures rhétoriques, la paronomase et 'antonomase:'
la paronomase avec l'assimilation de la mer a la mére et 'antonomase

avec la formule de « 'lhomme atlantique ».
De la paronomase « mer/mére » a « la mer écrite »
Certes, le rapprochement de la figure maternelle et de la figure

marine que suggére I'homophonie parfaite en frangais des mots mére et

mer n'est pas propre a l'ceuvre durassienne; il apparait déja en 1628,

' La paronomase consiste a rapprocher deux paronymes aux sonorités proches ou
identiques, mais de sens différent. L'antonomase désigne un hom commun ou une
périphrase descriptive qui remplacent le nom propre d’'une personne.
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associé a 'amour, dans ce vers du sonnet « A Philis » de Pierre de Marbeuf

: « La meére de lI'amour eut la mer pour berceau» Cest méme une
constante de l'imaginaire collectif, comme le montre Gaston Bachelard,
en 1942, dans L'’Eaqu et les Réves qui soumet les images poétiques a une
approche anthropologique et psychanalytique. Mais si la dimension
psychanalytique des relations entre meéere et mer chez Marguerite Duras a
fait I'objet d'études particulierement riches, c'est un aspect que nous
n'aborderons pas ici ; nous nous intéresserons spécifiguement a la fagon
dont I'écrivaine systématise I'hnomophonie a travers diverses figures
rhétoriques en investissant la symbolique de la figure marine pour
évoquer la figure maternelle et au-dela, la création.

Dans I'épopée des barrages édifiés par la mére contre les eaux du
Pacifique, c'est avec I'élément marin que la logigue métonymique du récit
d’enfance associe étroitement la figure maternelle. A plusieurs reprises
dans I'ceuvre, la phrase durassienne nous fait glisser du mot mer au mot

meére, comme dans ce passage des Lieux :

Jai toujours été au bord de la mer dans mes livres, je
pensais a ¢a tout a I'heure. J'ai eu affaire a la mer trés jeune dans
ma vie, quand ma meére a acheté le barrage, la terre du Barrage
contre le Pacifique et que la mer? a tout envahi, et qu'on a été
ruinés (Duras ; Porte, 1977, p. 84).

L'association entre I'élément marin et I'élément maternel concerne
ici trois niveaux du texte : le niveau syntagmatique avec la proximité des
mots mer et mére dans la phrase; la contiguité narrative des deux
éléments puisque la mer a dans le récit une fonction a la fois descriptive —
c'est le décor du drame — et actantielle — elle joue le role d'opposant ; et le
signifiant phonique.

« La meére était née dans le nord de la France, dans les Flandres
francgaises, entre le pays des mines et la mer » (Duras, 1977b, p.12) : dans ce
deuxiéme extrait, la référence a la mer est inattendue d'un point de vue
géographique, puisque Fruges, le lieu de naissance de Marie Legrand, la

meére, ne se situe pas au bord de la mer, mais dans la campagne de 'Artois.

2 C'est nous qui soulignons en italique les mots mer et mére dans le texte cité.
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La référence a la mer s’affranchit donc des données réalistes pour prendre

une valeur symbolique.

C'est la méme valeur fantasmatique de la mer que l'on retrouve
dans Le Camion, quand le personnage de la Dame y fait référence dans
un paysage qui est celui des Yvelines, en banlieue parisienne, trés loin des

plages de la Manche:

M. D.: (Temps.) Elle montre la mer.

nuit. collines de déblaiement. Terrains vagues cernés au
loin par la Z. A. C. destinée a I'émigration. Aucun arbre. Désert.
Au centre du désert le magasin a grande surface “Auchan’,
illuminé: plusieurs hectares de surface de vente. [..] Elle dit:
avant, il y avait déja la mer, ici. La, voyez. La (Duras, 19774, p. 20-
21).

La paronomase mer/mére met ainsi en oeuvre le processus
poétique du déplacement métonymique et de la condensation
meétaphorique. Dés lors, I'écriture durassienne peut utiliser I'un ou l'autre
des deux mots comme des substituts lexicaux véhiculant un ensemble
de sémes communs, comme s'ils ne formaient qu'un seul signifiant,
réalisant la co-présence dans le texte durassien des deux signifiés ou
plutét d'un signifié nouveau, binaire, car incluant a la fois I'élément
marin et I'élément maternel.

Dans une étape suivante, la paronomase débouche sur la figure de
la syllepse:®* un seul signifiant dans la phrase sera utilisé pour renvoyer
simultanément a deux signifiés différents, mais unis dans la méme
symbolique. Dans un passage d'Un barrage contre le Pacifique ou il est
question de la violence de la mére quand elle frappe Suzanne, on peut

lire :

Dés que Suzanne faisait un geste, elle frappait. Alors, la
téte enfouie dans ses bras, Suzanne ne faisait plus que se
protéger patiemment. Elle en oubliait que cette force venait de
sa meére et la subissait comme elle aurait subi celle du vent, des
vagues, une force impersonnelle (Duras, 1950, p. 137).

3 Figure rhétorique consistant a employer un mot dans son sens propre et dans son sens

figure.
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La syllepse opére la condensation entre la mére — le mot présent

dans la phrase — qui frappe Suzanne et la mer, le terme absent qui est
évoqueé par les mots vent et vagues appartenant au champ lexical marin.
La syllepse fonctionne comme une métaphore in absentia, et elle met en
évidence les caractéristiques communes aux deux éléments, la violence
de la mere étant équivalente a la violence de la mer.

Dans le récit fondateur des barrages édifiés par la meére contre
'envahissement des rizieres par les eaux de locéan Pacifique, la
paronomase mer/meére et sa logique métonymique ont pour utilité
premiéere de condenser les deux forces antagonistes en présence. Toute
'ceuvre de Marguerite Duras est parcourue par un mouvement de
fascination/répulsion éprouvé devant 'Océan comme devant la figure
maternelle. On peut lire dans Les Lieux de Marguerite Duras « La mer me
fait trés peur, c'est la chose au monde dont jai le plus peur.. » (Duras;
Porte, 1977, p.84). Dans Agatha, le personnage nage dans ce que
Marguerite Duras nomme « la mer mauvaise » : « Quand je ne la vois pas
tout de suite, j'ai peur. (temps) C'est une peur identique a la sienne qui est
la peur d’Agatha, celle de la mer, celle de son engloutissement dans la
mer » (Duras, 1981, p. 22).

Le motif de la noyade est d’ailleurs récurrent dans I'ceuvre et au
moment du tournage d’Agatha et les lectures illimitées, Duras révele
I'origine autobiographique de cette peur devant I'élément marin, force de

mort :

Jai passé mon enfance au bord de la mer, en Indochine,
au bord du Pacifique, avec ce fréere, au Cambodge et ensuite en
Cochinchine. Il y a toujours des racs, des fleuves, et la mer au bout
des fleuves, et I'idée de mon frére est liée a celle de la mer, et mes
premiéres peurs c’était cela, qu'il se noie (Duras, 1993b, “Retake”,
p.10).

Cette peur devant I'élément marin confondu avec la figure
maternelle apparait trés tot dans I'oeuvre. On peut lire dans son deuxieme

roman, La Vie tranquille :

Je suis entrée dans la mer jusqu’a I'endroit ou la vague
éclate...
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Il fait trés noir, on ne voit plus rien que du calme dans
des lueurs. On est les yeux dans les yeux pour la premiére fois
avec la mer. On sait avec les yeux d'un seul regard. Elle vous veut
tout de suite, rugissante de désir. Elle est votre mort a vous, votre
vieille gardienne. C'est donc elle qui depuis votre naissance vous
suit, vous épie, dort sournoisement a vos c6tés et qui maintenant
se montre avec cette impudeur, avec ces hurlements? (Duras,
1944, p. 144-145).

Dans cette mer «qui depuis votre naissance vous suit» on
reconnait la figure maternelle telle qu'elle est décrite dans Un barrage
contre le Pacifique, « un monstre au charme puissant »* Et dans ces
hurlements impudiques, comment ne pas entendre les hurlements de la
mere frappant I'enfant coupable d’aimer le Chinois dans LAmant ? « Dans
des crises ma mere se jette sur moi, elle m’'enferme dans la chambre, elle
me bat a coups de poing, elle me gifle [..] et elle hurle, la ville a 'entendre,
que sa fille est une prostituée » (Duras, 1984, p. 73).

Dans le cycle indien, I'héroine emblématique gu’est Anne-Marie
Stretter meurt noyée dans la mer, comme le rappelle ce dialogue avec

Michelle Porte :

Michelle Porte: Et Anne-Marie Stretter, quand elle se
suicide ? C'est dans la mer qu’elle se suicide ?

Marguerite Duras : Oui, mais c'est, je ne sais pas si c'est
un suicide. Elle rejoint comme une mer... elle rejoint la mer
indienne, comme une sorte de mer matricielle (Duras ; Porte,
1977, p. 78).

On notera que I'écrivaine qualifie cette mer de « mer matricielle »,
un adjectif dérivé étymologiquement du latin mater-matris qui signifie la
meére. Le passage est révélateur de 'ambivalence de ses sentiments a
I'égard de sa meére, car elle n'arrive pas a qualifier négativement cette
mort, qu’elle voit comme un retour aux origines, une régression vers le
ventre maternel — une régression a la fois redoutée et souhaitée.

A maintes reprises, Marguerite Duras a souligné le rapport
violemment conflictuel qu’elle entretenait avec sa mére a propos de sa

vocation d’écrivain. Interrogée en 1973 a propos des difficultés

4 «Elle avait eu tellement de malheurs que c'en était devenu un monstre au charme
puissant et que ses enfants risquaient [..] de se laisser dévorer a leur tour par elle » (Duras,

1950, p.183).
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particuliéres que rencontre une femme - plus gu’'un homme - pour créer,

I'écrivaine s'exprime ainsi :

- Quand vous avez dit a votre mére que vous vouliez
écrire...

M. D.: Ma mére était furieuse mais c'était trop tard, je
I'avais déja quittée, elle ne pouvait plus rien contre moi.. Quand
elle a vu que ¢a devenait en quelque sorte professionnel, que
mes livres étaient publiés, mais qu'ils se vendaient mal, elle m’'a
dit: “Tu devrais faire du commerce, qu’est-ce que ¢a veut dire,
faire des livres” ? (Horer; Socquet, 1973, p. 172-173).

Un peu auparavant dans l'entretien, Marguerite Duras a fait un

rapprochement implicite entre deux faits apparemment sans relations, en

les situant tous deux au méme age de son enfance, a douze ans:

- Immédiatement apres ces études vous avez écrit ?

M. D.: On écrit toujours; jai écrit a douze ans [..]. On
n'avait pas du tout d'argent. J'avais douze ans quand ma mere a
acheté le Barrage (la terre du Barrage) a l'administration
coloniale. Elle a été roulée parce qu'elle était dans I'ignorance
qu’il fallait soudoyer les agents cadastraux pour qu’ils vous
attribuent une terre cultivable: la terre achetée par ma meére
était envahie par les grandes marées, chaque année, et elle
n'avait aucune valeur, elle n'existait pas (Horer; Socquet 1973,
p.172).

On peut donc dire que le processus de condensation poétique

aboutit a une structure en triptyque : la meére, la mer et I'écrit - « la mer

écrite » étant le titre de la derniére ceuvre de Duras publiée juste apres sa

disparition. A l'instar de sa mére qui édifie contre I'Océan Pacifique des

barrages en bois de palétuvier, I'écrivaine Marguerite Duras, dés I'age de

douze ans, choisira d'édifier contre 'Océan les barrages de I'Ecrit : « Quand

j'écris, je suis de la méme folie que dans la vie. Je rejoins des masses de

pierre quand j'écris. Les pierres du Barrage » (Duras, 1995, p. 24).

Ainsi, écrire, c'est a la fois rejoindre la folie maternelle, la folie de

'océan ; mais c'est aussi opposer a leur folie stérile ou destructrice, une

folie constructrice. Car pour Marguerite Duras «seuls les fous écrivent

complétement » (Vircondelet, 1972, p. 175).
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Masculin, Féminin, Neutre : les genres grammaticaux de la triade

mer/meére/mer écrite

Sans aucun doute, I'ceuvre de Marguerite Duras explore plus que
toute autre, « les territoires du Féminin », pour reprendre le beau titre de
'ouvrage de Marcelle Marini. Et dans les années soixante-dix, I'écrivaine
participe avec enthousiasme a la lutte des femmes pour leur
émancipation, sans pour autant s'affilier a un groupe militant dans lequel
elle serait enfermeée.

Comme nous l'avons vu, on retrouve aux origines de I'écriture, le
conflit qui oppose I'écrivaine et sa mére ; et bizarrement, c’est du masculin
et non du féminin que la figure maternelle participe puisque Madame
Donnadieu incarne aussi le pére disparu. Dans un article consacré a sa
mere paru en 1988, puis repris dans Le Monde Extérieur, Marguerite Duras
affirme : « Quand mon pére est mort, j'avais quatre ans, mes deux fréres,
sept et neuf ans. Ma meére est alors devenue aussi le peére, celle qui gagne
la vie, celle qui protége, contre la mort, contre la maladie » (Duras 1993b,
p.199).

Mieux encore, pour désigner I'ennemi qu’elle prétend combattre
avec ses fameux barrages, la Mére préfere utiliser un nom masculin — « Le
Pacifique », « I'Océan Pacifique » — plutét qu'un nom féminin, dévalorisant

a ses yeux :

[..] la mer de Chine - que la mere d’ailleurs s'obstinait a
nommer Pacifique, “ mer de Chine” ayant a ses yeux quelque
chose de provincial, et parce que jeune, c’était a I'océan Pacifique
gu’elle avait rapporté ses réves, et non a aucune des petites mers
qui compliquent inutilement les choses (Duras 1950, p. 32-33).

Pour la mére, en effet, la puissance et la gloire sont toujours du coté
du masculin. Et c’est |a I'explication de la préférence qu’elle voue a ses fils,

a son fils ainé Pierre avant tout :

Ma meére avait pour ses fils une préférence évidente,
jamais dissimulée. Des psychiatres m'ont dit que cette
préférence avait dans ma vie décidé de tout, de mes études et
du reste. Que dés mon plus jeune age, j'ai été dans une position
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d’excuse vis-a-vis de ma meére - je m'excusais d’'étre née - et que
mes examens aussi bien que mes livres, c'est a elle que je les
portais, que je les amenais afin d’'étre admise aussi dans sa
royauté. [..] Donc, oui, c’est en tant que petite fille que je n'étais
pas admise. J'y pense maintenant, pour la premiéere fois - c’est
curieux. Et si je me souviens que ma meére elle-méme trimbalait
la conviction profonde que c’était parce qu’elle était une femme
gu’elle avait été roulée par I'administration coloniale, le cercle se
ferme et tout s’harmonise: ma meére transférait sur sa fille (sa
« misére », elle m'appelait) son propre trauma. Et quand elle
voulait que je fasse du commerce et que je m’enrichisse, elle me
projetait sur ce méme terrain masculin ou elle-méme, sans cesse,
se placait et.. était rejetée. Voyez, tout est tres simplement
compliqué. (Horer ; Socquet, 1973, p. 174).

En effet, tout est compliqué, car Marguerite Duras, par I'écriture,
voudra revendiquer et affirmer la positivité du féminin, sa force créatrice
contre les préjugés maternels en faveur du masculin ; et en méme temps,
elle voudra réaliser par procuration, ce désir fou de la Mére d'incarner ce
masculin qui triomphe, toujours et partout.

Pour désigner I'élément marin, la langue frangaise dispose de deux
termes, 'un masculin — I'océan —, I'autre féminin — la mer. Dans 'ceuvre
durassienne, si les premiers textes emploient I'un ou l'autre terme, c'est
plutot le mot féminin « la mer » qui finit par 'emporter. Mais c’est I'écriture
qui permettra de dépasser la contradiction : a 'opposition du masculin et
du féminin, I'ceuvre durassienne substituera ce que I'on pourrait appeler
« l'idéal du neutre »° - ce troisieme genre grammatical qui n'existe pas en
francgais, mais qui est présent en latin et dans d’autres langues issues de
I'Indo-Européen ; car en latin, le mot mer — mare-maris — est précisément
du genre neutre alors que le mot océan — oceanus-oceani — est
masculin. D’ailleurs, a une certaine époque, Marguerite Duras signera ses
livres du seul nom de « Duras », sans la référence féminisée au prénom,
comme elle le dit a Xaviere Gauthier en 1974 : « Pourquoi est-ce qu’'on ne
met que “Duras” maintenant? On me dit que c'est asexué» (Duras;
Gauthier, 1974, p.19). Pour I'écrivaine, |'écriture est donc un moyen

d'éprouver la perte des limites du Moi, de dépasser I'opposition entre

5 Etymologiquement, le mot « neutre » vient du latin « ne-uter », qui signifie « ni I'un ni
I'autre », ni masculin ni féminin. Notre approche du neutre est ici grammaticale ; elle ne
reprend pas le concept de « neutre » que Blanchot a théorisé, en 1969, comme une
modalité de la voix narrative dans L'Entretien infini.
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féminin et masculin, comme elle 'écrira dans le prologue du Navire

Night : « Ecrire, c'est n'étre personne » (Duras, 1979, p. 10).

L'antonomase de « ’homme atlantique »

Le tout début de la décennie quatre-vingt, et plus précisément la
fin de I'été 1980, marque une rupture dans la vie et 'ceuvre de Marguerite
Duras, avec l'arrivée aupres d’elle de Yann Lemée dit “Andréa”, qui ouvre
une période que nous avons proposé de nommer « le cycle atlantique »
(Pagés-Pindon, 2005). Cette période correspond a une relance de
I'imaginaire durassien et elle systématise le modelage du réel par la fiction,
autour de la figure de « 'lhomme atlantique », le compagnon, le frére,
I'amant, qui devient le centre réel et scriptural de la création, dans un
processus généralisé d'automythographie —étymologiquement « écriture
du mythe de soi » — débouchant sur un nouveau cycle. Proclamant en
1990 : « J'ai vécu le réel comme un mythe » (Duras, 1990b), Marguerite
Duras déploie une écriture du muthos au sens antique : un récit dont les
structures proposent une réponse aux grandes interrogations de 'homme
—'amour, la mort, la création — sans avoir recours au discours rationnel, au
logos, mais en tirant parti du pouvoir de séduction de la parole poétique.

Dans notre analyse des déclinaisons lexicales du mot « mer », le mot
« atlantique » comme adjectif ou substantif, occupe bien slr une place
privilégiée et deux titres des ceuvres durassiennes des années quatre-vingt
y font explicitement référence : Vera Baxter ou les plages de I'Atlantique
(1980) et L'Homme Atlantique (film 1981, texte, 1982). Or, dans L'Homme
atlantique, le livre emblématique de cette période de la création
durassienne, le mot « océan » n'apparait pas une seule fois, alors que le
mot « mer» y figure une vingtaine de fois - et précisément comme
« mot » pour la premiere occurrence: « Vous me demandez: Regarder

quoi? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous... » (Duras, 1982,

p. 8).
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Plus loin dans le méme texte, on peut lire : « Vous et la mer, vous ne

faites qu'un pour moi, qu'un seul objet, celui de mon roéle dans cette
aventure » (Duras, 1982, p. 14).

Ainsi, a la « mer écrite » des ceuvres précédentes répond « 'lhomme
atlantique » du cycle des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix
I'élément marin est a la source de la création durassienne, il fait partie de
ces «cellules génératrices » que Madeleine Borgomano définit comme
«un énoncé de bréves dimensions, un micro récit [..] situé tout au début
de l'ceuvre, et pourtant contenant déja, comme en germe, 'annonce de
son devenir » (Borgomano, 1981, p. 479).

Une grande partie de la symbolique évoquée précédemment se
retrouve donc dans ce mot «atlantique ». a travers la thématique
marine ou océanique, I'ceuvre développe la question du « neutre» —
prenant ici la forme de I'androgynie —; le lien avec I'écrit et la poétique du
manque.

Inauguré avec |'écriture d’Agatha, une piéce bientdt suivie du film
Agatha et les lectures illimitées,® le cycle atlantique va au-dela des ceuvres
dont Yann Andréa est le personnage, le dédicataire ou l'inspirateur direct,
c'est-a-dire L'Eté 80, le film Agatha et les lectures illimitées, L'Homme
atlantique, La Maladie de la mort, Les Yeux bleus cheveux noirs, La Pute
de la céte normande, Emily L. et Yann Andréa Steiner. Il englobe aussi
selon nous la majeure partie de la création des décennies quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, qui revisite les cycles antérieurs — le cycle du pacifique et
le cycle indien —a la lumiére de I'imaginaire atlantique : la piece de théatre
Agatha, Savannah Bay, LAmant, La Pluie d'été ou L'Amant de la Chine
du Nord. Ces ceuvres sont en effet unies par la thématique de I'enfance
évoquée autour du désir incestueux et par la poétigue de «la voix

adressée » : une écriture modelée par lerituel de la dictée ou de la lecture

6 Pour suivre jour apres jour, du 2 au 5 mars 1981, le tournage du film Agatha et les lectures
illimitées (avec Marguerite Duras dirigeant Bulle Ogier dans le réle de la sceur et Yann
Andréa dans le role du frere), on pourra se reporter a la transcription que nous avons faite
de l'intégralité des sept heures de rushes de Duras filme, le documentaire de Jérobme
Beaujour et Jean Mascolo : Marguerite Duras, Le Livre dit. Entretiens de “Duras filme”,
édition établie, présentée et annotée par Joélle Pagés-Pindon, Paris, Gallimard, « Les
Cahiers de la NRF », 2014.
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a voix haute qui fait de Yann Andréale spectateur/auditeur/lecteur

privilégié de son surgissement, comme [|'écrivaine elle-méme le souligne
a propos d’Agatha : « Je voudrais parler de I'écrit et de ma voix. Ma voix, tu
dois I'entendre quand tu lis » (Lamy ; Roy, 1981, p. 57).

Comme pour la paronomase qui caractérise le personnage de la
meére/mer, on retrouve les procédures du déplacement métonymique et
de la condensation métaphorique a travers la figure de I'antonomase dans
la désignation de Yann Andréa comme « ’'hnomme atlantique ».

L'adjectif « atlantique » (Pagés-Pindon, 2020) représente en effet un
ancrage spatial dans ces « plages de I'Atlantique » qui se déploient sous
les baies vitrées des Roches Noires a Trouville, le lieu ou Yann est apparu
devant I'écrivain en aolt 1980. Selon un processus constant d'une
contamination métonymique d'un personnage par un lieu, Yann sera
« 'lhomme atlantique » de méme que dans Hiroshima mon amour le
Japonais est Hiroshima et que la Francaise est Nevers. Pourtant, du point
de vue de la géographie régionale, le nom de I'étendue d’eau qui baigne
les cotes normandes n'est pas « I'Atlantique », mais « la Manche », une mer
qui communique a I'ouest avec I'Océan Atlantique. Or comme sa meére qui
préférait parler d'Océan Pacifique, plutét que de mer de Chine, Marguerite
Duras n'utilise presque jamais cette dénomination de « Manche » et lui
préfére toujours celle d’« Atlantique », qui correspond a un ensemble plus
vaste, et a une symbolique plus riche, proche de celle de l'adjectif
« océanique ».

L'écrivaine rebaptise tres tét Yann Lemée du nom d’Andréa : c'est
en octobre 1980, dans la dédicace de L’Eté 80 que ce nom apparait pour
la premiére fois. Nous proposons de lI'analyser comme l'incarnation du
mythe platonicien de I'androgyne - union du masculin et du féminin -,
version symétrique de ce neutre, ni masculin ni féminin, dont nous avons
vu qu'il caractérise la mére océanique et I'Ecrit durassien. En francais, en
effet, la finale en «a» féminise le prénom « André » dont I'étymologie
renvoie au masculin, puisque anér-andros signifie en grec ancien
I'hnomme, le male. C'est pour I'écrivaine une fagcon d’inscrire Yann Andréa

dans la féconde lignée des héroines dont le nom se termine par cette
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voyelle « a » : Anna, Sara, Maria, Alissa, Sabana, Vera (Baxter), Lol(a) Valérie

Stein, Anna Maria (Guardi), Aurélia, Agatha..” Mais surtout, on peut lire ce
nom d'Andréa comme la transposition exacte de ce que désigne
étymologiquement le mot androgyne, qui signifie en grec 'homme-
femme, andros-guneé.

Le mythe de I'androgyne apparait dans Le Banquet de Platon, un
dialogue qui propose une réflexion philosophique sur I'amour. Cest le
poéete-dramaturge Aristophane qui évoque I'androgyne, aux origines du
genre humain: « En ce temps-Ila, I'androgyne était un étre unique, qui,
pour sa forme comme pour son nom, tenait des deux autres genres, a la
fois du masculin et du féminin »2

Les androgynes étaient des étres supérieurs, dotés d'une force
exceptionnelle qui porta ombrage aux dieux. Ceux-ci déciderent donc de
les couper en deux pour les affaiblir et depuis lors, chaque moitié n’a de
cesse de retrouver celle dont elle a été séparée pour reformer l'unité
perdue : telle est la vocation de 'amour entre les étres humains.

Or quand Marguerite Duras évoquera plus tard la puissance de
I'amour entre un frére et une sceur, elle utilisera une formule qui est un
écho direct de Platon: « Un frére et une soeur, c’'est comme un corps
partagé en deux » (Duras, 1990a). Ainsi dans l'imaginaire durassien, Yann
incarne l'unité perdue du masculin et du féminin dont les étres humains
gardent la nostalgie et que réalise idéalement I'amour incestueux du frére

et de la sceur dans Agatha.
Le noir atlantique et l'illimité de I'écrit
La voix de Marguerite Duras elle-méme domine une relation vécue

comme la source d'une création ininterrompue. Dés son arrivée auprés de

I'écrivaine, au travers du rituel de la dictée, Yann Andréa est le destinataire

7 On peut aussi penser a Gaston Bachelard qui écrit dans L'eau et les réves : « La voyelle a
est la voyelle de I'eau » (Bachelard 1942, 253).
8 Platon, Le Banquet, 190b (traduction de l'auteur).
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privilégié du surgissement vocal d'un imaginaire dont il est le centre

scriptural :

Aujourd’hui vous abandonnez tout, aujourd’hui vous
écrivez. C'est toujours brutal. Quand cela arrive, je le sais:
I'écriture se produit devant moi. Vous dites a voix haute les mots.
Immeédiatement je tape. Quelques secondes séparent les mots
entre eux. C'est écrit. [..] Vous inventez I'océan, la couleur de la
mer, I'image noire-atlantique, ce périmétre du mot (Andrea,
1983, p. 8 et p.120).

A celui qui cristallise sur sa personne la féconde symbolique de
I'inceste comme forme de la passion absolue, I'écrivaine fait I'offrande
vocale de sa création ; c'est 'avenement d’'une « voix adressée ». Comme
nous l'avons montré a propos d’Agatha, qui en constitue la premiére
apparition (Pagés-Pindon, 2018), la voix adressée se présente comme un
récitatif au sens du terme latin recitare qui signifie étymologiquement lire
a voix haute; cette voix adressée n’instaure pas une communication
discursive entre les interlocuteurs, qui sont qualifiés de « récitants» ; elle
est profération poétique, écriture qui se rapproche de la musique dans son
rythme comme dans sa mélodie. Car dans le cycle atlantique, la voix
s'affranchit des différents personnages qu’elle investit au fil des ceuvres,
pour devenir la voix méme de I'écrit durassien : elle donne a entendre les
modulations poétiques d'un récitatif ininterrompu d'un texte a l'autre,
d'un film a l'autre.

Portant l'illimité de I'écrit durassien, la voix adressée participe de
cette poétique du manque qui, comme nous l'avons vu, « en donnant
moins a voir, [donne] plus a penser, et plus a entendre » (Duras, 2014, p. 41).
Dans le film L’'Homme atlantique, le support privilégié de la voix est
I'image noire, un plan inaugural qui finit par occuper totalement I'écran
dés sa deuxiéme partie : I'écran noir concentre I'attention du spectateur
sur la voix de Marguerite Duras qui se fait entendre en off. La symbolique
océanique et marine se trouve alors incarnée dans ce que l'écrivaine

nomme « le noir atlantique », ces plans noirs qu’elle décrit en ces termes :

Il ne s'agit pas d'une matiére arrétée, mais d'une matiere
en mouvement, entre toutes identifiable parce que plus
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étroitement liée au son, a la parole [..]. Les cours d'eau, les lacs,
les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils
vont. [.] Ce noir, je l'ai appelé “l'ombre interne”, lI'ombre
historique de tout individu (Duras, 1993b, p. 15-16).

« Mer matricielle » et « mer écrite » de la création des années
cinquante aux années soixante-dix, ou I'élément marin s'unit a la figure
maternelle ; « mouvement océanique » de « I'image noire » dans le cycle
atlantique : le mot « mer » hante I'imaginaire de Marguerite Duras et nous
avons tenté de « le faire résonner » poétiquement, a l'instar de ce « mot-

trou » qu’elle évoque dans Le Ravissement de Lol V. Stein :

C'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son
centre d'un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été
enterrés. On n'aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire
résonner. Immense, sans fin, un gong vide (Duras, 1963, p. 54).
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