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Resumo

Nascida na Conchinchina, Vietna, as margens do Mekong, entre o Mar da
China e o Golfo do Siao, Marguerite Duras sera fascinada para sempre pela forga
das aguas. Em sua prolifica obra, muitos foram os romances, pecas teatrais e
filmes que focalizaram o mar: como origem da agao ou como cenario inestimavel
em St. Thala e T. Beach em Le Ravissement de Lol V. Stein e LAmour, e para Anne
Marie Stretter em Le Vice-Consul. Mais tarde, nos anos 1980, sera o Atlantico e os
‘mares distantes” a marcarem seu romance Emily L.; suas duas obras
autobiograficas, O Amante e O Amante da China do Norte, apresentardo a
travessia dos oceanos indico e Atlantico que, para sempre, separardo Duras da
infancia inesquecivel. Ao estudar a natureza da imaginagdo e seus quatro
elementos, Bachelard (1942) estabelece a relacdo entre as dguas e as experiéncias
oniricas e inconscientes. Genette destaca a importancia dos espacos na obra
literaria visto que eles “nos transportam em imaginagao a lugares desconhecidos’
(1969, p.43-44). Borgomano (1987) e Chalonge (2005) lembram que os objetos
focalizados por Duras fazem parte de um cenario espacial, muitas vezes maritimo.
Freud aponta que a dgua é a morada primordial desde o Utero materno e Lacan
explica a relagao com a mae “devoradora” (Semindrio 1V). Pode-se afirmar que a
presenga do mar, dos rios e lagos na obra de Duras aponta para os lagos maternos
e sua mae ambivalente. Nessa intervencdo, pretende-se examinar em que
medida Duras utiliza a poténcia das aguas nos romances Le Ravissement de Lol
V. Stein, Le Vice-Consul e Emily L,. considerando sobretudo, que “La fascination
c'est la passion de I'image” (Blanchot, 1955, p.29).

Palavras-chave: Imaginacao. Fascinacdo. Mae devoradora. Marguerite Duras.
Melancolia.
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Abstract

Born in Conchinchina, Vietnan, by the river Mekong, between the China Sea and
Gulf of Siam, Marguerite Duras will be fascinated for ever by the power of the
water. Among her prolific work, many novels, plays and films pointed out the
sea as origin of the action or as inestimable scenary in St. Thala and T. Beach in
the Le Ravishing of Lol Stein and Love, and to Anne Marie Stretter in The Vice-
Consul. Later, in the 80ies, it will be the Atlantic and the “distant seas” that willl
mark her novel Emily L.; her two autobiografical novels, The Lover and The Lover
of Northern China, will show the crossing of the Indian and Atlantic oceans that
will withdraw Duras for ever from her unforgetable childhood. Studying the
nature of imagination and its four elements, Bachelard explains the relation
among the waters and the oniric and unconscious experiences (1942, p.12).
Genette points out the importance of the spaces in the litterary work because
they ‘“transport us in imagination to unknown places” (1969, p. 43-
44) Borgomano (1987) and Chalonge (2005) remind us that the objects
focused by Duras belong to a spacial scenary, often maritime. Freud indicates
that the water is the primordial dwelling since the maternal womb and Lacan
explains the difficult relation with the “devouring” mother (IV Seminar). We can
affirm that the presence of the seaq, rivers and lakes in Duras’ works are related
to the maternal laces and her ambivalent mother. In this work we intend
examine how Duras uses the potency of the waters in the novels Le Ravishing of
Lol Stein, The Vice-Consul and Emily L. mainly considering that “the fascination
is the passion of the image” (Blanchot, 1955, p.29).

Keywords: Imagination. Fascination. Devouring mother. Marguerite Duras.

Melancholy.
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Introducao

Nascida na Conchinchina, Vietna, as margens do Mekong, entre o
Mar da China e o Golfo do Sido, Marguerite Duras sera fascinada pela forga
das aguas durante toda sua vida.

Em sua prolifica obra, com mais de cinquenta titulos, muitos foram
0s romances, pegas teatrais e filmes que focalizaram o mar: sendo origem
da agao, como em Uma barragem contra o Pacifico (1950), como cenario
inestimavel - “des mers illimités” (Duras; Porte, 1977, p.84) em St. Thala e T.
Beach em O arrebatamento de Lol V. Stein (1964) e O Amor (1970), e para
Anne Marie Stretter em O Vice-Cénsul (1966).

Mais tarde, nos anos 1980, sera o Atlantico e os “mares distantes” a
marcarem seu romance Emily L. (1987); suas duas obras autobiograficas, O
Amante (1984) e O Amante da China do Norte (1991) apresentarao a
travessia dos oceanos indico e Atlantico que, para sempre, separardo
Duras da infancia inesquecivel.

Ao estudar a natureza da imaginagao e seus quatro elementos,
Bachelard estabelece a relagado entre as aguas e as experiéncias oniricas e
inconscientes, uma vez que, sob “a imagem superficial da agua (ha) uma
série de imagens mais profundas” (Bachelard, 1942, p.21).

Genette destaca a importancia dos espagos na obra literaria visto
que eles “nos transportam em imaginagao a lugares desconhecidos’,
levando a uma “fascinacao do lugar, (que) € um dos aspectos essenciais a
que Valéry chamou ‘“I'état poétique™ (Genette, 1969, p.43-44).

Por outro lado, Madeleine Borgomano (1987) destaca alguns
objetos obsedantes que se tornam, juntamente com o mar, imagens
fantasmaticas na obra de Duras e Florence de Chalonge lembra que os
objetos fazem parte de um cenario espacial (2005).

Freud aponta que a agua € a morada primordial desde o utero

materno e Lacan explica a relagdo com a mae “devoradora” (Semindrio V).

2.1 qu'il y a sous les images superficielles de I'eau, une série d'images de plus em plus
profondes [..]" (Bachelard, 1942, p.21).
3“[..] l'espace [..] nous transporte en imagination dans des contrées inconnues [..] une sorte

de fascinations du lieu est un des aspects essentiels de ce que Valéry nommait /'état
poétique”. (Genette, 1969, p.43-44)
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Portanto, pode-se afirmar que a presenca do mar, dos rios e lagos na obra

de Duras aponta para os lagcos maternos e sua mae ambivalente: “[...] [que]
sujeira, minha mae, meu amor [..]" (Duras, 1985, p.27).

Neste artigo, pretende-se examinar em que medida Duras utiliza a
poténcia das aguas nos romances Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-
Consul e Emily L. considerando, sobretudo com Blanchot, que “a
fascinacao é a paixao da imagem”.*

O Arrebatamento de Lol V. Stein (Le Ravissement de Lol V. Stein
(1964))° é considerado um “roman charniére’, isto é, romance que marcou
uma transicdo, ou mesmo uma ruptura na obra de Marguerite Duras.® Lol
€ uma das mais importantes personagens da autora conforme ela mesma
declara: “Dela provém todas as outras”” Ela é a “ravisseuse” e nos, leitores
somos os ‘ravis” (capturados/ encantados), afirma Lacan em seu
‘Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein”
(1964). O comportamento de Lol, enigmatico e louco, inquieta o leitor que
nela procura, inutilmente, uma loégica, uma coeréncia, mas que o cativa
para sempre em suas teias.

O arrebatamento de Lol V. Stein foi escrito em Trouville, no
apartamento de Duras, no edificio Les Roches Noires. Aliette Armel conta
que foi neste lugar que Duras reencontra o mar tal qual ela deixara na
infancia:

um mar de delta, de estuario, de dguas espessadas pelo
lodo e pelas areias acumuladas, um mar margeado pelos
campos, muitas vezes sem cultivo porque recobertos pela maré

alta, como as terras de Marie Legrand-Donnadieu pelas
enchentes do Pacifico (Armel, 1998, p.101).8

““La fascination c'est la passion de I'image” (Blanchot, 1955, p.29).

5 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein. [1964], p.285-388, Oeuvres Complétes,
t. Il, ed. Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 2014

6 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, Paris,
Gallimard, 1977, p.12

7 Marguerite Duras, La vie matérielle, [1987], p.305-399, Oeuvres Complétes, t.IV, ed.
Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 2014, p.322

& “une mer de delta, d'estuaire, d’eaux alourdies par la vase et les sables accumulés, une
mer bordée des champs trés souvent en friche car recouverts par la marée haute, comme
les terres de Marie Legrand-Donnadieu par les débordements du Pacifique” (Armel, 1998,
p.101). As tradugdes nao indicadas sao de minha autoria.
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Essa descricao se coaduna com a praia onde Lol fica deitada ao final

do romance.

A propria Duras declara em Les Lieux:

Os diferentes lugares de Lol V. Stein sdo todos lugares
maritimos, ela estd sempre junto ao mar, e por muito tempo eu
vi cidades muito brancas, como esta, branqueada pelo sal, um
pouco como se o sal a cobrisse, e sobre as estradas e os lugares
por onde se locomove Lola Valérie Stein. E logo em seguida
compreendi que eram lugares, ndo somente marinhos, mas
vindos de um mar do Norte, desse mar que é o mar de minha
infancia também, mares sem limites... (Duras, 1977, p.84).°

Assim, Lol nasceu em St. Thala e 1a viveu. Trata-se de um lugar nao
identificado, mitico. Inicio e fim do romance. Mas Duras afirma que
escolhera o topénimo aleatoriamente, “uma coincidéncia” (Duras, Porte,
1977, p.85) sem pensar em Thalassa, que € seu anagrama, e quer dizer mar
em grego.

Mas sera em T.Beach, no Casino, que se ouvira o grito de desespero
de Lol. Desespero ou reconhecimento da inutilidade das relagdes, da
entrega? Do desamparo?

Da desilusao sofrida no baile pelo abandono do noivo, Michel
Richardson, nasce uma falta, um trauma que ela jamais superara. Apos os
dez anos de aparéncia “saudavel’, ja casada, ao avistar um casal que
passava na rua e se beijava, em frente a sua casa, e ao ouvir seu comentario:
“morta, quem sabe” (Duras, 2023, p.56),'° Lol parece “despertar’ de seu
marasmo. Ela segue o casal até o Hotel des Bois e a partir dai, comega uma
transformacao (Kuntz, 2014, p.81).

Em frente ao Hotel, deitada em um campo de centeio, Lol olha
fixamente a janela iluminada embora nada possa ver. Mas ela imagina o
casal de amantes e experimenta um prazer maravilhoso. E o climax do

romance, o deslumbramento (ravissement) de Lol. Transformada, ela

9 “Les diferents lieux de Lol V. Stein sont tous des lieux maritimes, c’est toujours au bord de
la mer qu’elle est, et trés longtemps j'ai vu des villes trés blanches, comme ¢a, blanchies
par le sel, un peu comme si du sel était dessus, sur les routes et les lieux ou se déplace Lola
Valérie Stein. Et c'est apres coup que jai compris que c’était des lieux, non seulement
marins, mais relevant d'une mer du Nord, de cette mer du Nord. De cette mer qui est la
mer de mon enfance aussi, des mers illimitées...” (Duras, 1977, p.84

10 “Morte, peut-étre” (Duras, 1964, p.38).
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deixa sua passividade. Reconhece aquela mulher como uma antiga

colega de colégio, Tatiana, combina um jantar com os casais e acaba por
seduzir Jacques Hold, o amante de sua colega.

Com ele, ela voltara ao Casino de T. Beach, onde fora abandonada
dez anos antes. Ja na chegada, contempla o mar em sua imensidao e
nesta breve descricao subjetiva, ela observa: “O mar estava no espelho da
salade espera.[..] O mar estava como quando eu era jovem.[..] No entanto
a praia estava tao vazia, era como se ela nao tivesse sido terminada por
Deus” (Duras, 2023, p.197)."

Chalonge Ilembra que “a continuidade entre cenario e
personagem™ seria ainda uma influéncia romantica, das relagcdes
natureza-personagem. Assim, a personagem feminina estabelece uma
metonimia com o espaco, pois hessa contemplagao, Lol se projeta na praia
vazia como se ela propria nao estivesse acabada por Deus.

Ao chegarem a T. Beach, a claridade é intensa: “[O mar] Ele brilha
na luz vertical. Eis o mar, calmo, iridescente variando de acordo com suas
profundezas, de um azul cansado” (Duras, 2023, p.201)."

Embora iluminado e multicor, esse azul esmaecido indicaria a
“impossibilidade ou instabilidade dessa cor™ correspondente ao carater
de Lol.

Na visita ao Cassino, evidentemente ela nao encontra o que
procurava e fica decepcionada e prostrada: “Nenhum vestigio, nenhum,
tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207),” diz o
narrador. Eles saem pela porta que da diretamente na praia e na vazante,
a praia, agora, é enorme: “O sol, o mar afunda, afunda, deixa atras de si
pantanos azul-celeste. Ela se estende na areia, olha os pantanos. [..] Ela

adormece. Sua mao adormece com ela, pousada sobre a areia” (Duras,

T“La mer était comme quand j'étais jeune. [...] Pourtant la plage était vide autant que si elle
n'avait pas été finie par Dieu” (Duras, 1964, p.172).

2 “la continuité exprimée entre décor et personnage” (Chalonge, 2005, p.54).

3 “[La mer] Elle étincelle dans la lumiére verticale. Voici la mer, calme, irisée différemment
suivant ses fonds, d'un bleu lassé” (Duras, 1964, p.176).

% “ce qui traduit peut-étre I'impossibilité ou l'instabilité de cette couleur” (Borgomano,
1987, p.53).

'S “Aucune trace, aucune. Tout a été enseveli, Lol avec le tout” (Duras, 1964, p.181)
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2023, p.201).'® As gaivotas sobrevoam grasnando, e o casal se abraca e

depois, percebem, ao longe, um cao morto.

Madeleine Borgomano aponta que esses passaros indicam a
estranheza de Lol, sua inseguranca, que ja fora percebida antes pelos
amigos naquele jantar na casa da amiga (Borgomano, 1987, p.29). Ja o
cachorro morto na praia seria um espelho de Lol, a medida que deitada,
sozinha, ela também parece abandonada e quase morta, com as maos
enterradas na areia. Este é o elemento que resta quando a agua se esvai.
Como elemento desértico, indica o vazio, a secura, conforme explica
Bachelard: “a substancia tenebrosa, que materializa a espessura das
trevas”."”

Essa areia umida indica também a decomposi¢cao da terra invadida
pelas aguas semelhante as de Uma barragem contra o Pacifico, e ainda,
a fragilidade mental de Lol e até sua possivel morte ja que a morte nos faz
“retornar a lama"® segundo Borgomano (Borgomano, 1987, p.69).

Enquanto Jacques Hold faz a reserva no hotel onde pernoitariam,

sozinha, Lol contempla novamente a maré que agora, sobe:

[..] o mar enfim sobe, afoga os pantanos azuis um apods
o outro, progressivamente e com igual lentidao eles vao
perdendo a sua individualidade e se confundem com o mar [...].
A morte dos pantanos enche Lol de uma tristeza abominavel, ela
espera, pode prevé-la, vé-la. Ela a reconhece (Duras, 2023, p.211-
212).°

Essa “tristeza abominavel”, espelhada nos “pantanos azuis” ou
pogas azuis (‘marécages bleus”) &, segundo Kristeva, um indicio de
depressao, espécie de melancolia que dominou Lol desde o trauma do

abandono, ou antes, ndo se sabe.

6 “Le soleil, la mer, elle baisse, baisse, laisse derriere elle des marécages bleus de ciel. Elle
s'alonge sur le sable, regarde les marécages. [..] elle s’endort. Sa main s'endort avec elle,
posée sur le sable” (Duras, 1964, p.182).

7 “La substance ténébreuse, qui matérialise I'épaisseur des ténébres” (Bachelard, 1948,
p.120).

8 “La mort ici c’est le retour a la boue” (Borgomano, 1987, p.69).

9 “La mer monte enfin, elle noit les marécages une aprés les autres, progressivement, d'une
lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer [..]. La mort des
marécages emplit Lol d'une tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la
reconnait” (Duras, 1964, p.185-186).
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Chalonge ressalta que a maré se caracteriza por seus movimentos

inexoraveis que estabelecem um fluxo, um ritmo (Chalonge, 2005, p.55).
Com esse movimento incessante, a pretensa mudancga de vida com a qual
Lol afirmaria sua individualidade se torna impossivel definitivamente, a
semelhanca das “pogas azuis’, de areia engolidas pelo mar. Com as maos
enterradas na areia, Lol ja estava “enterrada com tudo”.?°

Em sua “Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de
Lol V. Stein”, Lacan define Lol como “figura de ferida, exilada das coisas,
gue nao se pode tocar, mas que nos faz sua presa” (Lacan, 1989, p.123). Essa
expressao resume as caracteristicas de uma pessoa melancalica. Portanto,
renova-se a “crise” e Lol retornara a sua vida, tentando identificar-se com
Tatiana e repartindo com ela o seu amante, na ilusao, no cinema do
campo de centeio.

Lacan, em seu Seminario XI, em “A esquize do olho e do olhar’,
explica que o olho é atraido por algo mais profundo que sempre esteve no
individuo. Lembrando Merleau Ponty, ele afirma que “o olho é apenas a
metafora de algo que eu chamarei o empuxo (propulsdo da agua) do que
se vé - alguma coisa anterior ao olho” (Lacan, 1988 [1964], p.73).

Essa preexisténcia de algo que atrai o olhar de Lol refere-se a
alguma falta anterior que ela procura ainda preencher ou a busca daquela
lembrancga que permanecia, do vazio que ficou em seu coragcao naquela
noite do baile, pois: “O baile tremeluzia ao longe [..]" (Duras, 2023, p.64)? e
persistia em seu intimo. O trauma nao acaba jamais. Assim, Lol voltara a
seu estado extatico, passivo, normal e a mudanca almejada é perdida para

sempre.

O Vice-Consul

Em O Vice-Consul, romance de 1966, a histéria de uma moga que é

expulsa de sua casa porque estava gravida € contada por um dos

20 “tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207). “Lol avec le tout” (Duras,
1964, p.181)
21 “Le bal tremblait au loin [...]"” (Duras, 1964, p.45).
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personagens - Peter Morgan. Ele narra o périplo que ela percorre durante

dez anos, desde o Vietna até Calcuta, seguindo o rio Mekong e
atravessando montanhas e lagos.

Esta moca sofre de fome, vive miseravelmente e em seus pesadelos,
sempre vé a imagem da mae que lhe estende um prato de “arroz quente”.
Mas nao ha reconciliacao ou dialogo, apenas a veemente ameaca daquele
momento da expulsdo: “E preciso perder-se. [..] Se vocé voltar, disse a mae,
vou colocar veneno no seu arroz para te matar’.?? Essa figura de mae
violenta: “mulher suja, causa de tudo” (Duras, 1966, p.25), de todo o
sofrimento por que estava passando, era ainda a mae amada com que a
mog¢a ainda sonhava, aquela que poderia |he dar ainda “uma tigela de
arroz quente” para aplacar-lhe a fome.

Essa figura é explicada por Lacan como a mae “devoradora’, isto &,
aquela que ndo tem o falo, mas que tem a autoridade.”® Sobre essa relagao
com a mae ambivalente, Sylvie Loignon faz um paralelo com a mae de
Duras que a preteria em favor de seu irmao mais velho; em O Amante, ela
castiga violentamente o comportamento da filha (por seu relacionamento
com o Chinés) para satisfazer esse irmao. Duras também se sentiu
abandonada pela mae quando, aos dezessete anos, foi, sozinha, estudar
em Paris.

A mocga sofrera ainda mais, no momento de decisao, do abandono
da crianga, uma vez que nao dispunha das minimas condi¢cdes para cria-
la.

Assim, ap0ds tanto sofrimento e seu imenso percurso, a moga chega
a Calcuta e la ficara. Ela acaba por perder a fala e enlouquece. Guardara
apenas uma expressao vietnamita ininteligivel a todos: “Battambang’.
Assim, louca e muda, ela encontrara a paz nas aguas do Ganges e do mar.

Esta narrativa inaugural vai espelhar a narrativa principal que se

passa em Calcuta, na Embaixada da Franca, em torno da protagonista

22 "] faut se perdre” [...]. “Si tu reviens, a dit la mére, je mettrai du poison dans ton riz pour te
tuer” (Duras, 1966, 9-10). As tradugdes das citagdes de O Vice-cénsul sao desta autora.

2% Sabe-se que Marguerite perdeu o pai aos sete anos, e sua mae criou os trés filhos na
colonia, no Vietna, com poucos recursos, tentando fazer bons negdcios que a levaram a
completa faléncia - histéria contada em Uma Barragem contra o Pacifico (1950).

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



186
Anne-Marie Stretter, seus amigos e do Vice-cénsul de Lahore. Tem-se,

pois, uma narrativa especular,?* em que as protagonistas da narrativa
principal e da narrativa secundaria vao se opor socialmente e ao mesmo
tempo, vao se identificar em um outro nivel.

As cenas da narrativa principal passam-se no salao da embaixada,
em uma recepg¢ao e na antessala dos aposentos de Anne-Marie. No dia
seguinte a festa, ela e seus admiradores vao para o Hotel Prince of Wales,
no litoral, no Golfo de Bengala.

Nas cenas externas, o mar sera o constante “espelho”’, pendant de
Anne-Marie Stretter. Michael Richardson, seu ex-amante, aponta os
“passaros mortos” (Duras, 1986, p.190) na praia, que, a semelhanca
daqueles vistos por Lol serdao, aqui, um reflexo da fragilidade de Anne-
Marie.

Madeleine Borgomano observa que em O Vice-cénsul, como
também no romance seguinte - O Amor (1971), o mar sera “sempre verde,
ao contrario do azul mediterraneo dos clichés, das cangdes”.> Em um
simbolismo plurivalente, confunde-se com as plantas, “fascinante e
assustador ao mesmo tempo”.2®

A descricdo “O oceano é uma laca verde” (Duras, 1966, p.198)?” evoca,
segundo esta critica, “a feminilidade e o olhar'® sedutor de Anne-Marie,
conforme observam seus admiradores: “Tinham notado a transparéncia
dos olhos verdes-agua de Anne-Marie Stretter?"®

Mas € um olhar cheio de suas tristezas acumuladas, semelhante as
ilhas aluviais que ela contempla junto ao delta: “As ilhas aluviais recobertas

de florestas”, onde “o clima é insalubre” 3°

2 Narrativa especula € uma técnica narrativa em que um narrador de 2° grau (pode ser um
personagem da 1% narrativa) cria outra narrativa (encaixada) dentro da principal. Essa
técnica acentua o significado da obra, aprofundando-a (en abyme) (cf. Dallenbach)

25 “Dans l'univers noir et blanc des fictions durassiennes, leau, la mer surtout, est toujours
verte; le bleu meditérranéen, le bleu facile des clichés [...]" (Borgomano, 1987, p.52)

26 “[..] cet envers du monde, fascinant et redoutable a la fois” (Borgomano, 1987, p.42)

27 *'océan est une laque verte” (Duras, 1966, p.198).

28 “[..] la féminilité et le regard”. (Borgomano, 1987, 53).

29 “Avait-on remarqué la transparence des yeux verts d’eau d’Anne-Marie Stretter?” (Duras,

1966, p.125).

30 “Les Tles alluviales recouvertes de foréts,” onde “le climat est trés malsain” (Duras, 1966,

p.191).
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Portanto, as aguas paradas desse recanto refletem o torpor de

Anne-Marie:

Aqui o mar esta fechado entre duas pequenas ilhas
compridas, sem arvores, mas com bangalés. A ressaca é fraca. E
uma laguna. Um caminho a margeia. As margens sao
enlameadas, o mar banha-as de quando em quando. O mar é
verde, como é belo! [..]3

Mas o subito movimento de Anne-Marie lembra Vénus saindo das
aguas: “Vaidade de Anne-Marie Stretter. [..] Ela deve sair do mar, dirigir-se
a casa aberta e vazia, na qual noite e dia giram os ventiladores da rainha
de Calcuta”??

Para Sylvie Loignon, a aparicao e desaparecimento nas aguas
revelam um “jogo” que “tenta diminuir a angustia™? (Loignon, 2003, p.58).

Mas o cenario se torna tormentoso, as aguas agitadas anunciam a
tempestade: “[..] o barulho do mar é mais forte. [..] O mar vai ficar agitado
até o retumbar da tempestade”. **

Este verbo em Francés - crever - conota um estrondo, mas também
significa morrer, portanto instaura um clima sinistro e anuncia a
imobilidade da figura funebre e lacrimosa de Anne-Marie que, de certo
modo, se confunde com as proprias lagrimas (um mar de lagrimas): “Sao
lagrimas. [...] o odor de uma mulher que chora, se expande.|[..] Ela € magra,
leve, ela tem a retiddo simples de uma morta”.>®

Suas lagrimas parecem nao ter motivo, mas na verdade, provém de

um sentimento, de uma dor muito antiga da qual ela é “prisioneira” “Ela

31 “Ici la mer est enfermée entre deux longues presqu'iles, pas d'arbres, il y a des bungalows.
Le ressac est faible. C'est une lagune. Un chemin la longe. Les rives sont boueuses, la mer la
leche a petits coups. La mer verte, qu'elle est belle [..]" (Duras, 1966, p.202).

32 “Vanité d’Anne-Marie Stretter”. Elle doit sortir de la mer, se diriger vers la maison ouverte
et vide dans laquelle de nuit et de jour tournent les ventilateurs de la reine de Calcutta”
(Duras, 1966, p.202).

33 “Ainsi la menace d'engloutissement par les eaux [..] tente de conjurer l'angoisse”
(Loignon, 2003, p.58).

34“[..] le bruit de la mer est plus fort. [..] La mer va étre agitée jusqu‘a ce que l'orage créve”
(Duras, 1966, p.195).

35 “Ce sont des larmes. [..] 'odeur d'une Femme qui pleure, se répand. [..] Elle est plat,
légere, elle a la rectitude simple d'une morte” (Duras, 1966, p.196-197).
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chora sem motivo [..] ela da a impressao de ser prisioneira de uma dor

antiga demais para ser lamentada” ¢

Poderia ser esse sentimento que gera sua fascinagcao pelo mar que
parece atrai-la para si, um desejo de fusdao com as aguas, como uma
entrega correspondente ao encontro com a mae. Como Lol, ela se deita
na praia e olha o mar: “Anne-Marie vai calmamente em direcdao ao mar -
deita-se na alameda da praia, a cabeca sobre as palmas das maos e fica la
- na pose de uma leitora” (Duras, 1966, p.199, p.200).*”

Por outro lado, a Mendiga, protagonista da narrativa encaixada -
agora como personagem da narrativa principal -, frequentemente se
banhava com liberdade nas aguas sagradas do Ganges, purificando seu
corpo contra a lepra. Ao final do romance, em contraposicao a Anne-Marie
e seus amigos, estara calmamente balougcando-se no mar, em frente ao

Hotel Prince of Wales:

[..] ela vai em diregcado a laguna e ai penetra, muito, muito
prudentemente, por inteiro. Somente a cabega emerge a flor
d'agua e muito exatamente como um bufalo, ela comeca a
nadar com uma alucinante lentidao: ela caga.

O dia termina. O sol esta sobre a ilha, pleno sol por tudo,
sobre o corpo iluminado da moga adormecida e sobre estes
também, enfurnados nos quartos de sombras, que dormem |3
ou la. 38

Aproximam-se, portanto, as protagonistas, nesse momento: ambas
sofrem de um vazio interior, mas a Mendiga, louca e muda, goza de uma
tranquila fusao materna, ao passo que Anne-Marie imovel, mas incapaz de

se libertar, fascinada pelas aguas, parece encaminhar-se para a morte.

36 “Elle pleure sans raison [...] elle donne le sentiment d’'étre maintenant prisonniére d’'une
douleur trop ancienne pour étre encore pleurée” (Duras, 1966, p.198).

57 “Anne-Marie va calmement vers la mer - s'allonge sur la plage dans l'allée, la téte sur la
paume - pose d’'une liseuse et reste 1a” (Duras, 1966, p.199, p.200).

38 “[...] elle va droit vers la lagune et y penétre, treés, trés prudemment, tout entiére. La téte
seule émerge a fleur d'eau et trés exactemment comme un buffle, elle se met a nager avec
une hallucinante lenteur: elle chasse.

La journée s'écrase. Le soleil est sur l'ile, plein soleil partout, sur le corps éclairé de la jeune
fille endormie et sur ceux ausi, engrangés dans des chambres d'ombres, qui dorment la ou
Ia" (Duras, 1966, p.206).
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Entretanto somente em India Song - filme de 1977 - € que Anne-

Marie se entrega totalmente as aguas, afogando todas as suas frustragcdes
e a melancolia que a atormentava.
Vé-se, pois, a fungao desse espago maritimo, onde se projetam as

emocdes das personagens e se acentua a funcao poética do texto.

Emily L.

Emily L. foi publicado vinte anos mais tarde, em 1987, apods o
estrondoso sucesso de O Amante (prémio Goncourt, 1984) e A dor (1985).
Veio, pois, a lume apds dois romances autobiograficos. Também neste
romance, o mar € o cenario principal. Em Quillebeuf, na Normandia, junto
ao estuario do Sena, no Hotel de la Marine, em um bar a beira mar, um
casal conversa sobre a possibilidade de escrever um livro sobre o amor:
“‘Olhamos a outra margem, o porto petrolifero, e ao longe, as altas falésias
do Havre, o céu [..] as pessoas que passam, o Rio” (Duras, 1988, p.7).>°

A chegada de um casal de ingleses, o Capitdao e sua mulher,
desperta curiosidade na narradora protagonista que, baseada nas
conversas do inglés com a proprietaria do local, comeca a “inventar” uma
historia “encaixada” (¢ a segunda histdria, dentro da narrativa principal
conforme ja elucidamos acima). Temos, assim, uma narrativa especular.

O casal conta que passa a vida a velejar pelo mundo e a inglesa,
protagonista desta histdria encaixada, apresenta uma estranheza que
impressiona e cativa a protagonista narradora.

A inglesa era poeta e sofre com o extravio de um de seus poemas.
Seus pais nao aprovavam a relagao da filha com aquele homem devido a
diferengca social, mas apds a morte deles, realizou-se o casamento.
Entretanto a perda de uma filhinha e de um cachorrinho - Brownie - lhe
trouxe uma tristeza profunda, sua timidez, sua inagao. Sabe-se que Duras

também perdeu um bebé recém-nascido durante a guerra, por falta de

39 “On regarde l'autre rive, le port pétrolier, et au loin, les hautes falaises du Havre, le ciel [...]
les gens qui passent, le Fleuve” (Duras, 1987, p.9).
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atendimento e por isso muito sofreu. Conforme ela relata em A Dor (Duras,

1985, p.30-31).

Talvez para anima-la, o Capitao tenha comecgado “as viagens a
lugares distantes” durante muitos anos: “[alguma coisa acontecera] e os
fizera decidir passar o tempo do amor na viagem por mar, para nao fazer
nada desse amor e, ao mesmo tempo, reté-lo” (Duras, 1988, p.51).4°

Periodicamente, o casal voltava a sua propriedade na Inglaterra, na
ilha de Wight. Em uma das vezes, o vigia da propriedade conta a mulher
gue seus poemas haviam sido publicados por seu pai. Tomada de
surpresa, ela fica maravilhada, e tem com esse rapaz, um momento de
intimidade e paixao. Jamais alguém compreendera e comentara seus
poemas. Nesse momento inesquecivel, ele Ihe da o nome de Emily.

Depois que ela parte novamente, ele sai a sua procura por todos os
mares e oceanos. Mas, ndo a encontrando, convence-se de que ela
morrera.

Entdo os oceanos passam a ser um espago imenso da busca de um
amor. Lembra mesmo O marinheiro de Gibraltar (1953), romance em que
a protagonista percorre um longo percurso, entre o Mediterraneo e o
Atlantico, a procura do marinheiro que ela amava.

Por outro lado, as viagens sao marcadas pela solidao: Emily vagava
pelo conveés ou ficava parada a mirar as aguas, a espelhar-se nos profundos

abismos dos mares da Oceania:

[..] a profundidade dos pequenos mares malasios [..]
tinham de cinquenta a duzentos metros de profundidade, mas
gue era haquelas regides que se encontravam fossas abissais de
dez quildbmetros de profundidade. [..] crateras de vulcdes que
haviam estilhagado o primeiro continente. [..] as mais profundas
dessas fossas abissais ficavam perto da Coreia, dos colares de
arquipélagos que haviam emergido na orla dos polos” (Duras,
1988, 29).41

40 “|ls avaient décidé de passer le temps de I'amour dans le voyage sur la mer pour a la fois
ne rien faire de cet amour et, cependant le retenir” (Duras, 1987, p.73).

41 “[.] la profondeur des mers malaises [..] elles avaient cinquante a deux cents métres de
profondeur, mais que c'était dans ces régions-la qu’on tombait sur des fosses abyssales
de dix kilomeétres de profondeur. [...] des cratéres de volcans qui avaient déchiqueté le
premier continent. [..] le plus profondes de ces fosses abyssales étaient vers le Corée, les
archipels des iles em colliers qui étaient remontées a la lisiere des poles” (Duras, 1987,

p.41).
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Esses abismos, remetem o leitor a uma intertextualidade com o
poema de Baudelaire: O Abismo cujos versos intensificam a melancolia de

Emily e instauram um cunho funéreo a essas viagens “autor du monde”.

O Abismo

Pascal em si tinha um abismo se movendo.
- Ail, tudo é abismo! - sonho, agéo, desejo intenso,
Palavra! E sobre mim, num calafrio, eu penso
Sentir do Medo o vento as vezes se estendendo.

Em volta, do alto, embaixo, a profundeza, o denso
Siléncio, a tumba, o espacgo cativante e horrendo...
Em minhas noites, Deus, o sdbio dedo erguendo,
Desenha um pesadelo multiforme e imenso.

Tenho medo do sono, o tunel que me esconde,
Cheio de vago horror, levando néo sei aonde;
Do infinito, a janela, eu gozo os cruéis prazeres,

E meu espirito, ébrio afeito ao desvario,
Ao nada inveja a insensibilidade e o frio.
- Ah, ndo sair jamais dos NUmeros e Seres.*?

Esses versos em negrito certamente explicam o pesadelo vivido por
Emily em sua frustracdo maternal e literaria, uma vez que, dissuadida pelo

marido, jamais retomou seus poemas.

42 Le gouffre:

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
- Hélas ! tout est abime, - action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se reléve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve,
Le silence, I'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant l'insensibilité.

Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!
Baudelaire, Les Fleurs du Mal
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Nesse sentido, espelha-se a protagonista narradora que também foi

desencorajada por seu companheiro a escrever seu romance. Mas ela nao
se submete e reage, seguindo sua compulsao quase mortal: “Nao posso
parar de escrever” (Duras, 1988, p.16).** E efetivamente, acaba por escrever
0 proprio romance Emily L., a historia do casal inglés.

Ao final do romance, ela revela sua propria reflexao sobre a escrita

gue, como os poemas da inglesa nasceram de suas angustias:

Queria lhe dizer que nao era suficiente escrever bem ou
mal, [...] que nao era mais suficiente para que fosse um livro para
ser lido com uma avidez pessoal e incomum. [..] Eu |he disse que
era preciso escrever assim [..] de acordo consigo mesmo e com
0 momento que se atravessa, vocé, naguele momento, jogar a
escritura para fora, maltrata-la, sim, maltrata-la, ndo retirar nada
de sua massa inutil, nada, deixa-la inteira com o resto, nao
moderar nada, nem rapidez nem lentidao, deixar tudo no estado
da aparigdo (Duras, 1988, p.106).44

Verifica-se, pois, a identificagcdo com a autora uma vez que se sabe
que a escrita de Duras provém de uma sombra interna, “un trou”, “um
buraco”, “um resto”, conforme ela também explica em Ecrire (Duras, 1993).

Portanto, a travessia dos mares é também a travessia da escrita em
que Duras nos leva a viagens as “mais longas distancias da terra”*
expressao que € incessantemente repetida no romance pela protagonista
narradora. Seriam essas viagens mais do que uma aventura ou a vivéncia
de uma paixao? talvez o casal escondesse um assassinato, um crime?
Certamente eram a vivéncia dos traumas e da soliddao de Emily

transformada em romance.

43 “Je ne peux pas m'arréter d'écrire” (Duras, 1987, p.22)

4+ “Je voulais vous dire que ce n'était pas assez d'écrire bien ou mal, [..] que ce n’'était plus
assez que ce soit un livre a lire dans une avidité personnelle et non pas commune. [..] Je
vous ai dit qu'il fallait écrire [..] selon soi et selon le moment qu’'on traverse, soi, a ce
moment-la, jeter I'écriture au dehors, la maltraiter presque, oui, la maltraiter, ne rien
enlever de sa masse inutile, rien, la laisser entiere avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse, ni
lenteur, laisser tout dans I'état de I'apparition (Duras, 1987, p.153-154, grifo nosso).

45 Les voyages des longues distances de la terre” (Duras, 1987, p.67)
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Consideracodes gerais

Os espagos maritimos dos romances examinados levam o leitor a
continentes diversos, longinquos, conferindo-lhes até um cunho mitico e
profundo. Portanto, a propria beleza e imensidao do mar conferem aos
textos o “valor poético” (Valéry).

Sylvie Loignon ressalta que desde o inicio de sua obra (La vie
tranquille, Un barragem contre le Pacifique, Le marin de Gibraltar..),
Duras utiliza o mar como cenario para ressaltar o desejo de fusao proprio
a toda relagdo passional e ainda a “volta a um universo matricial™®
(Loignon, 2003, p.58).

Vimos como Lol, Anne-Marie e Emily entregam-se a contemplagao
do mar, como se quisessem |a se afogar completamente. Essa atragao
corresponderia também ao complexo de Ofélia que, rejeitada por Hamlet,
afoga-se pela frustragao da paixao (Loignon, 2003, p.58).

Assim, as trés protagonistas deixam-se dominar por sua melancolia,
suas angustias. Absortas, fora da realidade, apresentam-se totalmente
fascinadas por um desejo de morte que se da através do olhar. Blanchot

explica que:

O gue nos fascina nos tira o poder de dar um sentido [...]
e por outro lado se afirma em uma presenca estrangeira no
tempo presente e na presengca em um espaco. [..] O olhar
encontra, assim, [..] a poténcia que o neutraliza [..] corta-o de
qualquer comecgo [..] € um circulo fechado em si mesmo [..] é o
olhar da solidao, olhar interminavel. [..] que persevera - sempre e
sempre - em uma visdo que nao acaba: olhar morto, olhar
transformado em fantasma de uma visdo eterna (Blanchot, 1955,
p.29).47

Todos os textos examinados repetem as cenas de contemplagao

junto ao mar de maneira infindavel, deixando o leitor a aguardar a fusao

46 “de retour a un univers matriciel” (Loignon, 2003, p.58).

47 “Ce qui nous fascine nous enléve notre pouvoir de donner un sens [..] et cependant
s'affirme dans une présence étrangere au présent du temps et a la présence dans 'espace.
[.] Le regard trouve ainsi [..] la puissance qui le neutralize [..] le coupe de tou
commencement [..] le cercle refermé sur soi [...] est le regard de la solitude, le regard [...] de
l'interminable, [..] qui persevére - toujours et toujours - dans une vision qui n'en finit pas:
regard mort, regard devenu le fantdme d’'une vision éternelle” (Blanchot, 1955, p.29).
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final. A escrita de Duras nos lembra, pois, a ambi¢cao de Mallarmé de

escrever “Le Livre”, conforme ele afirma: “Um Livro nao tem comeg¢o nem
fim: ele apenas finge” (Mallarmé, ap. Eco, 1971, 52).48

De forma semelhante, Duras propde uma escrita inacabada,
travessias sem fim: “o fim sem fim, o come¢o sem fim de Lol V. Stein”
(Duras, 1986, p.140).4°
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