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Resumo  

Nascida na Conchinchina, Vietnã, às margens do Mekong, entre o Mar da 
China e o Golfo do Sião, Marguerite Duras será fascinada para sempre pela força 
das águas. Em sua prolífica obra, muitos foram os romances, peças teatrais e 
filmes que focalizaram o mar: como origem da ação ou como cenário inestimável 
em St. Thala e T. Beach em Le Ravissement de Lol V. Stein e L’Amour, e para Anne 
Marie Stretter em Le Vice-Consul. Mais tarde, nos anos 1980, será o Atlântico e os 
“mares distantes” a marcarem seu romance Emily L.; suas duas obras 
autobiográficas, O Amante e O Amante da China do Norte, apresentarão a 
travessia dos oceanos Índico e Atlântico que, para sempre, separarão Duras da 
infância inesquecível. Ao estudar a natureza da imaginação e seus quatro 
elementos, Bachelard (1942) estabelece a relação entre as águas e as experiências 
oníricas e inconscientes. Genette destaca a importância dos espaços na obra 
literária visto que eles “nos transportam em imaginação a lugares desconhecidos” 
(1969, p.43-44). Borgomano (1987) e Chalonge (2005) lembram que os objetos 
focalizados por Duras fazem parte de um cenário espacial, muitas vezes marítimo. 
Freud aponta que a água é a morada primordial desde o útero materno e Lacan 
explica a relação com a mãe “devoradora” (Seminário IV). Pode-se afirmar que a 
presença do mar, dos rios e lagos na obra de Duras aponta para os laços maternos 
e sua mãe ambivalente. Nessa intervenção, pretende-se examinar em que 
medida Duras utiliza a potência das águas nos romances Le Ravissement de Lol 
V. Stein, Le Vice-Consul e Emily L,.  considerando sobretudo, que “La fascination 
c’est la passion de l’image” (Blanchot, 1955, p.29). 

 
Palavras-chave: Imaginação. Fascinação. Mãe devoradora. Marguerite Duras. 
Melancolia. 
 

 
1 Publicou a tese de doutorado: Marguerite Duras: Trajetória da mulher, desejo infinito. São 
Paulo: Baraúna, 2014. Com Maurício AYER (org.) Olhares sobre Marguerite Duras/ Regards 
sur Marguerite Duras. São Paulo: Pulishers, 2014. Pós-doutora DTLLC-FFLCH-USP (2020): 
“Marguerite Duras: a trajetória do desejo no ciclo Atlântico”. Atualmente participa do grupo 
de pesquisas crítica literária e psicanálise junto ao DTLCC-FFLCH-USP, coordenado por 
Cleusa Rios e Yudith Rosenbaum. 
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Abstract 

Born in Conchinchina, Vietnan, by the river Mekong, between the China Sea and 
Gulf of Siam, Marguerite Duras will be fascinated for ever by the power of the 
water. Among her prolific work, many novels, plays and films pointed out the 
sea as origin of the action or as inestimable scenary in St. Thala and T. Beach in 
the Le Ravishing of Lol Stein and Love, and to Anne Marie Stretter in The Vice-
Consul. Later, in the 80ies, it will be the Atlantic and the “distant seas” that willl 
mark her novel Emily L.; her two autobiografical novels, The Lover and The Lover 
of Northern China, will show the crossing of the Indian and Atlantic oceans that 
will withdraw Duras for ever from her unforgetable childhood. Studying the 
nature of imagination and its four elements, Bachelard explains the relation 
among the waters and the oniric and unconscious experiences (1942, p.12). 
Genette points out the importance of the spaces in the litterary work because 
they “transport us in imagination to unknown places” (1969, p. 43-
44).  Borgomano (1987) and Chalonge (2005) remind us that the objects 
focused by Duras belong to a spacial scenary, often maritime. Freud indicates 
that the water is the primordial dwelling since the maternal womb and Lacan 
explains the difficult relation with the “devouring” mother (IV Seminar). We can 
affirm that the presence of the sea, rivers and lakes in Duras’ works are related 
to the maternal laces and her ambivalent mother. In this work we intend 
examine how Duras uses the potency of the waters in the novels Le Ravishing of 
Lol Stein, The Vice-Consul and Emily L.  mainly considering that “the fascination 
is the passion of the image” (Blanchot, 1955, p.29).  
 
Keywords: Imagination. Fascination. Devouring mother. Marguerite Duras. 
Melancholy.  



Revista Interface, v.35, n.1  
janeiro-julho 2025 
e-ISSN 2965-3606  

 

   

179 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

Introdução 

 
Nascida na Conchinchina, Vietnã, às margens do Mekong, entre o 

Mar da China e o Golfo do Sião, Marguerite Duras será fascinada pela força 

das águas durante toda sua vida.  

Em sua prolífica obra, com mais de cinquenta títulos, muitos foram 

os romances, peças teatrais e filmes que focalizaram o mar: sendo origem 

da ação, como em Uma barragem contra o Pacífico (1950), como cenário 

inestimável – “des mers illimités” (Duras; Porte, 1977, p.84) em St. Thala e T. 

Beach em O arrebatamento de Lol V. Stein (1964) e O Amor (1970), e para 

Anne Marie Stretter em O Vice-Cônsul (1966). 

Mais tarde, nos anos 1980, será o Atlântico e os “mares distantes” a 

marcarem seu romance Emily L. (1987); suas duas obras autobiográficas, O 

Amante (1984) e O Amante da China do Norte (1991) apresentarão a 

travessia dos oceanos Índico e Atlântico que, para sempre, separarão 

Duras da infância inesquecível. 

Ao estudar a natureza da imaginação e seus quatro elementos, 

Bachelard estabelece a relação entre as águas e as experiências oníricas e 

inconscientes, uma vez que, sob “a imagem superficial da água (há) uma 

série de imagens mais profundas”2 (Bachelard, 1942, p.21).   

Genette destaca a importância dos espaços na obra literária visto 

que eles “nos transportam em imaginação a lugares desconhecidos”, 

levando a uma “fascinação do lugar, (que) é um dos aspectos essenciais a 

que Valéry chamou “l’état poétique”3 (Genette, 1969, p.43-44).   

Por outro lado, Madeleine Borgomano (1987) destaca alguns 

objetos obsedantes que se tornam, juntamente com o mar, imagens 

fantasmáticas na obra de Duras e Florence de Chalonge lembra que os 

objetos fazem parte de um cenário espacial (2005). 

Freud aponta que a água é a morada primordial desde o útero 

materno e Lacan explica a relação com a mãe “devoradora” (Seminário IV). 

 
2 “[...] qu’il y a sous les images superficielles de l’eau, une série d’images de plus em plus 
profondes [...]” (Bachelard, 1942, p.21). 
3 “[...] l’espace [...] nous transporte en imagination dans des contrées inconnues [..] une sorte 
de fascinations du lieu est un des aspects essentiels de ce que Valéry nommait l’état 
poétique”. (Genette, 1969, p.43-44)  
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Portanto, pode-se afirmar que a presença do mar, dos rios e lagos na obra 

de Duras aponta para os laços maternos e sua mãe ambivalente: “[...] [que] 

sujeira, minha mãe, meu amor [...]” (Duras, 1985, p.27).   

Neste artigo, pretende-se examinar em que medida Duras utiliza a 

potência das águas nos romances Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-

Consul e Emily L,.  considerando, sobretudo com Blanchot, que “a 

fascinação é a paixão da imagem”.4 

O Arrebatamento de Lol V. Stein (Le Ravissement de Lol V. Stein 

(1964))5 é considerado um “roman charnière”, isto é, romance que marcou 

uma transição, ou mesmo uma ruptura na obra de Marguerite Duras.6 Lol 

é uma das mais importantes personagens da autora conforme ela mesma 

declara: “Dela provêm todas as outras”.7 Ela é a “ravisseuse” e nós, leitores 

somos os “ravis” (capturados/ encantados), afirma Lacan em seu 

“Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein” 

(1964). O comportamento de Lol, enigmático e louco, inquieta o leitor que 

nela procura, inutilmente, uma lógica, uma coerência, mas que o cativa 

para sempre em suas teias.  

O arrebatamento de Lol V. Stein foi escrito em Trouville, no 

apartamento de Duras, no edifício Les Roches Noires. Aliette Armel conta 

que foi neste lugar que Duras reencontra o mar tal qual ela deixara na 

infância:  

 

um mar de delta, de estuário, de águas espessadas pelo 
lodo e pelas areias acumuladas, um mar margeado pelos 
campos, muitas vezes sem cultivo porque recobertos pela maré 
alta, como as terras de Marie Legrand-Donnadieu pelas 
enchentes do Pacífico (Armel, 1998, p.101).8 

 

 
4 “La fascination c’est la passion de l’image” (Blanchot, 1955, p.29). 
5 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein. [1964], p.285-388, Oeuvres Complètes, 
t. II, ed. Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 2014 
6 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, Paris, 
Gallimard, 1977, p.12 
7 Marguerite Duras, La vie matérielle, [1987], p.305-399, Oeuvres Complètes, t.IV, ed. 
Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 2014, p.322 
8 “une mer de delta, d’estuaire, d’eaux alourdies par la vase et les sables accumulés, une 
mer bordée des champs très souvent en friche car recouverts par la marée haute, comme 
les terres de Marie Legrand-Donnadieu par les débordements du Pacifique” (Armel, 1998, 
p.101). As traduções não indicadas são de minha autoria. 
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Essa descrição se coaduna com a praia onde Lol fica deitada ao final 

do romance. 

A própria Duras declara em Les Lieux:  

 

Os diferentes lugares de Lol V. Stein são todos lugares 
marítimos, ela está sempre junto ao mar, e por muito tempo eu 
vi cidades muito brancas, como esta, branqueada pelo sal, um 
pouco como se o sal a cobrisse, e sobre as estradas e os lugares 
por onde se locomove Lola Valérie Stein. E logo em seguida 
compreendi que eram lugares, não somente marinhos, mas 
vindos de um mar do Norte, desse mar que é o mar de minha 
infância também, mares sem limites... (Duras, 1977, p.84).9 

 
Assim, Lol nasceu em St. Thala e lá viveu. Trata-se de um lugar não 

identificado, mítico. Início e fim do romance. Mas Duras afirma que 

escolhera o topônimo aleatoriamente, “uma coincidência” (Duras, Porte, 

1977, p.85) sem pensar em Thalassa, que é seu anagrama, e quer dizer mar 

em grego.   

Mas será em T.Beach, no Casino, que se ouvirá o grito de desespero 

de Lol. Desespero ou reconhecimento da inutilidade das relações, da 

entrega? Do desamparo?  

Da desilusão sofrida no baile pelo abandono do noivo, Michel 

Richardson, nasce uma falta, um trauma que ela jamais superará. Após os 

dez anos de aparência “saudável”, já casada, ao avistar um casal que 

passava na rua e se beijava, em frente à sua casa, e ao ouvir seu comentário: 

“morta, quem sabe” (Duras, 2023, p.56),10 Lol parece “despertar” de seu 

marasmo. Ela segue o casal até o Hôtel des Bois e a partir daí, começa uma 

transformação (Kuntz, 2014, p.81). 

Em frente ao Hotel, deitada em um campo de centeio, Lol olha 

fixamente a janela iluminada embora nada possa ver. Mas ela imagina o 

casal de amantes e experimenta um prazer maravilhoso. É o clímax do 

romance, o deslumbramento (ravissement) de Lol. Transformada, ela 

 
9 “Les diferents lieux de Lol V. Stein sont tous des lieux maritimes, c’est toujours au bord de 
la mer qu’elle est, et très longtemps j’ai vu des villes très blanches, comme ça, blanchies 
par le sel, un peu comme si du sel était dessus, sur les routes et les lieux où se déplace Lola 
Valérie Stein. Et c’est après coup que j’ai compris que c’était des lieux, non seulement 
marins, mais relevant d’une mer du Nord, de cette mer du Nord. De cette mer qui est la 
mer de mon enfance aussi, des mers illimitées...” (Duras, 1977, p.84 
10  “Morte, peut-être” (Duras, 1964, p.38). 
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deixa sua passividade. Reconhece aquela mulher como uma antiga 

colega de colégio, Tatiana, combina um jantar com os casais e acaba por 

seduzir Jacques Hold, o amante de sua colega. 

Com ele, ela voltará ao Casino de T. Beach, onde fora abandonada 

dez anos antes. Já na chegada, contempla o mar em sua imensidão e 

nesta breve descrição subjetiva, ela observa: “O mar estava no espelho da 

sala de espera. [...] O mar estava como quando eu era jovem. [...] No entanto 

a praia estava tão vazia, era como se ela não tivesse sido terminada por 

Deus” (Duras, 2023, p.197).11  

Chalonge lembra que “a continuidade entre cenário e 

personagem”12 seria ainda uma influência romântica, das relações 

natureza-personagem. Assim, a personagem feminina estabelece uma 

metonímia com o espaço, pois nessa contemplação, Lol se projeta na praia 

vazia como se ela própria não estivesse acabada por Deus. 

Ao chegarem a T. Beach, a claridade é intensa: “[O mar] Ele brilha 

na luz vertical. Eis o mar, calmo, iridescente variando de acordo com suas 

profundezas, de um azul cansado” (Duras, 2023, p.201).13  

Embora iluminado e multicor, esse azul esmaecido indicaria a 

“impossibilidade ou instabilidade dessa cor”14 correspondente ao caráter 

de Lol.  

Na visita ao Cassino, evidentemente ela não encontra o que 

procurava e fica decepcionada e prostrada: “Nenhum vestígio, nenhum, 

tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207),15 diz o 

narrador. Eles saem pela porta que dá diretamente na praia e na vazante, 

a praia, agora, é enorme: “O sol, o mar afunda, afunda, deixa atrás de si 

pântanos azul-celeste. Ela se estende na areia, olha os pântanos. [...] Ela 

adormece. Sua mão adormece com ela, pousada sobre a areia” (Duras, 

 
11 “La mer était comme quand j’étais jeune. [...] Pourtant la plage était vide autant que si elle 
n’avait pas été finie par Dieu” (Duras, 1964, p.172). 
12 “la continuité exprimée entre décor et personnage” (Chalonge, 2005, p.54). 
13 “[La mer] Elle étincelle dans la lumière verticale. Voici la mer, calme, irisée différemment 
suivant ses fonds, d’un bleu lassé” (Duras, 1964, p.176). 
14 “ce qui traduit peut-être l’impossibilité ou l’instabilité de cette couleur” (Borgomano, 
1987, p.53). 
15 “Aucune trace, aucune. Tout a été enseveli, Lol avec le tout” (Duras, 1964, p.181)  
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2023, p.201).16 As gaivotas sobrevoam grasnando, e o casal se abraça e 

depois, percebem, ao longe, um cão morto.  

Madeleine Borgomano aponta que esses pássaros indicam a 

estranheza de Lol, sua insegurança, que já fora percebida antes pelos 

amigos naquele jantar na casa da amiga (Borgomano, 1987, p.29). Já o 

cachorro morto na praia seria um espelho de Lol, à medida que deitada, 

sozinha, ela também parece abandonada e quase morta, com as mãos 

enterradas na areia. Este é o elemento que resta quando a água se esvai. 

Como elemento desértico, indica o vazio, a secura, conforme explica 

Bachelard: “a substância tenebrosa, que materializa a espessura das 

trevas”.17 

Essa areia úmida indica também a decomposição da terra invadida 

pelas águas semelhante às de Uma barragem contra o Pacífico, e ainda, 

a fragilidade mental de Lol e até sua possível morte já que a morte nos faz 

“retornar à lama”18 segundo Borgomano (Borgomano, 1987, p.69).  

Enquanto Jacques Hold faz a reserva no hotel onde pernoitariam, 

sozinha, Lol contempla novamente a maré que agora, sobe:  

 

[...] o mar enfim sobe, afoga os pântanos azuis um após 
o outro, progressivamente e com igual lentidão eles vão 
perdendo a sua individualidade e se confundem com o mar [...]. 
A morte dos pântanos enche Lol de uma tristeza abominável, ela 
espera, pode prevê-la, vê-la. Ela a reconhece (Duras, 2023, p.211-
212).19 

 

Essa “tristeza abominável”, espelhada nos “pântanos azuis” ou 

poças azuis (“marécages bleus”) é, segundo Kristeva, um indício de 

depressão, espécie de melancolia que dominou Lol desde o trauma do 

abandono, ou antes, não se sabe.  

 
16 “Le soleil, la mer, elle baisse, baisse, laisse derrière elle des marécages bleus de ciel. Elle 
s’alonge sur le sable, regarde les marécages. [...] elle s’endort. Sa main s’endort avec elle, 
posée sur le sable” (Duras, 1964, p.182). 
17 “La substance ténèbreuse, qui matérialise l’épaisseur des ténèbres” (Bachelard, 1948, 
p.120). 
18 “La mort ici c’est le retour à la boue” (Borgomano, 1987, p.69). 
19 “La mer monte enfin, elle noit les marécages une après les autres, progressivement, d’une 
lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer [...]. La mort des 
marécages emplit Lol d’une tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la 
reconnaît” (Duras, 1964, p.185-186). 
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Chalonge ressalta que a maré se caracteriza por seus movimentos 

inexoráveis que estabelecem um fluxo, um ritmo (Chalonge, 2005, p.55). 

Com esse movimento incessante, a pretensa mudança de vida com a qual 

Lol afirmaria sua individualidade se torna impossível definitivamente, à 

semelhança das “poças azuis”, de areia engolidas pelo mar. Com as mãos 

enterradas na areia, Lol já estava “enterrada com tudo”.20  

Em sua “Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de 

Lol V. Stein”, Lacan define Lol como “figura de ferida, exilada das coisas, 

que não se pode tocar, mas que nos faz sua presa” (Lacan, 1989, p.123). Essa 

expressão resume as características de uma pessoa melancólica. Portanto, 

renova-se a “crise” e Lol retornará a sua vida, tentando identificar-se com 

Tatiana e repartindo com ela o seu amante, na ilusão, no cinema do 

campo de centeio. 

Lacan, em seu Seminário XI, em “A esquize do olho e do olhar”, 

explica que o olho é atraído por algo mais profundo que sempre esteve no 

indivíduo. Lembrando Merleau Ponty, ele afirma que “o olho é apenas a 

metáfora de algo que eu chamarei o empuxo (propulsão da água) do que 

se vê – alguma coisa anterior ao olho” (Lacan, 1988 [1964], p.73).  

Essa preexistência de algo que atrai o olhar de Lol refere-se a 

alguma falta anterior que ela procura ainda preencher ou a busca daquela 

lembrança que permanecia, do vazio que ficou em seu coração naquela 

noite do baile, pois: “O baile tremeluzia ao longe [...]” (Duras, 2023, p.64)21 e 

persistia em seu íntimo. O trauma não acaba jamais. Assim, Lol voltará a 

seu estado extático, passivo, normal e a mudança almejada é perdida para 

sempre.  

 

O Vice-Cônsul  

 

Em O Vice-Cônsul, romance de 1966, a história de uma moça que é 

expulsa de sua casa porque estava grávida é contada por um dos 

 
20 “tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207). “Lol avec le tout” (Duras, 
1964, p.181) 
21 “Le bal tremblait au loin [...]” (Duras,1964, p.45).    
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personagens – Peter Morgan. Ele narra o périplo que ela percorre durante 

dez anos, desde o Vietnã até Calcutá, seguindo o rio Mekong e 

atravessando montanhas e lagos. 

Esta moça sofre de fome, vive miseravelmente e em seus pesadelos, 

sempre vê a imagem da mãe que lhe estende um prato de “arroz quente”. 

Mas não há reconciliação ou diálogo, apenas a veemente ameaça daquele 

momento da expulsão: “É preciso perder-se. [...] Se você voltar, disse a mãe, 

vou colocar veneno no seu arroz para te matar”.22 Essa figura de mãe 

violenta: “mulher suja, causa de tudo” (Duras, 1966, p.25), de todo o 

sofrimento por que estava passando, era ainda a mãe amada com que a 

moça ainda sonhava, aquela que poderia lhe dar ainda “uma tigela de 

arroz quente” para aplacar-lhe a fome. 

Essa figura é explicada por Lacan como a mãe “devoradora”, isto é, 

aquela que não tem o falo, mas que tem a autoridade.23 Sobre essa relação 

com a mãe ambivalente, Sylvie Loignon faz um paralelo com a mãe de 

Duras que a preteria em favor de seu irmão mais velho; em O Amante, ela 

castiga violentamente o comportamento da filha (por seu relacionamento 

com o Chinês) para satisfazer esse irmão. Duras também se sentiu 

abandonada pela mãe quando, aos dezessete anos, foi, sozinha, estudar 

em Paris.  

A moça sofrerá ainda mais, no momento de decisão, do abandono 

da criança, uma vez que não dispunha das mínimas condições para criá-

la. 

Assim, após tanto sofrimento e seu imenso percurso, a moça chega 

a Calcutá e lá ficará. Ela acaba por perder a fala e enlouquece. Guardará 

apenas uma expressão vietnamita ininteligível a todos: “Battambang”. 

Assim, louca e muda, ela encontrará a paz nas águas do Ganges e do mar. 

Esta narrativa inaugural vai espelhar a narrativa principal que se 

passa em Calcutá, na Embaixada da França, em torno da protagonista 

 
22 “Il faut se perdre“ [...]. “Si tu reviens, a dit la mère, je mettrai du poison dans ton riz pour te 
tuer” (Duras, 1966, 9-10). As traduções das citações de O Vice-cônsul são desta autora. 
23 Sabe-se que Marguerite perdeu o pai aos sete anos, e sua mãe criou os três filhos na 
colônia, no Vietnã, com poucos recursos, tentando fazer bons negócios que a levaram à 
completa falência – história contada em Uma Barragem contra o Pacífico (1950). 
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Anne-Marie Stretter, seus amigos e do Vice-cônsul de Lahore.  Tem-se, 

pois, uma narrativa especular,24 em que as protagonistas da narrativa 

principal e da narrativa secundária vão se opor socialmente e ao mesmo 

tempo, vão se identificar em um outro nível.  

As cenas da narrativa principal passam-se no salão da embaixada, 

em uma recepção e na antessala dos aposentos de Anne-Marie. No dia 

seguinte à festa, ela e seus admiradores vão para o Hotel Prince of Wales, 

no litoral, no Golfo de Bengala.  

Nas cenas externas, o mar será o constante “espelho”, pendant de 

Anne-Marie Stretter. Michael Richardson, seu ex-amante, aponta os 

“pássaros mortos” (Duras, 1986, p.190) na praia, que, à semelhança 

daqueles vistos por Lol serão, aqui, um reflexo da fragilidade de Anne-

Marie. 

Madeleine Borgomano observa que em O Vice-cônsul, como 

também no romance seguinte – O Amor (1971), o mar será “sempre verde, 

ao contrário do azul mediterrâneo dos clichês, das canções”.25 Em um 

simbolismo plurivalente, confunde-se com as plantas, “fascinante e 

assustador ao mesmo tempo”.26  

A descrição “O oceano é uma laca verde” (Duras, 1966, p.198)27 evoca, 

segundo esta crítica, “a feminilidade e o olhar”28 sedutor de Anne-Marie, 

conforme observam seus admiradores: “Tinham notado a transparência 

dos olhos verdes-água de Anne-Marie Stretter?”29  

Mas é um olhar cheio de suas tristezas acumuladas, semelhante às 

ilhas aluviais que ela contempla junto ao delta: “As ilhas aluviais recobertas 

de florestas”, onde “o clima é insalubre”.30 

 
24 Narrativa especula é uma técnica narrativa em que um narrador de 2º grau (pode ser um 
personagem da 1ª narrativa) cria outra narrativa (encaixada) dentro da principal. Essa 
técnica acentua o significado da obra, aprofundando-a (en abyme) (cf. Dallenbach) 
25 “Dans l’univers noir et blanc des fictions durassiennes, leau, la mer surtout, est toujours 
verte; le bleu meditérranéen, le bleu facile des clichés [...]” (Borgomano, 1987, p.52) 
26 “[...] cet envers du monde, fascinant et redoutable à la fois” (Borgomano, 1987, p.42) 
27 “L’océan est une laque verte” (Duras, 1966, p.198). 
28 “[...] la féminilité et le regard”. (Borgomano, 1987, 53). 
29 “Avait-on remarqué la transparence des yeux verts d’eau d’Anne-Marie Stretter?” (Duras, 
1966, p.125). 
30 “Les îles alluviales recouvertes de forêts,” onde “le climat est très malsain” (Duras, 1966, 
p.191). 
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Portanto, as águas paradas desse recanto refletem o torpor de 

Anne-Marie: 

 

Aqui o mar está fechado entre duas pequenas ilhas 
compridas, sem árvores, mas com bangalôs.  A ressaca é fraca. É 
uma laguna. Um caminho a margeia. As margens são 
enlameadas, o mar banha-as de quando em quando. O mar é 
verde, como é belo! [...].31 

 

Mas o súbito movimento de Anne-Marie lembra Vênus saindo das 

águas: “Vaidade de Anne-Marie Stretter. [...] Ela deve sair do mar, dirigir-se 

à casa aberta e vazia, na qual noite e dia giram os ventiladores da rainha 

de Calcutá”.32  

Para Sylvie Loignon, a aparição e desaparecimento nas águas 

revelam um “jogo” que “tenta diminuir a angústia”33 (Loignon, 2003, p.58).  

Mas o cenário se torna tormentoso, as águas agitadas anunciam a 

tempestade: “[...] o barulho do mar é mais forte. [...] O mar vai ficar agitado 

até o retumbar da tempestade”. 34 

Este verbo em Francês – crever - conota um estrondo, mas também 

significa morrer, portanto instaura um clima sinistro e anuncia a 

imobilidade da figura fúnebre e lacrimosa de Anne-Marie que, de certo 

modo, se confunde com as próprias lágrimas (um mar de lágrimas): “São 

lágrimas. [...] o odor de uma mulher que chora, se expande. [...] Ela é magra, 

leve, ela tem a retidão simples de uma morta”.35  

Suas lágrimas parecem não ter motivo, mas na verdade, provêm de 

um sentimento, de uma dor muito antiga da qual ela é “prisioneira”: “Ela 

 
31 “Ici la mer est enfermée entre deux longues presqu’îles, pas d’arbres, il y a des bungalows. 
Le ressac est faible. C’est une lagune. Un chemin la longe. Les rives sont boueuses, la mer la 
lèche à petits coups. La mer verte, qu’elle est belle [...]” (Duras, 1966, p.202). 
32 “Vanité d’Anne-Marie Stretter”. Elle doit sortir de la mer, se diriger vers la maison ouverte 
et vide dans laquelle de nuit et de jour tournent les ventilateurs de la reine de Calcutta” 
(Duras, 1966, p.202). 
33 “Ainsi la menace d’engloutissement par les eaux [...] tente de conjurer l’angoisse” 
(Loignon, 2003, p.58). 
34 “[...] le bruit de la mer est plus fort.  [...] La mer va être agitée jusqu‘à ce que l’orage crève” 
(Duras, 1966, p.195). 
35 “Ce sont des larmes. [...] l’odeur d’une Femme qui pleure, se répand. [...] Elle est plat, 
légère, elle a la rectitude simple d’une morte” (Duras, 1966, p.196-197).  
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chora sem motivo [...] ela dá a impressão de ser prisioneira de uma dor 

antiga demais para ser lamentada”.36 

Poderia ser esse sentimento que gera sua fascinação pelo mar que 

parece atrai-la para si, um desejo de fusão com as águas, como uma 

entrega correspondente ao encontro com a mãe. Como Lol, ela se deita 

na praia e olha o mar: “Anne-Marie vai calmamente em direção ao mar – 

deita-se na alameda da praia, a cabeça sobre as palmas das mãos e fica lá 

– na pose de uma leitora” (Duras, 1966, p.199, p.200).37 

Por outro lado, a Mendiga, protagonista da narrativa encaixada - 

agora como personagem da narrativa principal -, frequentemente se 

banhava com liberdade nas águas sagradas do Ganges, purificando seu 

corpo contra a lepra. Ao final do romance, em contraposição a Anne-Marie 

e seus amigos, estará calmamente balouçando-se no mar, em frente ao 

Hotel Prince of Wales: 

 

[...] ela vai em direção à laguna e aí penetra, muito, muito 
prudentemente, por inteiro. Somente a cabeça emerge à flor 
d’água e muito exatamente como um búfalo, ela começa a 
nadar com uma alucinante lentidão: ela caça.  

O dia termina. O sol está sobre a ilha, pleno sol por tudo, 
sobre o corpo iluminado da moça adormecida e sobre estes 
também, enfurnados nos quartos de sombras, que dormem lá 
ou lá. 38 

  

Aproximam-se, portanto, as protagonistas, nesse momento: ambas 

sofrem de um vazio interior, mas a Mendiga, louca e muda, goza de uma 

tranquila fusão materna, ao passo que Anne-Marie imóvel, mas incapaz de 

se libertar, fascinada pelas águas, parece encaminhar-se para a morte.  

 
36 “Elle pleure sans raison [...] elle donne le sentiment d’être maintenant prisonnière d’une 
douleur trop ancienne pour être encore pleurée” (Duras, 1966, p.198). 
37 “Anne-Marie va calmement vers la mer – s’allonge sur la plage dans l’allée, la tête sur la 
paume – pose d’une liseuse et reste là” (Duras, 1966, p.199, p.200). 
38 “[...] elle va droit vers la lagune et y penètre, très, très prudemment, tout entière. La tête 
seule émerge à fleur d’eau et très exactemment comme un buffle, elle se met à nager avec 
une hallucinante lenteur: elle chasse. 
La journée s’écrase. Le soleil est sur l’île, plein soleil partout, sur le corps éclairé de la jeune 
fille endormie et sur ceux ausi, engrangés dans des chambres d’ombres, qui dorment là ou 
là” (Duras, 1966, p.206). 
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Entretanto somente em India Song – filme de 1977 - é que Anne-

Marie se entrega totalmente às águas, afogando todas as suas frustrações 

e a melancolia que a atormentava.  

Vê-se, pois, a função desse espaço marítimo, onde se projetam as 

emoções das personagens e se acentua a função poética do texto.  

 

Emily L. 

 

Emily L. foi publicado vinte anos mais tarde, em 1987, após o 

estrondoso sucesso de O Amante (prêmio Goncourt, 1984) e A dor (1985). 

Veio, pois, a lume após dois romances autobiográficos. Também neste 

romance, o mar é o cenário principal. Em Quillebeuf, na Normandia, junto 

ao estuário do Sena, no Hotel de la Marine, em um bar a beira mar, um 

casal conversa sobre a possibilidade de escrever um livro sobre o amor: 

“Olhamos a outra margem, o porto petrolífero, e ao longe, as altas falésias 

do Havre, o céu [...] as pessoas que passam, o Rio” (Duras, 1988, p.7).39 

A chegada de um casal de ingleses, o Capitão e sua mulher, 

desperta curiosidade na narradora protagonista que, baseada nas 

conversas do inglês com a proprietária do local, começa a “inventar” uma 

história “encaixada” (é a segunda história, dentro da narrativa principal 

conforme já elucidamos acima). Temos, assim, uma narrativa especular.  

O casal conta que passa a vida a velejar pelo mundo e a inglesa, 

protagonista desta história encaixada, apresenta uma estranheza que 

impressiona e cativa a protagonista narradora.  

A inglesa era poeta e sofre com o extravio de um de seus poemas. 

Seus pais não aprovavam a relação da filha com aquele homem devido à 

diferença social, mas após a morte deles, realizou-se o casamento. 

Entretanto a perda de uma filhinha e de um cachorrinho - Brownie - lhe 

trouxe uma tristeza profunda, sua timidez, sua inação. Sabe-se que Duras 

também perdeu um bebê recém-nascido durante a guerra, por falta de 

 
39 “On regarde l’autre rive, le port pétrolier, et au loin, les hautes falaises du Havre, le ciel [...] 
les gens qui passent, le Fleuve” (Duras, 1987, p.9). 
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atendimento e por isso muito sofreu. Conforme ela relata em A Dor (Duras, 

1985, p.30-31). 

Talvez para animá-la, o Capitão tenha começado “as viagens a 

lugares distantes” durante muitos anos: “[alguma coisa acontecera] e os 

fizera decidir passar o tempo do amor na viagem por mar, para não fazer 

nada desse amor e, ao mesmo tempo, retê-lo” (Duras, 1988, p.51).40 

Periodicamente, o casal voltava à sua propriedade na Inglaterra, na 

ilha de Wight. Em uma das vezes, o vigia da propriedade conta à mulher 

que seus poemas haviam sido publicados por seu pai. Tomada de 

surpresa, ela fica maravilhada, e tem com esse rapaz, um momento de 

intimidade e paixão. Jamais alguém compreendera e comentara seus 

poemas. Nesse momento inesquecível, ele lhe dá o nome de Emily. 

Depois que ela parte novamente, ele sai à sua procura por todos os 

mares e oceanos. Mas, não a encontrando, convence-se de que ela 

morrera.  

Então os oceanos passam a ser um espaço imenso da busca de um 

amor. Lembra mesmo O marinheiro de Gibraltar (1953), romance em que 

a protagonista percorre um longo percurso, entre o Mediterrâneo e o 

Atlântico, à procura do marinheiro que ela amava.  

Por outro lado, as viagens são marcadas pela solidão: Emily vagava 

pelo convés ou ficava parada a mirar as águas, a espelhar-se nos profundos 

abismos dos mares da Oceania:  

 

[...] a profundidade dos pequenos mares malásios [...] 
tinham de cinquenta a duzentos metros de profundidade, mas 
que era naquelas regiões que se encontravam fossas abissais de 
dez quilômetros de profundidade. [...] crateras de vulcões que 
haviam estilhaçado o primeiro continente. [...] as mais profundas 
dessas fossas abissais ficavam perto da Coreia, dos colares de 
arquipélagos que haviam emergido na orla dos polos” (Duras, 
1988, 29).41 

 
40 “Ils avaient décidé de passer le temps de l’amour dans le voyage sur la mer pour à la fois 
ne rien faire de cet amour et, cependant le retenir” (Duras, 1987, p.73). 
41 “[...] la profondeur des mers malaises [...] elles avaient cinquante à deux cents mètres de 
profondeur, mais que c’était dans ces régions-là qu’on tombait sur des fosses abyssales 
de dix kilomètres de profondeur. [...] des cratères de volcans qui avaient déchiqueté le 
premier continent. [...] le plus profondes de ces fosses abyssales étaient vers le Corée, les 
archipels des îles em colliers qui étaient remontées à la lisière des pôles” (Duras, 1987, 
p.41). 



Revista Interface, v.35, n.1  
janeiro-julho 2025 
e-ISSN 2965-3606  

 

   

191 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

 

Esses abismos, remetem o leitor a uma intertextualidade com o 

poema de Baudelaire: O Abismo cujos versos intensificam a melancolia de 

Emily e instauram um cunho funéreo a essas viagens “autor du monde”. 

 

                                                         O Abismo 
 

Pascal em si tinha um abismo se movendo. 
- Ai!, tudo é abismo! - sonho, ação, desejo intenso, 
Palavra! E sobre mim, num calafrio, eu penso 
Sentir do Medo o vento às vezes se estendendo. 
 
Em volta, do alto, embaixo, a profundeza, o denso 
Silêncio, a tumba, o espaço cativante e horrendo... 
Em minhas noites, Deus, o sábio dedo erguendo, 
Desenha um pesadelo multiforme e imenso. 
 
Tenho medo do sono, o túnel que me esconde, 
Cheio de vago horror, levando não sei aonde; 
Do infinito, à janela, eu gozo os cruéis prazeres, 
 
E meu espírito, ébrio afeito ao desvario, 
Ao nada inveja a insensibilidade e o frio. 
- Ah, não sair jamais dos Números e Seres.42  

 

Esses versos em negrito certamente explicam o pesadelo vivido por 

Emily em sua frustração maternal e literária, uma vez que, dissuadida pelo 

marido, jamais retomou seus poemas.  

 
42 Le gouffre:  
Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 
- Hélas ! tout est abîme, - action, désir, rêve, 
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se relève 
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent. 
 
En haut, en bas, partout, la profondeur, la grève, 
Le silence, l'espace affreux et captivant... 
Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 
 
J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait où ; 
Je ne vois qu'infini par toutes les fenêtres, 
 
Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant l'insensibilité. 
Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres! 
Baudelaire, Les Fleurs du Mal 
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Nesse sentido, espelha-se a protagonista narradora que também foi 

desencorajada por seu companheiro a escrever seu romance. Mas ela não 

se submete e reage, seguindo sua compulsão quase mortal: “Não posso 

parar de escrever” (Duras, 1988, p.16).43 E efetivamente, acaba por escrever 

o próprio romance Emily L., a história do casal inglês.  

Ao final do romance, ela revela sua própria reflexão sobre a escrita 

que, como os poemas da inglesa nasceram de suas angústias: 

 

Queria lhe dizer que não era suficiente escrever bem ou 
mal, [...] que não era mais suficiente para que fosse um livro para 
ser lido com uma avidez pessoal e incomum. [...] Eu lhe disse que 
era preciso escrever assim [...] de acordo consigo mesmo e com 
o momento que se atravessa, você, naquele momento, jogar a 
escritura para fora, maltratá-la, sim, maltratá-la, não retirar nada 
de sua massa inútil, nada, deixá-la inteira com o resto, não 
moderar nada, nem rapidez nem lentidão, deixar tudo no estado 
da aparição (Duras, 1988, p.106).44   

   

Verifica-se, pois, a identificação com a autora uma vez que se sabe 

que a escrita de Duras provém de uma sombra interna, “un trou”, “um 

buraco”, “um resto”, conforme ela também explica em Écrire (Duras, 1993).  

Portanto, a travessia dos mares é também a travessia da escrita em 

que Duras nos leva a viagens às “mais longas distâncias da terra”,45 

expressão que é incessantemente repetida no romance pela protagonista 

narradora. Seriam essas viagens mais do que uma aventura ou a vivência 

de uma paixão? talvez o casal escondesse um assassinato, um crime? 

Certamente eram a vivência dos traumas e da solidão de Emily 

transformada em romance. 

 

 

 

 

 
43 “Je ne peux pas m’arrêter d’écrire” (Duras, 1987, p.22) 
44  “Je voulais vous dire que ce n’était pas assez d’écrire bien ou mal, [...] que ce n’était plus 
assez que ce soit un livre à lire dans une avidité personnelle et non pas commune. [...] Je 
vous ai dit qu’il fallait écrire [...] selon soi et selon le moment qu’on traverse, soi, à ce 
moment-là, jeter l’écriture au dehors, la maltraiter presque, oui, la maltraiter, ne rien 
enlever de sa masse inutile, rien, la laisser entière avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse, ni 
lenteur, laisser tout dans l’état de l’apparition (Duras, 1987, p.153-154, grifo nosso). 
45 Les voyages des longues distances de la terre” (Duras, 1987, p.67) 
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Considerações gerais 

 

Os espaços marítimos dos romances examinados levam o leitor a 

continentes diversos, longínquos, conferindo-lhes até um cunho mítico e 

profundo. Portanto, a própria beleza e imensidão do mar conferem aos 

textos o “valor poético” (Valéry).  

Sylvie Loignon ressalta que desde o início de sua obra (La vie 

tranquille, Un barragem contre le Pacifique, Le marin de Gibraltar...), 

Duras utiliza o mar como cenário para ressaltar o desejo de fusão próprio 

a toda relação passional e ainda à “volta a um universo matricial”46 

(Loignon, 2003, p.58). 

 Vimos como Lol, Anne-Marie e Emily entregam-se à contemplação 

do mar, como se quisessem lá se afogar completamente. Essa atração 

corresponderia também ao complexo de Ofélia que, rejeitada por Hamlet, 

afoga-se pela frustração da paixão (Loignon, 2003, p.58).  

Assim, as três protagonistas deixam-se dominar por sua melancolia, 

suas angústias. Absortas, fora da realidade, apresentam-se totalmente 

fascinadas por um desejo de morte que se dá através do olhar. Blanchot 

explica que:  

 

O que nos fascina nos tira o poder de dar um sentido [...] 
e por outro lado se afirma em uma presença estrangeira no 
tempo presente e na presença em um espaço. [...] O olhar 
encontra, assim, [...] a potência que o neutraliza [...] corta-o de 
qualquer começo [...] é um círculo fechado em si mesmo [...] é o 
olhar da solidão, olhar interminável. [...] que persevera – sempre e 
sempre – em uma visão que não acaba: olhar morto, olhar 
transformado em fantasma de uma visão eterna (Blanchot, 1955, 
p.29).47 

 

Todos os textos examinados repetem as cenas de contemplação 

junto ao mar de maneira infindável, deixando o leitor a aguardar a fusão 

 
46 “de retour à un univers matriciel” (Loignon, 2003, p.58). 
47 “Ce qui nous fascine nous enlève notre pouvoir de donner un sens [...] et cependant 
s’affirme dans une présence étrangère au présent du temps et à la présence dans l’espace. 
[...] Le regard trouve ainsi [...] la puissance qui le neutralize [...] le coupe de tou 
commencement [...] le cercle refermé sur soi [...] est le regard de la solitude, le regard [...] de 
l’interminable, [...] qui persevère – toujours et toujours – dans une vision  qui n’en finit pas : 
regard mort, regard devenu le fantôme d’une vision  éternelle” (Blanchot, 1955, p.29). 
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final. A escrita de Duras nos lembra, pois, a ambição de Mallarmé de 

escrever “Le Livre”, conforme ele afirma: “Um Livro não tem começo nem 

fim: ele apenas finge” (Mallarmé, ap. Eco, 1971, 52).48 

De forma semelhante, Duras propõe uma escrita inacabada, 

travessias sem fim: “o fim sem fim, o começo sem fim de Lol V. Stein” 

(Duras, 1986, p.140).49  
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49 “La fin sans fin, le commencement sans fin de Lol V. Stein” (Duras, 1964, p.184). 



Revista Interface, v.35, n.1  
janeiro-julho 2025 
e-ISSN 2965-3606  

 

   

195 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

DURAS, Marguerite. Emily L.. Trad. Vera Adami. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1988 
 
DURAS,Marguerite. Emily L.. Paris : Gallimard, 1987 
 
DURAS, Marguerite. La Douleur. Paris, P.O.L., 1985 
 
DURAS, Marguerite. O Amante. Trad.de Aulyde Soares 
Rodrigues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985 
 
DURAS, Marguerite, PORTE, Michelle. Les Lieux. Paris : Seuil, 
1977 
 
DURAS, Marguerite. Le Vice-Consul. Paris : Gallimard, 1966 
 
DURAS, Marguerite. Le ravissement de Lol V. Stein. Paris : 
Gallimard, 1964 
 
ECO, Humberto. A poética da obra aberta. In A obra aberta. 
São Paulo: Cultrix, 1971 
 
GENETTE. Gérard. La Littérature et l’espace. In Figures II. Paris : 
Seuil, 1969, p. 37-66 
 
LACAN, Jacques. A esquize do olho e do olhar. In Seminário XI. 
Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de 
Janeiro: Zahar, [1964], 1988, p.69-78 
 
LACAN, Jacques. O falo e a mãe insaciável. In Seminário IV : a 
relação do objeto. Trad. Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: 
Zahar, [1956-1957], 1995, p.182-199 
 
LACAN, Jacques. Homenagem a Marguerite Duras pelo 
Arrebatamento de Lol V. Stein”. In LACAN, Jacques. 
Shakespeare, Duras, Wedekind, Joyce. Lisboa: Assírio & Alvim, 
1989, p.123-130. 
 
LOIGNON, Sylvie. Marguerite Duras. Paris : L’Harmattan, 2003 
 
Recebido em: 13 de agosto de 2024  
Aceito em: 30 de setembro de 2024 
 
 
 


