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Resumo

O cinema de Marguerite Duras ainda provoca estranhamento e fascinagao
varias décadas apos a realizagao de seus filmes, em grande medida porque a
autora francesa fez de sua obra cinematografica uma investigacao permanente
das possibilidades do dispositivo audiovisual, reconfigurando os parametros de
sua linguagem a cada obra. O curta-metragem Césarée (1979) € um dos filmes
em que Duras radicaliza essa pesquisa, sobretudo pela marcada disjuncao entre
imagem visual, discurso verbal enunciado por uma voz e musica, realizando o que
Deleuze chamou de “ruina do esgquema sensoério-motor”, caracteristico da
imagem cinematografica classica. Este artigo busca mostrar como se configura o
dispositivo audiovisual de Césarée, estabelecendo nao apenas a “morfologia” das
suas camadas constitutivas como também as fun¢des que elas exercem na
construgcao de uma linguagem propria. Ao fazé-lo, procurou-se desvendar o seu
intrincado jogo de intertextualidade, que envolve a narrativa enunciada pela voz,
as imagens que privilegiam esculturas encontradas no espacgo publico do centro
de Paris e a musica realizada ao violino por Amy Flamer. O resultado desse
processo de decriptagao dos sentidos altamente condensados que Duras pde em
cena no filme é a descoberta de uma poética de reencantamento do mundo,
tendo como nd central o embate entre corpo e poder, simbolizado na
confrontacao entre a rainha judia que se deixa escravizar por amor e o Império
Romano que a rechaca “por razdes de Estado”.

' Doutor em literatura francesa pela FFLCH/USP, instituicdo onde lecionou entre 2018 e
2021. E autor de A musica do fim do mundo: orquestracées de literatura, teatro e mudsica
em Marguerite Duras (Alameda, 2023) e coorganizador de Olhares sobre Marguerite
Duras (Publisher Brasil, 2014). Foi curador da mostra de cinema Marguerite Duras: escrever
imagens (Rio de Janeiro, 2009) e coorganizador do Coléquio Internacional Centendrio de
Marguerite Duras (Sao Paulo, 2014) e da Jornada de Cinema e Literatura: Hiroshima mon
amour 60 anos (Sao Paulo, 2019).
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Abstract

The cinema of Marguerite Duras still provokes strangeness and fascination
several decades after her films were made, largely because the French author
made her cinematographic work a permanent investigation into the
possibilities of the audiovisual device, reconfiguring the parameters of film
language in each work. The short film Césarée (1979) is one of the films in which
Duras radicalizes this research, above all because of the marked disjunction
between visual image, verbal discourse enunciated by a voice and music,
achieving what Deleuze called the ‘ruin of the sensory-motor scheme’,
characteristic of the classic cinematographic image. This article seeks to show
how Césarée’s audiovisual device is configured, establishing not only the
‘morphology” of its constitutive layers but also the functions they perform in the
construction of the film's unique language. In doing so, we have tried to unravel
its intricate intertextuality, which involves the narrative enunciated by the voice,
the images that focus on sculptures found in the public space of central Paris
and the music performed on the violin by Amy Flamer. The result of this process
of decrypting the highly condensed meanings that Duras puts on the film is the
discovery of a poetics of re-enchantment of the world, with the central knot
being the clash between body and power, symbolized in the confrontation
between the Jewish queen who allows herself to be enslaved for love and the
Roman Empire that rejects her “for reasons of state”.

Keywords: Modern French cinema. Cinematic language. Intertextuality in
cinema. Marguerite Duras.
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E quem sabe, entao, o Rio sera
Alguma cidade submersa

Os escafandristas virdo
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvaos

[.]

Futuros amantes, quiga

Se amarao sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé

Chico Buarque, Futuros amantes

Introducao

Fosse o curta-metragem Césarée (1979), de Marguerite Duras, uma
pintura, seria uma marinha, retratando as ruinas de um antigo balneario
romano e a memoria da histéria de uma jovem rainha que se deixa
escravizar por amor, para em seguida ser rechacada “por razdes de
Estado”. A “dor da separagao’, enunciada no filme, é tragica como numa
cangao praieira de Dorival Caymmi, que nos mostra a noiva de um
pescador endoidecida a beira-mar, a dizer “morreu, morreu”. Mas ao
mesmo tempo que Duras conta essa historia de maneira sintética e
aparentemente simples, a0 menos em uma das camadas ou planos do
filme, ela compde uma intrincada e multipla teia de circulacdao da
linguagem (e do desejo), que se mostra, para nos, 0s seus
leitores/espectadores, tdo laboriosa quanto fértil. A razdo disso é que a
autora inaugura para Césarée um dispositivo audiovisual original. Neste, a
figura do mar, aléem da mencionada funcao tematica, assume outras
fungdes estruturais, que nos permitirao acessar os mecanismos poéticos
cuja busca profunda é a de um reencantamento do mundo. Porém, para
interpretar a obra e adentrar esse circulo de linguagem e de desejo, é
imprescindivel decriptar esse singular dispositivo. Foi o que me propus a
fazer e partilhar neste ensaio.

Podemos comecar relembrando que o cinema de Marguerite
Duras €, quanto ao dispositivo audiovisual, uma pesquisa permanente. A
cada filme, a autora configura de um modo singular as confluéncias e os

atritos entre imagens visuais e sonoras, entre a palavra e a fotografia, entre
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representacao e apresentacao de temas e motivos, entre voz e discurso,

sons e siléncios, tudo isso a atravessar diversos campos significantes
convocados e ativados. No itinerario da obra filmica escrita e dirigida por
Duras, os quatro curtas-metragens que ela realizou em 1979, utilizando as
“sobras” das filmagens que ela realizara para O navio Night (1979),
representam um momento de grande radicalidade, ao lado de longas-
metragens como Agatha e as leituras ilimitadas (1981) e O homem
atldntico (1981). Em todos esses filmes, Duras leva ao extremo a disjungao
entre as imagens visuais, o discurso verbal (enunciado por uma voz-off) e
a musica.

Nao é casual que muito se tenha falado sobre o carater disruptivo,
disjuntivo, e até (declaradamente) destrutivo do cinema durassiano. Trata-
se de um cinema que se produz no contrapé de praticamente todos os
habitos de linguagem dos realizadores e espectadores de cinema. Dai a
adjetivar tais filmes como “anticinema” ha um percurso curto, que a meu
ver é preciso assumir apenas para poder ultrapassa-lo. A proposta de
pensar o dispositivo consiste precisamente em ir além da estranheza
primeira e tentar compreender o que esses filmes positivamente

realizam.

Cinema de autora

Partamos do principio geral de que Duras efetivamente faz, em
certa medida, um cinema contra o cinema. Nas notas que Duras publicou
como “projetos” para O caminhé&o (1977), ela escreveu, metafraseando o
que havia enunciado sobre o “mundo” e a “politica”? “Que o cinema rume
a perder-se, nao ha outro cinema’ (“Que le cinéma aille a sa perte, c’est le
seul cinéma”) (Duras, 1977). O numero dos Cahiers du Cinéma dirigido por
Duras e que ela publicou com o titulo Os olhos verdes (Les yeux verts)

(Duras, 1996 [1980]) discute amplamente essa questao. Segundo suas

2 A frase que é enunciada em O caminhdo pela prépria Marguerite Duras e que de certo
modo organiza todo o discurso, como um buraco negro no centro de uma constelacgao, é:
“Que o mundo rume a perder-se, ndo ha outra politica” (“Que le monde aille a sa perte, c'est
la seule politique”) (Duras, 1977).
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proprias palavras, Duras se diferencia do “cinema profissional”, que lida

com questdes que nao lhe interessam, com meios que nao lhe convém, e
que tém no “‘quantitativismo” um critério inescapavel de validade. Sobre
este “‘cinema quantitativo’, Duras debocha dizendo que os criticos,
‘mesmo quando dizem que um filme nao é muito bom, se ele custou caro,
vao dizer em trés colunas cheias [de jornal]. Pelo tamanho dos artigos da
para saber se o filme custou caro’ (ibid., p.57). Duras qualifica esse cinema
como “infantil”, ja que pega o espectador pela mao e o conduz, sem que
ele precise agir, pensar, criar.

Este cinema industrial, segundo ela, “interrompe o texto, golpeia
mortalmente sua descendéncia: o imaginario” (Duras, 1977a, p.75). Sao
filmes que fazem, portanto, o oposto do que ela busca. Aquilo que a
palavra literaria inaugura, o engajamento total do leitor na invencao de
um mundo virtual, que é totalmente seu mas que so6 existe na medida em
que se deixa invadir pela alteridade (propria e alheia) na leitura, o cinema
faz o contrario, pde fim a esse processo. Para Duras, isso € a morte, contra
a qual é preciso insurgir-se. O cinema que ela faz deve ser, a seu modo, em
sua processualidade, literatura, e isso significa questionar a arte
cinematografica em seus codigos. Nos anos em que Duras fez cinema,
falava-se, na Francga, de “cinema de autor” e/ou de “cinema de escritor’,
epitetos que a autora tomava para si de bom grado.

Conforme descricao de Madeleine Borgomano, esse principio
poético-politico se traduz em uma recusa do cinema “representativo,
narrativo”. Trata-se de:

[dlestruir a fascinagdo do efeito de real produzido pelo
cinema representativo, narrativo, [e fazer] surgir uma outra
fascinacdo: fascinagdo sabiamente sustentada pela lentidao
extrema, a espera sempre defectiva, o ritmo encantatério das
vozes off, “a inquietante estranheza” do conjunto. (Borgomano,

1990, p.79, as tradugdes quando ndo indicadas sdao de minha
autoria).3

3 [d]étruire la fascination de l'effet de réel produit par le cinéma représentatif, narratif,
surgit une autre autre fascination : fascination savamment entretenue par la lenteur
extréme, l'attente toujours décue, le rythme incantatoire des voix off, « Iinquiétante
étrangeté » de 'ensemble.
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Para ser preciso, se no cinema de Duras ha um “efeito de real” este

esta descolado da narrativa e tem um estatuto documental, sobretudo
decorrente da captura fotografica do momento de um lugar. Ja os
elementos que “dao sustentagao” a fascinagao, descritos por Borgomano,

fariam parte de

[uma] forma original e ndo violenta de destruicao [quel
se assemelha mais a um rito de iniciagdo, uma passagem pela
morte que ndo tem nada de negativo, mesmo que desemboque
em um desconhecido perfeitamente indeterminado.
(Borgomano, 1990, p.79, tradugédo minha)*

Poder-se-ia discutir se se trata efetivamente de “nao violéncia”, pois
Duras sistematicamente evocou a violéncia quase como um valor ético ao
qual ela se identifica. De todo modo, ndo ha duvida de que o seu cinema
tem um aspecto iniciatico, decorrente de seu carater inaugural, instituinte
de uma nova relagcdo com o espectador. Essa relagao deve ser descoberta
e assumida, para que o cinema exista. De outro modo, nada se produz
- possibilidade que Duras também admite: a de que seu cinema nao seja
apreensivel ou apreciavel por todos.

Entre os tracos fundamentais do “estilo cinematografico
durassiano”, Borgomano (1990, p.76) aponta a estaticidade/imobilidade, a
recusa da representacao, os cortes brutais, “o divorcio entre a imagem e o
som” (p.77), as defasagens e descontinuidades. Esta sintese pode
funcionar como um bom resumo do que se costuma dizer a respeito do
cinema durassiano. Creio, porém, que seja necessario tomar esses
aspectos em suas fungdes, pois apenas elencados eles nao explicam
estruturalmente os comos e porqués dessa “outra fascinagao’, para além
do estranhamento do encontro. Claro que esse estranhamento nao pode
ser negligenciado, até porque ele permanece vivo mesmo meio século
depois do langamento dos filmes. Talvez isso se deva ao fato de que a

linguagem filmica durassiana nao criou, como diz Stella Senra (2009, p.7),

“une] forme originale et non violente de destruction [qui] ressemble davantage a un rite
d’initiation, un passage par la mort qui n’a rien de négatif méme s'il ne débouche que sur
un inconnu parfaitement indéterminé.
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“‘uma descendéncia’, que rotinizasse os seus desbravamentos ou os

levasse adiante.

Em uma entrevista a Michelle Porte, Marguerite Duras afirmou que
queria “retomar o cinema do zero, numa gramatica bem primitiva.. bem
simples, bem primaria quase: recomecar tudo” (Duras; Porte, 1977, p.94). A
originalidade e organicidade dessa “gramatica” reduzida € que
precisamos discernir, entendendo tratar-se de um cinema que inventa a
sua lingua, que questiona a linguagem ao nivel de suas condi¢cdes de
possibilidade, de seu sistema.

O estudo de Gilles Deleuze (2005 [1985]) sobre o cinema fornece
elementos importantes. Sobre o ato de fala que participa da construgao

da imagem cinematografica, ele afirma que:

o cinema moderno [como o de Marguerite Duras]
implica a ruina do esquema sensoério-motor, o ato de fala ja nao
se insere no encadeamento das agoes e reagdes, e também nao
revela uma trama de interagdes. Ele se concentra sobre si
mesmo, ndo é mais dependéncia ou pertencimento da imagem
visual, torna-se uma imagem integralmente sonora, ganha
autonomia cinematografica, e o cinema torna-se realmente
audiovisual. (Deleuze, 2005 [1985], p. 288)

Essa ruptura do esquema sensorio-motor, que produz a autonomia
do ato de fala, produz efeito paralelo sobre aimagem visual, o que Deleuze

descreve nos seguintes termos:

A ruptura do vinculo sensério-motor ndo afeta apenas o
ato de fala que se encurva, se escava, e no qual agora a voz s6
remete a si mesma e a outras vozes. Afeta também a imagem
visual, que revela agora os espagos quaisquer, espagos vazios ou
desconectados, caracteristicos do cinema moderno. E como se,
a palavra tendo-se retirado da imagem para se tornar ato
fundador, aimagem por seu lado fazia ascender as fundagdes do
espaco, as “bases’, poténcias mudas de antes ou depois da fala,
de antes ou depois dos homens. A imagem visual torna-se
arqueoldgica, estratogrdfica, tecténica. (Deleuze, 2005 [1985],
p.289)

Quando a imagem torna-se ‘“arqueoldgica, estratografica,
tectonica” ela se desprega de suas fungdes narrativas, para participar de
um tempo que pode ser significante, mas nunca o é completamente; a

imagem (como a memoria) desses filmes é cheia de residuos, irredutiveis
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a um significado; sua memodria se forma como uma massa durativa,

sempre anterior ao tempo da semiose.

No caso de Duras, € preciso acrescentar a musica a essa equagao.
No filme, as trés camadas (fala, imagem e musica) se sobrepdéem sem
estarem amalgamadas por um sistema sensorio-motor, o que significa
que as relagdes entre essas camadas do discurso filmico precisam ser
permanentemente recolocadas em questdao. Torna-se necessario
descobrir que tipo de fecundacgao significante elas produzem entre si.
Neste processo, cada nivel de articulagao torna-se opaco e encerrado no
que &, e a partir dai que se abre as convergéncias e contrastes com outros
elementos, dentro e fora do proéprio filme.

Césarée é certamente um exemplo completo desse processo. De
fato, neste curta-metragem o ato de fala é fundador. E sua imagem visual
torna-se tectonica, em um emergir proteiforme e metamorfico. O filme de
Duras solicita o imaginario porque sua visualidade é como sua palavra,
opaca: inicio e nao conclusao. Se a voz e a palavra nao se fundem a
imagem visual, elas agem sobre esta e sao por ela afetadas. Por sua vez, a
imagem nao esta a priori integrada a um projeto de representacao, ela
apresenta antes de representar; porém, quando posta em contato com a
palavra, a imagem resgata sua fungao representativa, sO que esta vem
reconfigurada e em convivio tenso (e sedutor) com a fungao
apresentativa.

Entenderemos melhor esse processo se compreendermos que o
dispositivo de Césarée se aproxima do de India Song em alguns aspectos.
Nao se trata dos aspectos mais famosos do dispositivo de India Song,
como a configuracao especifica das vozes e a relagao entre voz e
personagem; nisso os dois filmes diferem absolutamente. A proximidade
se da em outros aspectos, sendo dois deles centrais: primeiro, o modo
como ocorre a figuragao e a representacao; segundo, a organizagao das
diversas camadas temporais em sucessao e simultaneidade. A esses dois
aspectos, sera possivel adicionar um terceiro, que nao é decisivo na
configuragcao do dispositivo audiovisual, mas € sim central na poética do

filme: o fato de que ambos os filmes se baseiam em (um, varios) texto(s)
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anterior(es) que revive(m) por meio do cinema. Analisemos essas

questdes em detalhe.

Primeiro aspecto do dispositivo: figuracao e representacao

Para entender a figuracao e representacdao em Césarée, sera util
comparar com outro curta-metragem durassiano: As mdos negativas.
Neste filme, enquanto a voz descreve uma cena que se passa em uma
caverna pré-historica, as imagens mostram as ruas de Paris ao alvorecer.
Nada coincide, exceto por elementos que acabam adquirindo uma
enorme forga, como a cor azulada que domina as imagens.> Em Césarée,
embora a voz conte uma histoéria que se passou em uma cidade da costa
da Palestina dois mil anos antes e as imagens sejam feitas, também, em
areas externas de Paris, aqui o que vemos sao figuras capazes de assumir
a funcgao representativa. Fala-se de uma mulher, uma rainha, e vemos a
imagem de esculturas que representam uma mulher e uma rainha. E
como se a imagem estilizasse as personagens da narrativa; como as
imagens que apoiam a narracao da Paixao de Cristo em uma igreja
catolica, cujo estilo pode variar enormemente.

Isso posto, pode-se considerar que, ao apresentar a escultura como
a representacao visual de uma personagem, Césarée participa do mesmo
tipo de construcao de India Song, avangando um pouco mais. Em India
Song (conforme analise que apresento em Ayer, 2023), a lentiddo, que é
uma caracteristica dominante das imagens de todo o filme (as vezes em
contraste com a musica), deve ser entendida como uma tendéncia ao
estatico e, neste sentido, como um caminho do ontico (da atualizagao, do
movimento) ao ontoldgico (as esséncias, os arquétipos), que se traduz em
uma restituicdo das coisas as suas condicdes de possibilidade. E assim que
o rosto vivo tende a mascara; o teatro, a arquitetura; e a danga, a escultura.
Em Césarée, esse processo como que se completa, pois o rosto tornou-se

efetivamente a mascara e a danga concluiu seu devir-escultura,

5 Sobre este filme, ver Ayer, 2019.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



206
condensando a pose segundo a qual o corpo se mostra em sua forma

estatica, em que o movimento é apenas (ainda que fortemente) sugerido.

A “dor da separagao’, que é viva e visivel em India Song, em Césarée
transfigura-se ao estatuto de lenda, e pode ser reencontrada pela palavra,
pelo nome do lugar, pela visita a ruina. Ainda assim, Césarée nao mostra
as ruinas de Cesareia Maritima, apenas abre sua presenca virtual pela agao
xamanica da palavra dita.

O processo descrito acima permite conhecer o modo como em
Césarée Duras faz uso de um recurso que nao encontraremos nos outros
trés curtas-metragens produzidos na mesma fornada (dentre os quais As
mdos negativas): a figuragdo. Ao falar em figuragao, cabe reiterar, para
gue se evite qualquer equivoco, que nao se trata de ressuscitar o
dispositivo realista, que atrela o sonoro ao visual por um mecanismo
sensorio-motor e que Duras empregou, por exemplo, em Destruir, disse
ela (ainda no inicio de sua trajetdria no cinema, em 1969) ou em As
criangas (no final desse percurso, em 1985). A figuragcao em Césarée diz
respeito a um processo mais complexo, que poderia ser descrito como
uma referencialidade mutua entre a histdria narrada pela voz e as
imagens visuais. A referencialidade se codifica, precisamente, neste
encontro de palavra e imagem, em que a palavra abre a imagem e ativa
um imaginario, enquanto que a imagem, ao permitir que uma narrativa
seja aderida a figura de uma escultura (situada, alias, em espago aberto
como obra publica), ativa a légica do monumento e, assim, faz a transicao
do ficcional as suas possiveis ressignificagdes no mundo social. Para citar
o exemplo de India Song, é assim que Duras filma o palacio Rothschild,
no bosque de Vincennes: ao nhomear a imagem do palacio como “a
Embaixada da Franga em Calcuta”, o edificio passa a significar esse
referente (Que sequer existe como realidade recriada, ja que a embaixada
francesa na india real fica em Délhi), sem deixar de ser reconhecivel como
o edificio que é na realidade extra-filme. Todo o processo &, portanto, de
reducao da imagem ao minimo e sua abertura a um além-imagem pela

palavra enunciada.
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Vejamos essa comparagao entre os dois filmes mais em detalhe.

Em India Song, os rostos e corpos de Delphine Seyrig e Michael Lonsdale,
assim como os dos demais atores, sao eles também elaborados por um
processo de redugao ao minimo que os transforma em mascaras, a um so
tempo imoveis e atravessadas por suas vozes. Em Césarée, a rainha judia
gue se deixa sequestrar e escravizar (“por amor”) pelo imperador romano
e que depois é rechacada (“por razdes de Estado”) pelo Senado de Roma
é figurada por um conjunto de mascaras que Marguerite Duras encontra
nas ruas de Paris, como ready-mades coletados nos Jardins das Tulherias,
na Praga de la Concorde e no Cais Voltaire (do outro lado da ponte du
Carrousel), tendo o Palacio do Louvre (hoje museu) ao fundo em diversos
angulos. Destacam-se as esculturas em cobre de figuras femininas de
autoria de Aristide Maillol.

Esses dois planos, voz e imagem visual, sao permeados pela musica,
o violino de Amy Flamer. Sem amalgamar o visivel e o audivel - ou a
cinematografia, a palavra, a voz e a musica -, cada uma dessas camadas
interroga as demais num bosque semiodtico quantico de impossivel
transparéncia. Os codigos do filme se estabelecem no momento mesmo
de sua fruicdo, sem que a competéncia adquirida em experiéncias
pregressas possa ser usada em modo automatico: é preciso usar o
repertorio de leituras de livros e filmes para descobrir um modo de ler essa

obra.

Segundo aspecto do dispositivo: uma temporalidade musical

Sobre o segundo aspecto que aproxima o dispositivo de Césarée
do de India Song, gostaria de retomar o que escrevi sobre India Song
(Ayer, 2023): Duras assume um pensamento musical para organizar
temporalmente diferentes camadas de estruturagcao de sua obra, fazendo,
pois, uma orquestracao de luzes, gestos, sons, vozes, discursos etc. Em
India Song, Duras escreve o livro (1973) como uma partitura, uma notagao
estruturalmente precisa das duracdes e das qualidades dos eventos, em

sucessao e simultaneidade, que depois ela reelabora em India Song filme
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(Duras, 1974), com os materiais e processos do cinema. Césarée é um filme

construido a partir desse mesmo principio da sobreposicao de camadas,
porém sem uma partitura prévia, ao menos nao alguma que Duras tenha
publicado. O que ela publicou (a posteriori) foi o poema que é enunciado
pela voz ao longo do filme, mas nao um escrito que dé conta das
minuciosas e nada obvias relagdes entre as trés camadas ou planos que o
compdem: imagens visuais (que a partir de agora chamarei apenas de
imagens), o discurso veiculado por sua voz (ha camada sonora que
chamarei de voz) e o som de um violino solo (aqui nomeada musica). Se
nao ha uma partitura de execugao de Césarée, seria possivel realizar uma
partitura de apreciagcao (a0 modo do que se chama de “partitura de

escuta” em musica eletroacustica acusmatica).®

Terceiro aspecto do dispositivo: a reatualizacdo de um texto

anterior

Tanto em India Song como em Césarée, Duras baseia-se em um
texto anterior e cria em relagdo a esse texto uma espécie de revisita
ritualizada, em que a narrativa original é retomada através de uma
memoria aos “cacos” (o que a autora chamou, em India Song, de “débris
de mémoire”). India Song retoma e recria a narrativa de O vice-cénsul,
romance de autoria da propria Duras, publicado originalmente em 1965.
No caso de Césarée, Duras revelou, em uma entrevista a Dominique
Noguez realizada em 1984, que o filme conta “a histéria de Berenice”, o
que de pronto surpreende o entrevistador (‘Parce que c'est Bérénice ")
(Duras, 2001 [1984], p.170). Depois de revelada, a referéncia parece dbvia: é
a tragédia Bérénice, do principal autor de tragédias do grande século do
teatro francés, Jean Racine, uma obra escrita e encenada em 1670. A
intertextualidade, contudo, ndo para ai. Esta pega de teatro baseia-se em

um episddio histérico envolvendo a rainha Berenice da Cilicia” e o filho do

6 No universo de Duras, a publicagdo em livro de O caminhao é uma experiéncia desse tipo
de partitura de apreciagao, que traduz a obra audiovisual para o escrito.

7 Em Césarée a personagem aparece como rainha da Samaria, regido palestina onde se
localiza a cidade de Cesareia.
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imperador Vespasiano, Tito, que liderou o exército romano em uma guerra

contrarrevolucionaria, movida para sufocar um levante rebelde judeu
ocorrido na Palestina, na década de 60 d.C. A principal fonte de Racine,
pelo que se depreende do prefacio de Bérénice, é o livro Vidas dos doze
Césares do historiador romano Sueténio. Como diz o texto de Duras, Tito
€ “o criminoso, aquele que destruiu o Templo de Jerusalém®, autor
portanto desse ato de vingan¢a do Império que colocou a ultima pedra
sobre as revoltas e selou a vitoria de Roma no cerco a capital da Judeia.

Nessa “retomada” narrativa, faz-se, portanto, a articulacao
intertextual de pelo menos trés noés: o filme de Duras, que reconta a
historia utilizando como mascaras tragicas as esculturas de Maillol e
outras esculturas; a tragédia de Racine; e a historia de Sueténio. Antes,
ainda, houve o intangivel vivido, o corpo vibrante da jovem Berenice. Duras
sente sua presenga, como a reliquia de uma santa, que continua a
magnetizar o lugar...

O encontro de Duras com essas historias se da em varios
momentos. Nao sabemos quando ela leu Bérénice, talvez isso tenha
ocorrido quando ela ainda era estudante do liceu em Saigon, na
Indochina, talvez mais tarde, quando ela ja vivia em Paris. De todo modo,
houve um encontro com o lugar geografico onde uma parte importante
desse amor foi vivida. Pouco antes de escrever e dirigir o filme, Duras havia
feito uma viagem a Israel, quando visitou as ruinas de Cesareia Maritima.
Foi nesse lugar que, em razao das dificuldades de navegar o Mediterraneo
por conta da estagao do ano, Tito teria prolongado a temporada em terras
palestinas, em companhia de seu amor. Duras visitou as ruinas do antigo
balneario romano que ficava em Cesareia, ali reencontrou a presenca
desse amor. Quem se lembrou dessa viagem foi Noguez na citada
entrevista, e provocou a escritora a se relembrar desse episodio:

D.N. Ou uma viagem que vocé fez naquele momento?
Ou um pouco antes?

M.D. E essa viagem... A Israel. Sim, sim. Vocé ja sabia? Eu
perdi o avido para retornar a Cesareia. Eu tinha perdido o aviao,
me disseram: “O que vocé quer fazer?”. Eu disse: “Eu quero
retornar a Cesareia”. Com as colunas azuis na dgua. H& uma

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



210

mancha azul, de um azul intenso. Sdo colunas de marmore.
Agora vamos falar disso. (Duras, 2001 [1984], p.170).8

Duras, como Tito, também adia (ou perde) sua viagem para
permanecer em Cesareia, em presenca do amor deles, tendo diante dos
olhos o lugar em ruinas, que ela descreve tal como o vé: as colunas de
marmore invadidas pela agua do mar. Para ela, trata-se de encontrar,
fantasmaticamente, o além-texto que esta na origem da rede de texto a
qual ela se integra e da maior amplitude. Trata-se de algo imponderavel,
mas fundamental, pois Duras vai viver o contato com essa origem mitica
da narrativa, a qual ela depois ira reencontrar projetada nas esculturas
publicas de Paris. E que posteriormente tera no vivido de cada um de nos,
espectadores e espectadoras do filme, uma nova vida fantasmatica. Essa
encarnacao da historia faz da circulagao da linguagem uma circulagao do
desejo, que nos atinge de pronto e em cheio.

O fato de Duras reencontrar Racine no Jardim das Tulherias
tampouco é aleatodrio. As tragédias racinianas também foram encenadas
no Palacio do Louvre, que aparece como fundo para as figuras escultoricas
de Césarée, quando esse edificio ainda era o palacio real de Luis XIV. E ndo
€ impossivel que a primeira referéncia a Cesareia tenha sido encontrada
por Duras no texto de Racine. Em Bérénice, na cena 4 do primeiro ato,
Antiochus, rei de Comagena (reino vizinho a Cilicia de Berenice) e aliado
de Tito, revela a rainha judia o seu amor por ela; ele entao descreve o seu
tempo de maior sofrimento, que se passa justamente em Cesareia: “Por
muito tempo eu errei em Cesareia, / Lugar encantador onde meu coracgao
a havia adorado” (Racine, 1987 [1670], p. 33, versos 235-6, traducao livre
minha).? O persistente tema durassiano do “lugar do amor”, ou mais até, o
lugar “da morte do amor”,'° tem aqui um precursor, que certamente tera

chamado a atencgao da autora. Antiochus, alias, afirma ter permanecido

8 D.N. Ou un voyage que tu as fait a ce moment-la? Ou un peu avant?

M.D. C'est ce voyage... En Israél. Oui, oui. C'est ¢a. Tu le savais? J'ai raté I'avion pour retourner
a Césaréa. J'avais raté I'avion, on m’a dit : “Qu’est-ce que vous voulez faire?” Jai dit : “Je veux
retourner a Césaréa”. Avec les colonnes bleues dans l'eau. Il y a une tache bleue, bleu
intense. C'est des colonnes de marbre... Alors, on va parler maintenant.

9 “Je demeurai longtemps errant dans Césarée, / Lieux charmants ol mon cceur vous avait
adorée”.

19 Ver Ayer, 2020.
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em Cesareia mesmo depois que Tito levou Berenice para Roma, numa

Palestina judia arrasada pelos exércitos imperiais. Vale recuperar um
pouco mais dessa fala, pois ela completa o ciclo tematico que reaparecera

no filme de Duras:

Em favor de Tito vocé perdoa o restante.

Enfim, depois de um cerco tao cruel quanto longo,
Ele domou os amotinados, o resto palido e sangrento
Das chamas e da fome, do furor intestino,

E deixou suas muralhas soterradas pelas ruinas.

Roma a viu, Senhora, chegar com ele.

No Oriente deserto, o que se tornou meu desgosto!
Por muito tempo eu errei em Cesareia,

Lugar encantador onde meu coragao a havia adorado.
Eu clamava por vocé aos seus tristes Estados,

Eu procurava, chorando, os rastros de seus passos."

Duras reencontra Berenice em Paris pelos olhos de Antiochus,
aquele que a ama e testemunha na plenitude de sua paixao o corpo cativo
da rainha que arde de amor por um outro. Esse reencontro, no entanto, se
da no lugar onde a pecga foi encenada dezesseis séculos apos o evento
historico, projetado em esculturas que ela ressignifica e reinventa pelas

lentes e pela palavra.

O dispositivo de Césarée em formacao

" En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, aprés un sieége aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pdle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I'Orient désert quel devint mon ennui'!

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants ol mon coeur vous avait adorée.
Je vous redemandais & vos tristes Etats ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
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Até aqui procurei estabelecer algumas bases tanto construtivas

guanto intertextuais para a leitura de Césarée. Podemos agora adentrar o
filme, e acompanhar o seu dispositivo em formagdo, ou seja, tal como ele
se constitui na experiéncia do espectador. Acompanhando o inicio, passo
a passo, é possivel entender como esse dispositivo audiovisual se constitui,
pois também é preciso que o filme “ensine” seus espectadores como ele
proprio deve ou pode ser lido.

A primeira operagao que o filme produz é o deslocamento da
palavra “Césarée” - ou Cesareia. Com efeito, na entrevista a Noguez, este é
o ponto de partida para Duras: “Tu comprends? Le mot ‘Césaréa’, c'est
autour de lui que se structure la parole du film. Comme autour du theme
du violon d’Amy Flamer..” (“Vocé entende? A palavra ‘Césaréa’, € em torno
dela que se estrutura a fala do filme. Assim como em torno do tema de
violino de Amy Flamer”; Duras, 2001 [1984], p.170).

A palavra é o nome de um lugar, mas que poderia ser um nome de
mulher. Esta ambiguidade é ativada desde a primeira imagem, que
sucede a 26" de tela preta com os créditos, ao som do violino de Amy
Flamer - este soa desde o primeiro instante do filme. Vemos uma escultura
de Aristide Maillol, a figura de uma mulher. E uma mulher sentada com a
perna esquerda dobrada verticalmente. Um dos bragos, o esquerdo, esta
dobrado, toca a testa com a mao e quase toca o joelho com o cotovelo. A
mao volta-se para cima. A perna direita esta dobrada para tras, seu corpo
assenta sobre ela, e a mao direita se apoia no chao. Se observarmos
atentamente as duas maos, ambas estao em uma angulag¢ao similar, mas
voltadas a lados opostos, como se a direita mantivesse o chao no seu lugar,
e a esquerda fizesse o mesmo com o céu. O cabelo, espesso, desenha um
movimento para tras, talvez como se o vento incidisse no rosto dela? Nao
€ certo, poderia ser apenas um arranjo, a representacao de seus cachos,
em todo caso, algo de movel se insinua numa postura essencialmente
estatica. A firmeza dessa estabilidade esta desenhada na forma de
triangulos, quatro ao todo: a perna e o brago esquerdos formam trés, e um

quarto, maior, € delineado entre o bracgo direito e o corpo.
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Em travelling, a camera parece desenhar um semicirculo

apontando para o centro onde esta a escultura, e compreendemos que
essa obra apresenta a personagem, pois a voz (que reconhecemos ser de
Marguerite Duras) parece nomea-la: “Césarée. Césaréa”. Em seguida, ela
diz: “Le lieu s‘appelle ainsi. Césarée. Césaréa.” (“O lugar se chama assim.
Césareée. Césaréa”). Este nome de mulher nomeia, portanto, um lugar. A
ambiguidade nao para ai. Diz a voz (assinalo as pausas, que marcam o
ritmo da enunciagao): “Il n'en reste que la mémoire de I'histoire | et ce seul
mot pour la nommer. Césarée” (“Resta apenas a memoaria da historia, | €  Figural: A Montanha, de
Aristide Maillol, em

essa palavra | para nomea-la. Césarée”). A quem se refere o pronome  cgcaree
obliquo “la”? A memdria? A histéria? A personagem? - esta personagem Duras, 1979, 40"
que ainda nao foi referida, com segurancga, pela voz, porém sim,
inequivocamente, pela imagem. l

“La totalité. Rien que le lieu | et
le mot” (“A totalidade. Nada mais
que o lugar | e a palavra”), prossegue,
re-apresentando a escultura, agora
com outro tratamento, pois

sentimos na imagem produzida em

travelling o tremor da camera. O

efeito € o de um tema melddico que
seja reapresentado com variagao, com uma diferenca perceptivel mas
cuja fatura, em seus detalhes, ndo é totalmente débvia a uma primeira
apreciacao.

Esse conjunto de elementos - a memoria da histoéria, o lugar e um
nome, aos quais se liga uma escultura por um processo de
referencialidade e indicialidade - compde a l6gica do monumento. Uma
estatua é instalada em um lugar para co-memorar alguém e uma historia.
E possivel que ao lugar seja aleatoriamente dado o nome de uma pessoa,
mas também é possivel que o nome da pessoa seja dado a um lugar em
razao de um feito importante que ela tenha realizado ou sofrido naquele
lugar. O feito marca o lugar, e esse lugar € nomeado com o nome do

agente ou paciente desse feito. E o caso de muitas igrejas, que ganham o
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nome do santo que esteve ali, ou cujos restos mortais ou algum

importante objeto seu, uma reliquia, esteja ali depositado.

Tendo em maos a informacgao sobre a cidade de Cesareia Maritima,
o jogo da palavra ganha outro sentido. Pois Cesareia nao € qualquer nome
de mulher, é o feminino de César, o imperador de Roma. E a cidade é
aquela onde Tito permaneceu por uma temporada e onde viveu parte de
seu amor com Berenice. Ao nomea-la Cesareia, a personagem ¢ ela
propria designada pelo nome de seu amor, como se ela abandonasse
tudo, seu trono, sua dignidade real e até o seu proprio nome para se
transformar integralmente na presenca viva do amor. O lugar e a heroina
tém o mesmo nome, o nome de um amor, do qual ela se tornou a propria
encarnagao.

Brevissima tela preta, e temos uma nova estacao no filme,comuma
mudancga tematica no discurso da voz: “Le sol, [ il est blanc” (“O solo, | ele
€ branco”). A entrada de uma nova imagem coincide precisamente com o
ataque da palavra “blanc”™ é um enquadramento, bem pouco usual, das
ferragens dos andaimes ao redor de uma escultura branca, provavelmente
de marmore (pelo que se vé nos cantos da imagem). Do “lugar’, da

totalidade”, passamos ao “solo”, e vemos o pé branco que se deposita  gyra 2. Estrutura de

andaimes e lonaem

como sujeira em uma escura e da materialidade visual a cor enunciada Césarce

pela voz. “Branco’, prossegue a voz, “de la poussiére de marbre [ mélée |

Fonte: Duras, 1979, 134",
au sable de la mer” (“da poeira do marmore | misturada | a areia do mar”).

Novo quadro captura essa escultura inteira, cercada de andaimes, l

porém sua perspectiva é de tras,
ensombreada, contra um céu
perfeitamente azul. A escultura
representa uma rainha. As linhas dos
andaimes sugerem, apenas, mas
decisivamente, a figura de uma

rainha cativa. E a voz enuncia: “Dor”.

Depois, a lona, uma outra, um
retangulo azul todo patinado pelo poé branco, dessa vez situado na sombra

e filmado de frente. Dentro do imaginario durassiano, o retangulo da dor
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€ o retangulo branco dos campos de concentragao, onde os judeus eram

exterminados em série, a tiros de metralhadora. A intencao era evoca-lo?

E possivel, pois saberemos em pouco tempo que a heroina de Césarée é
Figura 3: Imagem d"“A

judia, como em outras obras de Duras, inclusive nos dois curtas-metragens | ,inna cativa” em Césarée

intitulados Aurélia Steiner. Mas a voz explicita que se trata da “dorda . Duras, 1979, 149"
separagao’. E entdo novamente, como um refrao, voltamos aos “versos” do
inicio desse cantico: “Césarée. Césarea”. l
Nova estacao: travelling (da
direita para a esquerda, direcao

predominante no filme) no Jardim | s

das Tulherias, vemos pelo menos

duas esculturas de Maillol, em

profundidade. Ao fundo, a escultura T

de uma mulher em pé, com os

bracos para tras; no plano mais

proximo, outra escultura, representando uma mulher de lado, como se
sua imagem tivesse sido capturada em meio a queda; sua cabeca esta em
um nivel abaixo da plataforma que sustenta a escultura, e os cabelos
langados nessa direcao indicam um movimento de resisténcia ou
ricochete da cabeca. O travelling acompanha e acentua o movimento
sugerido.

Enguanto isso, a voz descreve o lugar: “L’'endroit est plat [ devant la
mer” (“O local é plano | diante do mar”). Percebemos que a descrigcéo se
refere a um outro lugar, mas também temos diante de nossos olhos um
lugar plano, e nesse contexto a escultura de Maillol (cujo titulo &€ O rio)
sugere metonimicamente uma presenga aquatica, como se esse corpo
fosse sustentado por um meio aquatico. Em seguida, o mar adquire um
outro papel: “La mer est au bout de sa course. | Elle frappe les ruines, |
toujours forte” (“O mar esta no final de seu curso. | Ele golpeia as ruinas, |
sempre forte” [2'20"]). O mar aqui é sobretudo uma forgca, que
ritmicamente se exerce sobre as ruinas e as corrdi, reduzindo-as
literalmente a po6, que se mistura a areia. Na intervencao da voz, o azul

- que para nossos olhos € um atributo do céu e da lona - desliza entre o
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mar e as colunas de marmore. A
partilha da substancia sonora entre
mar e mdrmore € menos explicita em
francés do que em portugués, mas
ainda assim é reconhecivel: “mer’ e
“marbre”. Diz a voz: “Ld, maintenant, |
face a l'autre continent déja. [ Bleue |
des colonnes de marbre bleu | jetées
la [ devant le port” (‘L3, | de frente para
um outro continente, ja. | Azul | das
colunas de marmore azul | jogadas ali,
| diante do porto” [2'46"]).

As imagens das esculturas sao
como uma base visual para a
construgcdo da narrativa, mas nao
como um filme realista, e sim como
uma narragao que fosse toda feita de
uma colagem de fotografias
encontradas em uma revista: uma
foto-narrativa de imagens
encontradas, por assim dizer, na rua. A
figuracdo ¢é reduzida a elementos
minimos, que sao alusivos e estaticos,
exigindo, vale relembrar, uma ativa participagao do espectador, o mesmo
tipo de participagao criativa que ordinariamente se espera de um leitor.
Realiza-se uma operagao de transformacao imaginaria, aquela que a
crianga assume ao brincar: uma folha na poga d'agua pode ser um
paquebot cruzando o oceano indico. Porém, é justamente ao realizar essa
operacao de montagem entre camadas, que convoca o espectador ao
jogo criativo e desmantela a ilusdo realista, que Duras afasta qualquer
possibilidade de infantiliza-lo.

Neste jogo, pois € de um jogo que se trata, mantém-se o residuo

qgue compode a imagem e que confere a ela o atributo de um “efeito de
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real”, mas nao aquele que Roland Barthes (1968) identificou como

constitutivo do regime de verossimilhanga da estética realista: aqui o
efeito de real é descolado da narrativa e se mostra como a revelagao
mesma da opacidade do mundo, de sua inabarcabilidade. O real como
herdeiro do cinema documental: continuamos vendo Maillol, mesmo
guando em Maillol vemos a heroina da historia.

O dispositivo funciona, pois, nesta qualidade de relacao, que se
traduz por uma permanente evocagcdao a uma outra imagem, apenas
aludida quer pela palavra quer pela propria imagem, que se descola do
visivel e se produz, ao mesmo tempo ou em outro tempo, nao importa...
ou melhor, importa, sim: pois este € um filme que tem um dia seguinte,

ele continua a se produzir depois de terminado.

Flamer, Maillol, Duras

Até aqui, foi possivel entender como o dispositivo se coloca em
operagao. Vejamos agora como se constitui cada uma das trés camadas
que se sobrepdem neste filme.

Como vimos, Duras diz a Noguez que o filme se constrdi sobre a
palavra “Cesareia” e sobre o tema musical de Amy Flamer. Cabe
acrescentar que o filme também se constréi em torno da escultura de
Maillol. Sao, portanto, trés “temas” - aqui entendidos no sentido musical
da palavra: Duras toma esse material denso e vai, ao longo de sucessivas
revisitas, explicitar e desdobrar seus sentidos. E os trés planos se
desenvolvem em ciclos, cada qual marcado ao seu modo.

1. O violino de Amy Flamer talvez seja a camada que mais
claramente explicita essa forma ciclica. O filme se inicia com o violino
soando sobre a tela preta - durante os primeiros 25 segundos a tela mostra
os créditos, portanto um paratexto -, e termina com a ultima nota do
violino. Ao todo, o violino realiza cinco ciclos completos, entremeados por
siléncios. O primeiro ciclo vai do inicio até 707" (entao ha pausa até 110");

o segundo ciclo vai até 4'04" (pausa até 4'15”); o terceiro vai até 619" (pausa
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até 6'27"); o quarto vai até 7'30” (pausa até 7'38"); e, finalmente, o quinto e

ultimo ciclo vai até o final do filme, em 10'25".

Para descrevé-lo de maneira sintética, o tema do violino se constroi
sobre um pentacorde de La bemol menor; enuncia-se a quinta do
pentacorde e, por um jogo de apogiaturas, vai descendo os graus da escala
até retornar a fundamental, recorrendo a elevagao cromatica do sétimo
grau, para obter a chamada nota sensivel. O movimento pode ser
entendido como similar ao de uma onda, que cresce e se mostra em sua
forma mais clara, e depois vai dispersando seu movimento e sua energia
até restabelecer a estabilidade - de origem ou de conclusao -, o
relaxamento da tensao enunciativa. Porém, a cada ciclo, este mesmo perfil
sofrera tratamentos bastante diferentes, que perfazem uma
direcionalidade geral para uma fragmentagao e atomizagao ritmica do
som. E como se a musica realizasse, pelo seu jogo de forcas proprio, uma
metafora sonora da imagem do mar que, por sucessivas ondas, desfaz as
colunas estruturadas e estaticas em graos de poeira que, no entanto,
continuam sendo parte da mesma substancia. Efetivamente, mesmo com
todo o rico trabalho textural e ritmico, a musica permanece
harmonicamente estatica, atravessando todos os seus cinco ciclos no
modo de La bemol menor.

2. A segunda camada a aparecer € a da imagem. Ela se inicia aos
26" (depois da apresentacao dos creditos), e perfaz ao todo dez ciclos,
entremeados por “siléncios” que sao a tela preta. Os ciclos incidem
segundo a seguinte estrutura de duracdes e pausas: o primeiro vai de 26"
a 130" (pausa de 4"); o segundo vai de 134" a 214" (pausa de 3"); o terceiro
vai de 217" a 320" (pausa de 3"”); o quarto vai de 323" a 3'49"” (pausa de 5");
o quintovaide 3'54" a5'04" (pausa de 3”); o sextovai de 507" a 7'32” (pausa
de 6"); o sétimo vai de 7'38” a 8'02” (pausa de 4"); o oitavo vai de 8'06" a
819" (pausa de 3”); o nono vai de 822" a 9'50”; entao, sem uma articulagcao
de pausa, o décimo e ultimo ciclo vai de 9'50” a 10'25".

Nesta camada, Césarée pode ser entendida como um breve ensaio
sobre Aristide Maillol, que se desdobra em algumas outras esculturas

instaladas em locais publicos proximos.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



219
A escultura A montanha pode ser considerada como o tema visual

dofilme. Este tema (sempre no sentido musical da palavra) € apresentado
e retomado na primeira sequéncia, com dois travelings, tal como descrito
anteriormente. Outras esculturas sao O ar, cuja figura representada parece
indicar um movimento horizontal; Acdo encadeada, um corpo estendido
na vertical; e O rio, em que o corpo se apresenta em torgcdes, como se
deitado a margem de um rio com a cabeca tocando as aguas... ou entao
como se a propria volupia do rio com suas microcorrentes constitutivas se
expressassem nos movimentos do corpo fixados no bronze.

Os titulos de Maillol fazem pensar em alegorias da natureza e suas
forcas, e tematizam a relagao entre o corpo feminino e o lugar, algo que
ecoa a construgao narrativa de Césarée. Mas o tema de Maillol nessas
esculturas é sobretudo o corpo feminino, um corpo destituido de
sociologia, abstraido de determinagdes historico-sociais, e no entanto,
concreto, palpavel. Pode-se dizer: investido de desejo. Sdo corpos fortes,
de seios pequenos, mas com pernas e quadris musculosos, que expdem a
geometria das articulagdes e o volume dos membros; corpos femininos
resolvidos em si, em posturas organicamente deslocadas ou tensionadas,
mostrando musculos e articulagdes em agao, ou entao esse corpo
submetido a forcas de um meio fluido, como o ar ou a dgua. Ao mesmo
tempo, as esculturas exprimem os possiveis do bronze, com seus pesos,
extensdes e apoios, o que fica mais em evidéncia em esculturas como O
ar, que tensiona os apoios pela postura horizontal do corpo representado.

E preciso dizer uma palavra a mais sobre os titulos das esculturas
de Maillol. Se eles sugerem uma correspondéncia alegdrica dos corpos
com entidades da natureza, essa relacdo nao é culturalmente
sedimentada: quem instaura o problema é o titulo. Em O ar, a posicao do
corpo, horizontal, sugere o movimento do vento, assim como O rio pode
sugerir o movimento do corpo em um meio aquatico. O modo como
Duras filma essas esculturas vai, por um lado, realgar o movimento
sugerido na propria obra, sobretudo pelo uso dos travellings e pela revisita

das esculturas, as vezes até de uma perspectiva similar, porém a distancias

diferentes.
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Ha uma relacdo nao obvia as
outras esculturas apresentadas no filme.
Essas esculturas representam figuras de
rainhas, mas pelo modo como
aparecem no filme tornam-se
desdobramentos da primeira mulher:
cuja nudez constitui uma bela e
aterrada corporalidade. Essas outras
esculturas sdo encontradas na praga de
la Concorde e no Cais Voltaire, ao lado
da ponte do Carrousel, locais que
estabelecem um pequeno itinerario no
centro de Paris. Sao trés obras, todas em

estilo neoclassico e com um elemento

comum: elas sao, efetivamente,
representacdes alegodricas. Duas delas, instaladas na praca de la Concorde, T

sao alegorias das cidades de Bordeaux e Nantes. .
Figura 7 e 8: Esculturas

A terceira, instalada no cais Voltaire, € uma alegoria do rio Sena  due representam alegorias
das cidades de Bordeaux e

- em francés o rio tem um nome feminino, é La Seine. Paris, ao contrario, Nantes,em Césarée

€ masculino (tanto que a velha cangao diz que “La Seine est une amante,  Fonte: Duras, 1979, 2'50" e

et Paris dort dans son lit", erotizando a unidao dos corpos do rio e da 838"

cidade). Essa ultima escultura, que tem uma coroa de louros a romana

aparece apenas nos ultimos segundos do filme, coroada como verdadeira

imperatriz, tendo ao fundo o Palacio do Louvre, aqui visto de uma

perspectiva lateral. Assim, o Sena, que com sua imagem da massa das

aguas presentifica o mar, aparece aqui fundido a personagem em uma

unica figura.
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Todos esses titulos aqui
mencionados nao sao explicitados, de
modo que so & possivel conhecé-los
por uma pesquisa que extrapola os
limites da experiéncia
fenomenoldgica do filme. No entanto,
é justamente isso o que estamos

fazendo desde o inicio: lendo a

contrapelo a intrincada rede intertextual que se instaura no filme de T
Duras por meio de uma infinidade de prolongamentos. Assim, num caso, .
Figura 9: Escultura de

os titulos de Maillol sugerem alegorias que ndo se completam, no outro,  Louis Petitot
representando alegoria do

as alegorias das cidades e rio franceses sao deslocadas de seu lugar de  rio Sena, em
monumento para se ressimbolizar, deixando seu funcionamento indicial  Fonte: Duras, 1979,1020"
para recompor o arquétipo.

3. Na voz, é justamente a palavra Césarée/Césaréa que retorna
ciclicamente, como um refrao, por vezes antecedido de uma pausa um
pouco mais longa. A voz de Duras enuncia “Césarée, Césaréa | O lugar
ainda se chama | Césarée”’, e isso articula as mudancas de foco que
explicitam e desdobram o denso conjunto tematico concentrado nesse
enunciado: o nome, a heroina, o lugar, o amor, a morte do amor. Na voz,
realizam-se ao todo oito ciclos e uma coda (essa parte final de uma
composicao musical que pode eventualmente deslocar-se do conteudo
tematico da obra com o intuito de encerra-la). Esses ciclos incidem
temporalmente da seguinte maneira: o primeiro vai de 36" a 133"; o
segundo vai de 133" a 2'15"; o terceiro vai de 215" a 3'04"; o quarto vai de
3'04" a 5'02"; apos uma pausa, o quinto ciclo vai de 507" a 720"; o sexto
vai de 720" a 820"; o sétimo vai de 820 a 10'10; a coda, finalmente,
corresponde aos ultimos 15 segundos do filme.

Os ciclos sao demarcados, como dito, pelo refrao, mas também se
diferenciam pelo seu conteudo. O tema se prolonga em duas dire¢des: na
do amor, do corpo em éxtase eroético cuja presencga se faz sentir milénios
depois, a partir do reencontro com a palavra; e na do poder, cujo papel é

o de sufocar o amor, a rebeldia, a liberdade, em nome do persistir do
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Império. A sombra de Césarée, ha a histéria de um homem que ndo estava

a altura de amar uma mulher, porque se rebaixou a circunstancia de ser
imperador romano. Este mesmo tema ressoa em praticamente cada

imagem do filme, em que as figuras do corpo da mulher tém como fundo

[fe5
I

o palacio do Louvre, que foi a

sede do reino francés até Luis XIV

construir Versalhes, e que ainda

hoje, como um museu que

guarda todo o espodlio das

conquistas imperiais francesas,
nao s6 do Oriente Médio como

de outras partes do mundo,

alegoriza o do poder colonial
francés. T
A cada ciclo da fala, Duras enfoca uma face do problema. Em um .

Figura 10: Detalhe do

obelisco de Luxor em

momento, ela transita do amor para o “pensamento’: nas ruas de Cesareia oo
esaree

era possivel ler o pensamento de seu povo, algo que se extinguiu, como se
Fonte: Duras, 1979, 6'20".

extingue a especificidade, o modo proprio como cada povo escreve sua
presenca sobre a terra. Os povos minoritarios veem seu pensamento, sua
singularidade, ser apagado da terra, resta a lingua do poder, vitoriosa e
cega. A enunciagao desse aspecto coincide com a imagem do obelisco

de Luxor e sua escrita hieroglifica.
. - . .. Figura 11: Diagrama dos
A coda, por fim, tem a fung¢do de quebrar o dispositivo. Duras, sem  ciclos das trés camadas de

Césarée: Imagens, Voz e

qualquer aviso, fala da cidade de Paris e do tempo que fazia, um “mau ..~

verao’, frio e nevoento. Ao ser quebrado, revela-se o proprio dispositivo.
Fonte: o autor.

No Diagrama dos ciclos das trés camadas de Césarée, é possivel l

visualizar como esses

ciclos encontram-se 1»———| B S »S———| »6———| 17——111 ig———1 —

geralmente em "

desencontro uns com os

vor
1. 2. 3. a, 5 6. 7.. 8 coda

outros, embora, como F t i } } — i —

masica

assinalado, em quatro L 2. a. a 5. ' & 7

momentos haja uma
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coincidéncia de inicio/fim de ciclo em duas camadas. O terceiro desses

encontros, por exemplo, em 7'30", € antecedido de poucos segundos pela
entrada do 7° ciclo da voz, que precede a cadéncia conclusiva do 5° ciclo
do violino; na imagem, ocorre que o travelling realizado numa
embarcacao sobre o rio Sena entra embaixo de uma ponte, o que tem
como resultado a tela preta, que emula o efeito de tela preta pelo corte
gue ocorre nas outras vezes. Este € o Unico momento em que as trés
camadas silenciam ao mesmo tempo, porém, como dito, com uma ligeira
antecipacdo do inicio do 7° ciclo da voz, o que faz do siléncio da voz uma
pausa no meio de um ciclo. Este € apenas um exemplo das inumeras
sutilezas empregadas nos encontros e desencontros das camadas, cujo
resultado € uma impressao de permanente deslizar dos elementos
constitutivos do filme uns sobre os outros. Isso, como veremos a seguir,
pode ser compreendido a partir da figura do mar tal como ela é

trabalhada no filme.

Os trés mares e o mar

Podemos agora voltar nosso olhar mais detidamente para o mar e
0s papeéis que ele exerce em Césarée. A entrada em cena do mar acessa
um nivel estrutural especifico, que poderiamos chamar de gerativo ou
institutivo. Ela estabelece uma nova articulagao entre o plano diegético,
enunciado pela voz, e a literalidade documental da imagem. Se me é
escusada uma referéncia externa ao filme, porém conceitualmente
pertinente, ao nivel formativo, o mar que transforma a pedra em pod
constitui uma figura para o exusiaco (Simas; Rufino, 2018), em que as
coisas retornam a um estado primevo capaz de engendrar o mesmo
diferentemente, ou o novo similarmente etc. E o que significa, em rituais
de religides afro-brasileiras, o ato de espargir a aguardente no ar como
uma nuvem de goticulas: devolver as coisas a um estado fundamental,
pré-formal, dividual, para que os elementos possam se recombinar e

formar o novo do mesmo, instaurar as micro e macrodiferencas.
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O mar é o que golpeia as ruinas de Cesareia, sempre igual e

diferentemente, exercendo uma forgca, destituindo o marmore de sua
forma monumental para devolvé-lo ao estado de poeira, que se mistura
com a areia da praia. Esse po ira circular, por um tempo inominavel,
inumeravel, mas a partir de uma unidade que se desdobra em projecao
geomeétrica - e que pode depois constituir as pedras de Paris, de seus
palacios e de suas esculturas etc. E pela acdo concreta das ondas do mar
e dos ventos marinhos sobre as ruinas de Cesareia que a operagao de
representagcao de que consiste o dispositivo descrito acima, como por um
lance de magica, se inverte por completo, e revela uma literalidade tao
total que toca o absurdo. Quando surgem na tela as aguas do rio Sena, é
visivel que esse rio caudaloso certamente é feito de gotas d’agua que ja
golpearam as colunas de Cesareia Maritima e delas arrancaram o po de
marmore que agora - ou em outro momento qualquer, pois quando o rio
se funde ao mar o tempo se dilui num estado de indiferenga - se deposita
nas lonas de protecao da obra de restauro das esculturas publicas de Paris.
Duras inverte a proposicao de Heraclito: sempre nos banhamos no mesmo
mar.

E claro que esta circulacdo também se faz por acdo humana. No
caso, a agao colonial da Europa sobre os paises do dito “Oriente”. Duras o
mostra com as imagens dos hieroglifos do obelisco de Luxor, retirado do
Egito (por um “presente ao povo francés’) e instalado na Praca de la
Concorde, que fica ao lado do Jardim das Tulherias. A pedra viajou inteira
e agora sofre a lenta ,porém inescapavel erosao do vento, da chuva e do
sol na Francga. Para efeito do tempo e do mundo, o obelisco de Luxor é
literalmente um punhado de areia, que aos poucos se desprende e se
mistura no ar, no solo e nas aguas de Paris. E o império romano no século
| pode ser o império francés no século XIX.

O mar, portanto, perpassa todo o filme, e nele cumpre multiplas
fungdes. Com isso em vista, pode-se dizer que o mar de Césarée é pelo
menos trés:

1. O mar &, primeiro, matéria e acao, a forca da natureza em trabalho

permanente sobre as ruinas de Cesareia, destruindo-as, reduzindo-as
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literalmente a po. Neste sentido, € ao mesmo tempo um elemento

material e uma alegoria do tempo, num dispositivo em que o concreto e
o abstrato se igualam. Ele é visivel principalmente pelo po, e pela luz
azulada que a tudo envolve.

2.0 mar é também uma regidao do mundo, um continente de agua,
que se contrapde aos desertos da Asia, e que situa a cidade de Cesareia
Maritima num limiar entre duas infinitudes. Este ato enunciativo de
localizar Cesareia num ponto geografico especifico aciona um processo
projetivo de planetarizacdo da narrativa, pois se estabelece sua
continuidade imaginaria, a rigor, com todas as extensdes de areia ou de
agua que se possa encontrar.

3. Finalmente, o mar € um meio... A rainha judia é levada pelo mar,
nuM navio romano, e também é devolvida ao mar, para que seja retornada
a sua origem, porém essa devolugao nao se conclui e ela se torna uma
espécie de eterna cativa da superficie marinha. A figura escultérica da
rainha cativa, em sua elevagao e sua visao do horizonte, convida a
imagina-la eternamente embarcada, suspensa no espaco e no tempo: “Ela
tem dezoito anos. Trinta anos. Dois mil anos” (Duras, 1979).

Neste sentido, a mulher de Césarée é também Aurélia Steiner, essa
menina judia que esta em toda parte e que sera sempre menina, a
qualquer tempo, como corpo eternamente ligado ao advento dos campos
de concentragao: também a rainha judia de Césarée esta suspensa, por
toda parte, em Paris ou em Gaza, ou onde quer que sua historia, a historia
de uma jovem que se coloca apenas com seu corpo diante do poder e se
converte integralmente na corporificagdo do amor, mesmo que depois
seja repudiada, massacrada, esmagada pelo poder. Essa generalizagao
simbodlica é afirmada por Marguerite Duras em sua entrevista a Noguez:
“Elle fait le méme trajet que les juifs. Elle est partie du méme endroit. Elle
a été niée dans son corps” (“‘Ela [Césarée] faz o mesmo trajeto que os
judeus. Ela partiu do mesmo local. Ela foi negada em seu corpo”, Duras,
2001 [1984], p.172, tradugcao minha).

A esses trés mares se articula o mar matricial da poética de Césarée.

Como ficou claro pela analise das trés camadas do filme, cada uma delas
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esta estruturada em ondas, em ciclos que retomam os temas (melodico-

harmonico, alegorico e narrativo) reapresentando-os de modo diferente.
Cada camada perfaz uma direcionalidade: a musica tendera a uma
fragmentagao ritmica cada vez maior, como a realizar uma atomizagao
dos sons. Na imagem, ha uma diregcao geral do corpo da mulher em
direcao a agua, passando pela figura alegérica da rainha cativa (que é
retomada ao final). Na voz, testemunhamos o desdobrar de uma palavra
que € o nome da heroina, do lugar e do amor a um s6 tempo, e a
ampliagcado do foco do corpo da mulher para as grandes vastiddes da Terra,
tendo esse corpo como uma espécie de centro irradiador.

As trés camadas de ondas, que se sobrepdem e deslizam umas
sobre as outras, como que emulam o comportamento do mar com sua
reiteracdo eternamente diferente. Nesse movimento, de repente pode se
produzir um improvavel siléncio, que emoldura um instante com uma
solenidade aterradora. Duras maneja esses momentos para sublinhar (ou
emoldurar) os enunciados de uma camada com os siléncios de outras. O
sentimento geral € de um caos (in)organico. Ao mesmo tempo, o mar
representa essa reintegracao do corpo amoroso vivo e vibrante ao caosmo
universal, ligando tudo com tudo e costurando o processo de radical
reencantamento do mundo. Reencantamento pela palavra evocadora,

pela abertura aos lugares, pela musica.

Concluséo: por uma poética do reencantamento

Creio que tenha sido possivel compreender como Duras ativa o
processo de figuragdao por meio de uma rede de textos diversos,
provenientes de contextos, tempos e lugares diferentes, e que coloca em
circulagcao uma narrativa, logo, um amor. A ficcao tem a fungao de ser a
portadora desse amor, que Duras reinaugura em um lugar como uma
ritualizagao que em tudo indica a percepgcao de um modo do sagrado.
Sagrado é o amor, que move o sol e as outras estrelas e magnetiza o lugar
por meio da palavra, tornando-o passivel de ser ofertado a pessoas para

gue o vivam a seus modos.
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A “fascinacao” (palavra de Borgomano) do filme de Duras nao &

resultante de elementos isolados, mas sim de uma poética voltada ao
reencantamento do mundo por meio do amor ativado pela palavra: pela
narrativa evocada por uma voz, na relagdao de corpos com os lugares.
Decorre, portanto, de uma operagao de religagdo com nogdes como o
eterno e a totalidade, ndao como categorias unificadoras, mas sim como
formas de abarcar a multiplicidade conectada, o reencantamento na
relacdo entre os corpos, os lugares e a histéria. Em suma, os corpos
desejantes contra o poder simplificador e unificante de um Império
colonial. Logo, um corpo politico, que reencanta o mundo por imanta-lo
de desejo, em contraposicao a esterilidade do poder e seus palacios de

areia.
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