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Resumo  

Primeiramente, o trabalho busca afirmar um campo de interlocução entre 
a psicanálise e a literatura, particularmente sobre a escrita de Marguerite Duras. 
Temos como objetivo refletir sobre as particularidades do Édipo feminino, 
ressaltando um período mais remoto e anterior ao próprio Édipo, a relação pré-
edipiana da menina com sua mãe. Assim, discutiremos a questão da relação mãe 
e filha de acordo com Sigmund Freud e Jacques Lacan para abordarmos a 
temática do incesto, o qual se apresenta como o núcleo da vida desejante do 
sujeito. Faz-se notável a insistência imperiosa do mar na obra de Marguerite 
Duras, evocando esse gozo devastador, a partir do qual se insinua a Coisa (das 
Ding), nomeadamente o objeto incestuoso. Para além de uma reivindicação 
fálica, a relação mãe e filha - da qual o parceiro amoroso se torna um herdeiro – 
faz a mulher se deparar com esse gozo sem limites, incestuoso, que encontra no 
mar uma representação extraordinária deste absoluto.  

 
Palavras-chave: Édipo feminino. Mar. Marguerite Duras. A Coisa (das Ding). 
 

Abstract 

Firstly, the work seeks to establish a field of dialogue between psychoanalysis 
and literature, particularly regarding Marguerite Duras’ writing. We aim to 
reflect on the particularities of female Oedipus, highlighting a more remote 
period prior to Oedipus himself, the girl's pre-Oedipal relationship with her 
mother. Thus, we will discuss the issue of the mother and daughter 
relationship according to Sigmund Freud and Jacques Lacan to delve into the 
theme of incest, which presents itself as the core of the subject's desiring life. 
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Psicologia (Departamento de psicanálise). Professora do Programa de pós-graduação em 
psicanálise da UERJ (PGPSA- UERJ). Doutora pelo Programa de pós-graduação em 
Psicanálise da UERJ. Pós-doutorado na Universidade Federal do Ceará (UFC). Membro do 
Corpo Freudiano – Escola de Psicanálise/ Seção Rio de Janeiro. 
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The imperious insistence of the sea in the work of Marguerite Duras is notable, 
evoking this devastating enjoyment, from which the Thing (das Ding) 
insinuates itself, namely the incestuous object. In addition to a phallic claim, 
the mother-daughter relationship - in which the loving partner becomes an 
heir - makes the woman come across this limitless, incestuous enjoyment, 
which finds in the sea an extraordinary representation of this absolute. 

 
Keywords: Female Oedipus. Sea. Marguerite Duras. The Thing (das Ding).  
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Introdução  

 

Na psicanálise, o Complexo de Édipo ocupa um lugar estruturante 

na vida psíquica do sujeito e é anunciado precocemente na obra 

freudiana, em Interpretação dos sonhos (1996/1900). Neste momento, 

Freud aproxima a vivência edípica em meninos e meninas e não especifica 

suas diferenças. Foi necessário esperar até 1923, quando houve uma 

profusão de textos freudianos que discorreram a respeito da sexualidade 

feminina, para que Freud expusesse o Édipo feminino de forma mais 

profunda, e a sua relação com a castração, diferenciando-o do menino. Os 

efeitos do complexo de castração são diferentes no menino e na menina, 

mas a unidade do complexo de castração tem uma base comum para os 

dois sexos: o objeto da castração, que é o falo, cujo representante é o pênis. 

O complexo de Édipo do menino tem fim diante do complexo de 

castração. Quando o interesse do menino se volta para o seu órgão sexual 

por conta de sua masturbação, descobre que os adultos não aprovam este 

comportamento. Essa reprovação não produz efeito no sentido de o 

menino abandonar imediatamente a masturbação, sem que outras 

influências sejam também aplicadas. Somente quando uma nova 

experiência lhe surge no caminho, é que a observação finalmente rompe 

sua descrença. Esta observação é a visão dos órgãos genitais femininos, o 

que o faz voltar as costas à sua ligação com a mãe, temendo a represália 

do pai. A dissolução do complexo de Édipo preserva, narcisicamente, o 

menino da perda de seu órgão. Os investimentos no objeto são 

abandonados e substituídos por identificações. A autoridade dos pais é 

introjetada no Eu formando o núcleo do Supereu, que assume a 

severidade do pai e a proibição deste contra o incesto. Portanto, o menino, 

abandona o Édipo devido ao complexo de castração. A menina, ao 

contrário do menino, ingressa no complexo de Édipo devido ao complexo 

de castração, ou seja, a inveja do pênis. Mas, para Freud, para compreender 

o Édipo feminino, é necessário investigarmos uma fase anterior ao Édipo, 

muito mais intensa e complexa, a que nos dedicaremos neste artigo.  
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É importante ressaltar que, ainda que Freud coloque o órgão 

peniano como o centro dos complexos de castração e de Édipo, é da 

questão fálica de que se trata. Em seu Seminário, livro 4, Lacan (1995/1956-

57) designa o falo como o denominador comum a todo objeto de desejo 

do sujeito, ou seja, todos os objetos de investimento do neurótico teriam 

um valor fálico. No escrito, A Significação do falo, Lacan (1998/1958)   nos 

orienta que, devemos depreender da leitura freudiana, o falo não é uma 

fantasia, nem um objeto (seja parcial, bom ou mau), muito menos o pênis. 

O falo é um significante cuja presença se torna referência a toda 

significação. É a partir do significante fálico que o sujeito se nomeia 

homem ou mulher, já que os seres da linguagem não têm nada de natural 

do instinto e não podem distinguir-se como homem ou mulher apenas 

por meio da diferença anatômica. Segundo Lacan (1998/1958), a relação 

com o falo e o complexo de castração é fundamental em ambos os sexos, 

independente da diferença anatômica. 

O objetivo de nosso trabalho é refletir sobre as particularidades do 

Édipo feminino, ressaltando a relação pré-edipiana da menina, um 

período mais remoto e anterior mesmo ao Édipo. Posteriormente, 

lançaremos mão da obra O amante de Marguerite Duras, para melhor 

situar essas questões. Por fim, refletiremos sobre a metáfora do mar, 

recorrente nesta e em várias de suas obras.  

 

A relação mãe e filha  

 

Em Sexualidade feminina (1996/1931), Freud nos convida a rever o 

complexo de Édipo feminino, incluindo a longa e intensa ligação pré-

edípica da menina à mãe. Assim como o menino, a menina também teve 

como primeiro objeto de amor sua mãe. Nessa primeira fase de ligação 

exclusiva com a mãe, o pai é visto como um intruso e rival perturbador. A 

fase pré-edipiana é duradoura e intensamente apaixonada e, por sofrer a 

ação do recalque, permanece obscura e esquecida pelas mulheres, 

deixando-lhes profundas marcas. A menina afasta-se da mãe devido à 

inveja do pênis, voltando-se para o pai. Esse afastamento, que nunca 
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acontece de forma completa e satisfatória, não se traduz por uma simples 

mudança de objeto (da mãe para o pai), mas é acompanhado de grande 

hostilidade dirigida à mãe, já que a menina a culpa por tê-la trazido ao 

mundo desprovida de um significante que a represente como mulher, ao 

mesmo tempo em que confronta a mãe com o enigma de sua própria 

feminilidade. Por isso, Freud sustenta que a mulher fica mais tempo às 

voltas com seu Édipo, ao contrário do homem, cujo Édipo possui um 

desfecho mais claro. A mulher endereça essa questão fálica para os 

futuros parceiros amorosos, que se tornam herdeiros dessa relação 

atemporal, enigmática, assombrosa e central na vida psíquica da mulher.  

Freud (1996/1931) denomina essa relação de “catástrofe”, dado à 

dimensão trágica do embate entre a filha e sua mãe: a primeira não cessa 

nunca de reivindicar-lhe o pênis (falo), enquanto faz com que a segunda 

se confronte com questões acerca de sua própria feminilidade.  Marca-se, 

assim, o aspecto trágico de destruição e aniquilamento que implica o 

embate, num primeiro momento da mulher com sua mãe, e no segundo, 

dela com seu parceiro amoroso. Por sua vez, Lacan denomina de 

“Devastação” (2003/1972) esse laço entre a mãe e a filha, que será repetido 

com o os parceiros amorosos futuros.  

Freud (1996/1931) afirma que o único caminho para o 

estabelecimento de uma feminilidade verdadeira seria a maternidade, 

sobretudo se a mãe tiver um filho homem.  Para Lacan (2003/1972), ao 

contrário, o verdadeiro numa mulher se mede pela distância subjetiva que 

ela mantém de sua posição de mãe. Portanto, sob a ótica lacaniana, mãe 

e mulher são posições dessemelhantes. Lacan toma Medeia como o 

símbolo da verdadeira mulher, aquela que, no momento em que 

experimenta a dor do abandono, vinga-se de Jasão – pelo qual ela traíra 

sua pátria e abandonara sua família – tirando a vida dos filhos que com ele 

tivera. Medeia deseja, com seu ato, subtrair Jasão de tudo que ele possui, 

castrando-o, já que além dos filhos ela tira do homem a possibilidade de 

ter novos herdeiros, matando sua atual esposa.  

Com o termo devastação, Lacan (2003/1972) dá continuidade à 

ideia freudiana de que o parceiro amoroso da mulher é um herdeiro do 
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laço pré-edipiano com a mãe.  Segundo Barthes (2003), “catástrofe”, 

sinônimo da “devastação” caracteriza-se como uma: “crise violenta no 

curso da qual o sujeito, experimentando a situação amorosa como um 

impasse definitivo, uma armadilha da qual não poderá jamais sair, se vê 

fadado a uma destruição total de si mesmo” (Barthes, 2003, p. 49). A 

catástrofe/devastação da relação mãe e filha representa a ambivalência 

extrema presente nesse laço: um amor desmedido que desemboca no 

ódio e destruição irrefreáveis. Faz-se necessário pontuar que a devastação 

não se limita à reivindicação fálica, mas, a partir dela, descortina-se a 

relação da mulher com um outro gozo para além do fálico, para além dos 

domínios da linguagem, relacionado ao real e experimentado no próprio 

corpo.  A devastação se apresenta como a outra face do amor, ou nas 

palavras de Marguerite Duras, “Viver o amor como o desespero” 

(Duras,1987, p. 40).2 

  

“A porcaria, minha mãe, meu amor” (O Amante)  

 

Percebemos a insistente presença do tema da escrita e sua 

importância na vida de Marguerite Duras. A escrita, além de ter 

proporcionado à escritora segurança financeira e reconhecimento, parece 

representar algo da ordem de uma paixão avassaladora, uma presença 

constante e uma força visceral. Segundo Duras: “Escrever era a única coisa 

que preenchia minha vida e a encantava. Foi o que fiz. A escrita jamais me 

abandonou” (Duras, 2021, p.25). Em seu livro Escrever (1993), Duras relata a 

angústia que a solidão provoca, mas demonstra que é a partir dela que 

surge sua criação literária: “Existe isto no livro: a solidão, ali, é a solidão do 

mundo inteiro. Está por toda parte. Invadiu tudo. Acredito sempre nessa 

invasão. Feito todo mundo. A solidão é aquilo sem o que nada fazemos” 

(Duras, 2021, p.49). Parece-nos ser em torno da solidão e do desamparo 

irremediáveis, inerentes ao ser humano, que a arte de Duras faz seu 

contorno.  Segundo a escritora declara: “Eu realmente não sei o que leva 

 
2 Todos as traduções dos textos em francês não indicados são de minha autoria. 
“Vivre l’amour comme le désespoir”. (Duras,1987, p. 40) 
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as pessoas a escrever além, talvez, da solidão de uma infância (Duras, 2013, 

p.65).3  

 Aos 70 anos, Marguerite Duras publica O amante (1984), 

considerado seu livro mais autobiográfico, ainda que em vários outros 

também possamos reconhecer registros subjetivos da história da 

escritora. A história é narrada pela própria personagem, a qual não possui 

um nome, característica que podemos encontrar em vários outros livros 

da autora. Em idade avançada, a protagonista recorda-se de 

acontecimentos que a marcaram de forma indelével, sobretudo os de sua 

adolescência: quinze anos e meio. A menina morava num pensionato em 

Saigon, onde comia e dormia e frequentava as aulas no liceu francês. Sua 

mãe, diretora de uma escola, desejava que a filha terminasse os estudos e 

prestasse concurso para professora de matemática, preocupando-se 

muito com a educação de seus três filhos. A família era composta pela 

mãe e três filhos: a menina, seu irmão mais novo e o irmão mais velho a 

quem a jovem odiava: “Eu queria matar meu irmão mais velho, queria 

matá-lo, ter razão contra ele uma vez, pelo menos uma única vez, e vê-lo 

morrer. Era para retirar da frente de minha mãe o objeto de seu amor, esse 

filho, puni-la por amá-lo tanto” (Duras, 2007b, p. 11). 

 A protagonista narra ao longo da trama, a preferência da mãe pelo 

filho mais velho, considerado pela menina como assassino e tirano. 

Embora usasse drogas e roubasse a família toda para sustentar seu vício, 

a mãe nunca se queixara dele e, ao morrer, deixou a maior parte da 

herança para o primogênito. Ao morrer, o rapaz foi enterrado junto à mãe, 

a pedido dela. A protagonista descreve a imagem da mãe e do irmão 

mortos. E definitivamente juntos: “Estão os dois juntos no túmulo. Só os 

dois. É justo. A imagem é de um esplendor intolerável” (Duras, 2007b, p. 

59). A imagem marcada pela completude esplendorosa da mãe com o 

seu filho homem alcançada na morte faz-se insuportável para a menina. 

A personagem se recorda de uma certa fotografia da mãe na qual 

 
3 “Je ne sais pas vraiment ce qui pousse les gens à écrire sinon, peut-être,la solitude d’une 
enfance”. (Duras, 2013, p.65). 
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podemos inferir a imagem desta mulher apreendida pela filha. Na foto, 

estão a mãe e os três filhos: 

 

Minha mãe está no centro da imagem. Reconheço como 
ela se sente pouco à vontade, como não sorri, como espera que 
logo termine a foto. Por seus traços abatidos, por um certo 
desleixo na roupa, pela sonolência do olhar, sei que faz calor, que 
ela está cansada e aborrecida (...). Esse grande desânimo de viver 
atingia minha mãe todos os dias. Às vezes durava, às vezes 
desaparecia à noite. Tive essa sorte de ter uma mãe desesperada 
de um desespero tão puro que nem mesmo a felicidade da vida, 
por mais intensa que fosse, chegava a distraí-la totalmente dele 
(Duras, 2007b, p.16). 

 
Desesperada, louca, abatida, indiferente, amada e odiada: “a 

porcaria, minha mãe, meu amor” (Duras, 2007b, p. 21). A mãe se configura 

como o ponto central em torno do qual gravita toda a trama. Embora o 

título - “O amante”- e a temática central do livro seja a história de amor e 

desejo por um homem, nota-se que tal proposta fica obscurecida pelo 

tema de sua relação com a mãe, a qual ganha destaque durante toda a 

narrativa. Segundo a escritora, em entrevista a Sinclair Dumontais: 

 

É certamente o medo da infância que conto em “O 
amante”, aquele medo de meu irmão mais velho e a loucura de 
minha mãe que me fizeram escrever. A petrificação dos 
sentimentos diante da força do outro, descobrir, sob o rosto 
calmo da mãe uma torrente, um vulcão, ou pior, uma ausência, 
o gelo que já não se move e que nos faz berrar, gritar de medo. A 
escrita foi a única coisa à altura dessa catástrofe infantil (Duras, 
2007b, p. 89). 

 

Percebemos, portanto, que este livro é produzido diante da 

ausência e, sobretudo, do excesso implicados no embate da escritora com 

a mãe. Ou seja, é por meio de sua escrita que Duras tenta contornar o real 

imposto pela catástrofe materna, empreendendo, frente a esse excesso, 

uma verdadeira “barragem contra o Pacífico”.4 Faz-se notável, a partir do 

livro, a presença atemporal que a mãe exerce sobre a vida psíquica de uma 

mulher. A autora ao escrever O amante (1984), aos setenta anos de idade, 

aponta-nos tal atemporalidade, já que narra uma história baseada numa 

vivência passada muito remota com sua mãe, mas que permanece vívida, 

 
4 Referência ao livro Un barrage contre le Pacifique (1950). 
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presente e atormentadora. Em entrevista com Leopoldina della Torre, 

Duras declara, “na existência de uma pessoa, acredito, a mãe é, em termos 

absolutos, a pessoa mais estranha, imprevisível e intangível que se possa 

conhecer” (Duras, 2013, p.23).5   

Como já mencionamos, outro personagem de destaque na história 

é o irmão mais velho, tão amado pela mãe e extremamente odiado pela 

menina. Ela parece conduzir seu desejo a partir deste irmão, que aparece 

constantemente como agente temido. 

 

Na presença de meu irmão mais velho, ele [o homem] 
deixa de ser meu amante. Não deixa de existir, mas já não é nada 
para mim. Fica insignificante. Meu desejo obedece ao meu irmão 
mais velho, ele rejeita o meu amante. Cada vez que os vejo juntos, 
acho que nunca mais vou conseguir suportar essa visão. Meu 
amante é negado justamente em seu corpo frágil, nessa 
fragilidade que me arrebata o gozo (Duras,2007b, p. 41). 

 

Forma-se aqui uma triangulação: a menina, o amante e seu irmão 

na qual o irmão interdita a menina em relação ao amante. Diante da 

presença soberana do irmão, resta à menina se retirar de cena em relação 

a seu desejo o qual só pode obedecer ao irmão mais velho. Tal 

triangulação remete-nos a outra mais arcaica: a menina, a mãe e o irmão, 

diante do qual a menina também se encontra na posição de perdedora, 

interditada e preterida em seu amor e desejo pela mãe. Portanto, o irmão 

mais velho aparece ao longo da trama como uma figura temida e odiada 

que interdita e separa a menina de sua mãe – colocando um limite em seu 

gozo incestuoso e sua exclusividade em relação a ela.  

Curiosamente, ao longo de todos os seus encontros sexuais 

narrados detalhadamente pela menina, é evocada a imagem da mulher 

com as meias cerzidas que atravessa o quarto (Duras, 2007b, p. 32): sua 

mãe. A menina narra a cena de uma relação sexual angustiante, na qual 

somente a mãe ganha o destaque: 

 

Os beijos no corpo fazem chorar. É como se 
consolassem. (...) Digo que vou me desgarrar de minha mãe, que 
um dia nem mais amor sentirei por ela. Choro. Ele descansa a 

 
5 “Dans l’existence d’une personne, je crois, la mère est, dans l’absolu, la personne la plus 
étrange, imprévisible, insaisissable que l’on reencontre” (Duras, 2013, p.23). 
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cabeça em mim e chora por me ver chorar. Digo que em minha 
infância, a infelicidade de minha mãe ocupou o lugar do sonho. 
Que o sonho era a minha mãe e nunca as árvores de Natal, 
somente ela, sempre (...) (Duras, 2007b, p. 36). 

 

Descreve-se, pois, uma separação ensaiada e adiada, que ela 

buscou com a mãe e agora repete com o amante em seus encontros. 

Conclui-se, então, que o amante é a mãe, ou conforme já apontamos, o 

herdeiro privilegiado desta relação marcada pela ambivalência. 

Marco Antonio Coutinho Jorge (2008) nos esclarece algo sobre esta 

relação enigmática entre o sexo e a morte que permeia todo o romance. 

Ao contrário do amor, que tem como intuito abolir a morte de seu 

horizonte, na medida em que tenta preencher a falha real imposta pela 

não existência da relação sexual; o sexo admite a morte e parece nutrir-se 

dela. O autor demarca que a relação entre o gozo sexual e a morte se faz 

notar até por meio de manifestações linguageiras. A expressão francesa 

petite morte, usada para designar o orgasmo, traz a morte em si mesma. 

Portanto, seria a partir do gozo sexual, fálico, mediatizado pelo 

significante, que a morte, como a insinuação da Coisa (das Ding),6 estaria 

à espreita. Seria como se o gozo sexual permitisse ao sujeito ter acesso a 

uma pequena parte do impossível e do absoluto (marcados pela pulsão 

de morte), só que, condicionalmente, mediatizada pela Lei e pelo 

significante. Nas palavras de Duras: “Para a morte, uma única cúmplice, 

minha mãe” (Duras, 2007, p.19).  

Não se limitando à reivindicação fálica, na devastação, implica-se a 

emergência de um outro gozo, sem limites da ordem de um infinito, que 

aponta para o real, o impossível e para o incesto. 

 

La mer incomparable: o incesto e a escrita de Marguerite Duras 

 

Em Totem e Tabu, Freud constata que o “horror ao incesto” (Freud, 

1996/1913 [1912-13], p. 5) já comparecia em tribos mais originárias, como nos 

aborígenes australianos. Ainda que, nesta tribo, a família verdadeira venha 

 
6  Os conceitos psicanalíticos de Coisa (das Ding) e real serão explicados mais 
detalhadamente abaixo.  
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a ser substituída pelo clã totêmico, toda organização social serve ao intuito 

de evitar e punir relações incestuosas entre pessoas do mesmo totem. 

Freud ainda destaca a característica infantil do incesto e ressalta a 

predominância da corrente sexual incestuosa na vida psíquica 

inconsciente dos neuróticos: 

 

A psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de 
objetos sexual feita por um menino é incestuosa e que esses são 
objetos proibidos: a mãe e a irmã. Estudamos também a maneira 
pela qual, à medida que cresce, ele se liberta dessa atração 
incestuosa. Um neurótico, por outro lado, representa 
invariavelmente um certo grau de infantilismo psíquico; ou 
falhou em libertar-se das condições psicossexuais que 
predominavam em sua infância ou a elas retornou; duas 
possibilidades que podem ser resumidas como inibição e 
regressão no desenvolvimento. Assim, as fixações incestuosas da 
libido continuam (ou novamente começam) a desempenhar o 
papel principal em sua vida inconsciente (Freud, 1996/1913 [1912-
13], p.26).  

 
Em seu Seminário VII: A ética da psicanálise, Lacan retoma o texto 

freudiano O projeto para uma psicologia científica (1996/1895), para dele 

extrair o conceito de das Ding (a Coisa), o objeto perdido da primeira 

experiência de satisfação do bebê. Esse objeto revela que a satisfação 

almejada nunca é a obtida, já que todos os objetos com os quais nos 

deparamos estão marcados pelo impossível da Coisa. O grande achado de 

Freud, para Lacan (1997/1959-60), foi que das Ding, ou o objeto do incesto, 

apresenta-se ao nível da experiência inconsciente como aquilo que 

constitui a lei, ao mesmo tempo que representa o desejo mais 

fundamental do sujeito. Assim, o inconsciente, regido pelo princípio de 

prazer regula sua distância de das Ding. Todavia, Lacan salienta que essa 

distância se caracteriza como uma “distância íntima” (Lacan, 1997/1959-

60, p. 97), estranhamente familiar, que o sujeito também mantém com 

seu objeto de desejo, na medida em que ele evoca a Coisa. 

Ao diferenciar os termos alemães das Ding e die Sache, Lacan 

ressalta a particularidade da palavra Ding, escolhida por Freud. Embora 

ambas signifiquem “coisa”, die Sache tem o sentido de “a coisa colocada 

na questão jurídica, ou no nosso vocábulo, a passagem à ordem simbólica 

de um conflito entre os homens” (Lacan,1997/1959-60, p.58). Ou seja, die 
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Sache está ligada à linguagem, ao simbólico, evidencia a relação bastante 

trabalhada por Freud entre coisa e palavra. Das Ding apresenta-se como 

algo avesso à apreensão simbólica, um resto que não se associa, tal como 

fazem os significantes, e permanece, assim, como Coisa. Assim, das Ding 

representa o “Outro pré-histórico impossível de esquecer” 

(Lacan,1997/1959-60, p.91), o objeto incestuoso.  

Ao entrevistar Marguerite Duras, Jean Mascolo (filho da escritora) 

pergunta-lhe se o incesto, que foi tema de seu romance Agatha, é aquilo 

que torna evidente a impossibilidade do amor, outro tema recorrente em 

sua obra. Afirmativamente, a escritora responde:  

 

Quer dizer que há uma tentativa completamente 
trágica e delirante, na paixão, de identificação: a identificação 
passa pela ligação parental. Infelizmente poucas pessoas no 
mundo abordaram este território. Consterna-me que tanta 
gente o ignore completamente. É como se fosse chinês o que eu 
digo aqui; há talvez – eu não o sei – uma pessoa... em vinte que o 
compreende. É querer aniquilar-se, por amar; quer dizer que o 
amor, tendo um fim mortal em si mesmo, gostaríamos de morrer 
da mesma morte, portanto, morrer do mesmo amor. Quer dizer, 
reencontrar esta identificação impossível – inadmissível e 
inadmitida pelo mundo inteiro – o incesto (Duras, 2014, p.157).7 

 
 

O incesto representa aquilo que é impossível de ser atingido, e 

ainda assim, é reencontrado pelo sujeito quando a Coisa – que subjaz ao 

objeto do desejo – se insinua para o sujeito. Na condição de ser o núcleo 

da sexualidade infantil, caracteristicamente perverso-polimorfo, o incesto 

remete a um elemento infantil que fora tenazmente submetido ao 

recalque que, em seu retorno, torna-se para o sujeito estranhamente 

familiar.   

O incesto sempre foi bastante explorado no cinema e, quase 

invariavelmente, aderido à morte, que compreendemos como a morte do 

 
7 “C’est à dire, qu’il y a une tentative complètement tragique et delirante dans la passion, 
d’identification; et l’identification, elle passe par le lien parental, si tu veux. Mais hélas, pour 
le monde, il y a très peu de gens qui ont abordés ces territoires-là, enfin. C’est comme si on 
parlait chinois, ce que je dis là; il y a peut-être – je ne le sais pas –, une personne sur vingt 
qui comprenne ça. C’est vouloir s’aneantir d’aimer; c’est a dire que l’amour étant une fin 
mortelle em soi, on voudrait mourir de la même mort, donc mourir du même amour. C’est 
à dire,retrouver cette identification impossible – inadmissible et inadmise par le monde 
entier – de l’inceste” (Duras, 2014, p.157). 



Revista Interface, v.35, n.1  
janeiro-julho 2025 
e-ISSN 2965-3606  

 

   

242 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

desejo do sujeito, já que aponta para um gozo insuportável. A entrada do 

sujeito na linguagem implica a perda de uma parcela de gozo, que se 

encontra fora da estrutura. “A angústia é a insinuação, a evocação – a 

aproximação – desse gozo real perdido e que, como tal, se revela mortífero 

para o sujeito, que nasceu justamente ao perdê-lo” (Jorge, 2017, p. 204). O 

incesto sinaliza a aproximação desse gozo perdido, suportado por das 

Ding.   

Encontramos de maneira recorrente o tema do incesto nas artes, 

no cinema e na literatura. Marguerite Duras explorou muito a ligação 

incestuosa em seus livros, entre eles, O amante, como já comentamos, e 

Agatha (1981). Neste último, a temática gira em torno de um amor 

impossível – “Eu a amo como não é possível amar” (Duras, 1981, p.31) – e de 

uma separação sempre adiada entre dois irmãos. Em O amante, ela 

afirma: “Este casal de O amante, pelo contrário, são tomados de um 

desejo inesperado que vem do fundo dos séculos, do fundo dos homens, 

o do incesto, do estupro” (Duras, 1987, p.48).8 

Percebe-se tal referência ao infinito do encontro com das Ding pela 

insistência da evocação ao mar, ao longo dos textos de Duras. Este se 

configura como cenário de muitos de seus livros, tais como: Agatha (1981); 

A doença da Morte (1982/2007a); Olhos azuis, cabelos pretos (1986); Emily 

L. (1987) entre outros. O mar se apresenta não apenas como uma paisagem 

inerte, mas ativa, participando do desenrolar das tramas. A escritora 

testemunha a centralidade do mar na tessitura de sua escrita, ou 

seja,  como o cerne e motor de seu ato criativo : “ (...) se não houvesse o mar 

nem o amor, ninguém escreveria livros” (Duras, 2023b, p. 65).  Duras, em 

outro momento admite: “Há uma coisa que sei fazer, é olhar o mar, poucas 

pessoas escreveram sobre o mar como eu o fiz em Verão de 80” (Duras, 

1987, p. 13).9 

 
8 “Ce couple de L’Amant, au contraire, les remplit d’um désir enattendu qui arrive du fond 
des siècles, du fond des hommes, celui de l’inceste, du viol” (Duras, 1987, p.48). 
9 “Il y a une chose que je sais faire, c’est regarder la mer, peu de gens ont écrit sur la mer 
comme je l’ai fait dans L’êté 80” (Duras, 1987, p.13). 
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Sobre o mar visto de sua residência em Trouville-sur-mer, na 

França, Duras relata seu assombro diante de algo insondável, enigmático 

e imutável: 

 

Mostro-lhe o mar. É um luxo inacreditável poder vê-lo da 
varanda. Quando se bombardeiam cidades, sempre há ruínas e 
cadáveres. Você joga uma bomba atômica no mar e dez minutos 
depois o mar recupera sua forma. Não se pode modelar a água 
(Duras, 1987b, p. 82).10   

 

O mar aqui se aproxima da definição de Lacan sobre o real, 

(1997/1959-60, p. 90) como o que “se reencontra sempre no mesmo lugar”. 

Ele nos lembra do papel importante, ao longo da história, que a 

observação da realidade da natureza, do retorno dos astros ao mesmo 

lugar, teve para marinheiros, agricultores e pastores. Mas o surgimento da 

física moderna abalou essa estabilidade assegurada pela realidade e 

demonstrou que os astros “não são incorruptíveis” (Lacan,1959-60/1997, 

p.96), ou seja, os astros são alteráveis e não existe garantia de retorno ao 

mesmo lugar. Consequentemente, não existe nada na realidade que 

atenda a essa segurança de retorno. Ao contrário, do real, existe algo que 

o sujeito sempre reencontra, que sempre retorna, mas sob uma forma 

“fechada, cega, enigmática” (Lacan, 1997/1959-60): das Ding. Dessa 

maneira, na condição de “segredo do princípio da realidade” (Lacan, 1997/ 

1959-60, p.61), das Ding é aquilo que transtorna e questiona a realidade, 

evocando o real.  

Em entrevista a Michelle Porte, Duras reconhece a presença do mar, 

que se impõe incessantemente em seus textos: 

 

Sempre estive à beira-mar em meus livros, estava 
pensando nisso agora há pouco. Eu lidei com o mar muito jovem 
na minha vida, quando minha mãe comprou a barragem, a terra 
de “Barragem contra o Pacífico” e o mar invadiu tudo, e ficamos 
arruinados. Tenho muito medo do mar, é a coisa que mais temo 
no mundo. Meus pesadelos, meus sonhos de terror sempre se 

 
10 “Je lui montre la mer. C’est un luxe incroyable de pouvoir la voir du balcon. Quando on 
bombarde les villes, il reste toujours des ruines, des cadavres. Dans la mer vous jetez une 
bombe atomique et dix minutes après la mer reprend as forme. On ne peut pas modeler 
l’eau”.  (Duras, 1987b, p. 82).  
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relacionam com a maré, com a invasão pela água (Duras, 2012, p. 
84 ).11 

 

Podemos reconhecer nesta passagem a ambivalência 

experimentada em relação ao mar. Lembremos que Marguerite Duras, em 

sua infância, viveu em estado de extrema pobreza, na Indochina. Sua mãe, 

no momento em que ficara viúva, investiu o pouco dinheiro de sua 

herança em terras nas quais pretendia cultivar arroz. Tal investimento 

mostrou-se catastrófico, já que a família perdeu todas as suas terras com 

inundações, episódio que a autora relata em seu livro Uma barragem 

contra o pacífico (1950). A família desde então se torna miserável. A autora 

declara: “Meu país natal é uma pátria de água” (Duras, 1987b, p.77).12  

Partindo-se da raiz etimológica que implica o substantivo utilizado 

por Lacan: le ravage (devastação), para designar a relação ambivalente 

entre mãe e filha, Marie-Magdeleine Lessana (1993) nos adverte sobre a 

proximidade entre os substantivos que portam a mesma raiz: ravissement 

e ravinement, respectivamente, arrebatamento e erosão. O que nos 

permite inferir que há algo de duplamente fascinante e devastador no 

enigma trazido pela imagem do mar- e da mãe.  Perrone-Moisés (2007b), 

no posfácio do livro O amante (2007b), destaca a homofonia entre os 

substantivos La mer (o mar), e La mère (a mãe). Assim “o mar 

incomparável” (Duras,2007b, p.32) La mer incomparable descrito pela 

protagonista, associa-se à mãe igualmente incomparável.   

“Eu te amo maior que o mar” (Duras, 2005, p.116)13 uma das 

personagens de Les Petits chevaux de Tarquinia declara seu amor ao 

filho, que denuncia a potência do amor materno tão vasto quanto o mar, 

ilimitado e devastador. Nesse romance, em que o mar também possui 

especial protagonismo, dois casais passam suas férias no litoral da Itália 

sob um calor opressivo e extremo. Paradoxalmente, se deslumbram com 

 
11 “J’ai toujours été au bord de la mer dans mês livres, je pensais à ça tout à l’heure. J’ai eu 
affaire à la mer très jeune dans m avie, quand ma mère a acheté le barragem, la terre du 
Barrage contre le Pacifique. La mer a tout envahi, et qu’on a été ruinés. La mer me fait très 
peur, c’est la chose au monde dont j’ai le plus peur. Mês cauchemars, me rêves d’epouvante 
ont toujours trait à la marée, a l’envahissement par l’eau” (Duras, 2012, p. 84).  
12 “Mon pays natal c’est une patrie d’eaux” (Duras, 1987b, p.77). 
13 “Je t’aime plus grand que la mer” (DURAS, 2005, p.116). 
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“um mar impecável” e “que não havia nada parecido com nenhum outro 

mar no mundo” (Duras, 2005, p. 26). Enquanto isso, acompanhavam, com 

notável fascínio e horror, os desdobramentos de um trágico acidente 

ocorrido, próximo de onde estavam – a explosão de uma mina 

remanescente da última guerra - em que um pai e uma mãe, durante dois 

dias e três noites, recolhiam os restos do corpo do seu filho. Em outra obra, 

Marguerite Duras reafirma a onipresença também do amor materno em 

seus escritos: 

 

Falei muito sobre o amor materno pois é o único amor 
que conheço que eu sei ser incondicional. É aquele que jamais 
cessa, que está abrigado de todas as intempéries. Não tem nada 
a fazer, é uma calamidade, a única no mundo, maravilhosa 
(Duras apud Adler, 2013, p.88 ).14 

 

O suicídio – no mar - da personagem Anne-Marie Stretter, do filme 

India Song (1975) representa, para Duras, um retorno mortífero da 

personagem à dimensão materna, incestuosa: “Ela se junta como um mar, 

ela se junta ao mar indiano, como uma espécie matriz de mar. Algo se 

fecha com sua morte” (Duras, 2012, p. 78).15 O mar aponta essa dimensão 

angustiante, ao mesmo tempo em que a personagem revela uma 

tentativa mortal de resgate de uma suposta completude. Segundo Lacan, 

“Vocês não sabem que não é a nostalgia do seio materno que gera a 

angústia, mas a iminência dele? O que provoca a angústia é tudo aquilo 

que nos anuncia, que nos permite entrever que voltaremos ao colo” 

(Lacan, 2005/1962-63, p. 64). Mais uma vez, nas palavras de Duras: “Olhar o 

mar é olhar o todo“ (Duras, 2012, p. 86 ).16  

Diante do exposto, surge para nós uma questão, de orientação ética 

e estética, a partir da psicanálise: haveria um outro destino para o real da 

Coisa que a escrita de Marguerite Duras poderia possibilitar?  Uma das 

principais formulações sustentadas por Lacan em seu Seminário sobre a 

 
14 “J’ai beaucoup parle de l’amour maternel puisque c’est le seul amour que je connaisse 
comme étant inconditionnel. C’est celui qui ne cesse jamais, qui est à l’abri de toutes les 
intempéries. Il n’y a rien à faire, c’est une calamité, la seule du monde, merveilleuse” (Duras 
apud Adler, 2013, p.88”.  
15 “Elle se rejoint comme une mer.elle rejoint la mer indienne, comme une sorte de mer 
matricielle. Quelque chose se boucle avec sa mort” (Duras, 2012, p. 78). 
16 “Regarder la mer c’est regarder le tout” (Duras, 2012, p. 86). 
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Ética é a relação entre a sublimação e das Ding.  Ele propõe o sintagma 

de que a sublimação consiste em elevar o objeto à dignidade da Coisa. Ou 

seja, a sublimação não se prestaria a representar a “Coisa”, mas a recriar 

seu vazio, trazendo à cena a dimensão do que é fundamentalmente 

irrepresentável. Lacan utiliza o apólogo heideggeriano do vaso para 

explicar como o homem modela o significante. O vaso se caracteriza por 

ser um elemento primordial da indústria humana e, em sua função de 

utensílio, podemos afirmar a presença humana em todo lugar onde o 

encontramos. Assim, sendo destituído de seu lugar de utensílio e tomado 

por Lacan em sua função significante, ou, mais radicalmente, como “o 

significante de tudo o que é significante” (Lacan, 1997/1959-60, p. 151) o 

autor estabelece uma analogia entre o vaso e o Outro, tesouro do 

significante. O vaso, modelado a partir da mão do artesão, cria o vazio e a 

perspectiva de preenchê-lo.  

Assim, a sublimação se caracteriza como esse destino pulsional que 

implica um contorno do vazio da Coisa, trazendo para o cerne da criação 

sublimatória o vazio do objeto.  Deste modo, Lacan afirma que a arte se 

“caracteriza por um certo modo de organização em torno desse vazio” 

(Lacan,1959-60/1997, p.162), ou seja, a arte inclui o vazio, diferentemente 

da religião - que se constitui pelo esforço em evitar o vazio - e o discurso 

científico o foraclui.17 Por conseguinte, não seria nas ondas (vagues)18 do 

mar durasiano que surgiria o vazio que impulsionaria seu ato criador?  

 

 

 

 

 

 

 
17 Foraclusão ou forclusão: Conceito proposto por Jacques Lacan para designar um 
mecanismo próprio e estruturante da psicose, a partir do qual se rejeita um significante 
fundamental para fora do universo simbólico do sujeito psicótico. Quando essa rejeição se 
produz, diz-se que o significante é foracluído e ele retorna sob a forma alucinatória 
(Roudinesco; Plon, 1998). 
18 Vague (onda) em francês possui origem do latim Vacuus, vazio. Disponível em 
https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/vague. Último acesso 
13/05/2024. 
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