
Revista Interfaces, v. 35, n.2
julho-dezembro 2025

e-ISSN 2965-3606

16

Centro de Letras e Artes / UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil



Revista Interfaces, v. 35, n.2
julho-dezembro 2025

e-ISSN 2965-3606

17

Centro de Letras e Artes / UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil

PIETRA SU PIETRA. CINQUE PAROLE CHIAVE PER
L’ARCHITETTURA
LO SCAVO, IL PESO, LA LUCE, LA SUPERFICIE, IL TEMPO

DOMENICO POTENZA1

domenico.potenza@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-5938-6652

Sommario
Pietra su pietra.

Cinque parole chiave per l'architettura: scavo, peso, luce, superficie,
tempo

Mettere pietra sulla pietra è il fondamento di ogni architettura ed è più
importante di qualsiasi linguaggio utilizzato per costruire. La scelta di cinque
parole chiave è legata (a doppio binario) da un filo conduttore che dipana il
tema del comporre l'architettura attraverso la storia.

scavo
Lo scavo è l'atto primario del costruire, il momento fondante della

costruzione, l'espressione delle origini dell'architettura. "Costruire significa
collaborare con la terra, lasciare l'impronta dell'uomo su un paesaggio che sarà
modificato per sempre; contribuisce anche a quella lenta trasformazione che è
la vita stessa delle città"2.

gravità
La gravità, e il suo controllo, esprimono la consapevolezza dell'equilibrio

delle parti, l'avanzamento del linguaggio. "La gravità costruisce lo spazio. La sua
importanza non risiede semplicemente nei suoi carichi statici, ma anche in
qualcosa di più importante: stabilire l'ordine nello spazio"3.

Luce

1 Domenico Potenza, architect. He holds a degree and a PhD in architecture from Pescara,
where he teaches Architectural Design in the Departments of Architecture and
Engineering at the “G. d'Annunzio” University; University. He has collaborated with several
foreign universities: the USA Institute in New York, the Escola da Cidade de Şo Paulo in
Brazil, the University of Ljubljana in Slovenia, and the University of Nairobi in Kenya. He
has participated in numerous national and international architecture competitions. He
has taught at numerous international seminars and workshops on architectural and
urban design. His works and writings have been published in books and magazines and
exhibited in both Italy and abroad. On the themes of stone he has published for Grenzi
ed.: Tarsìe (2001), La pietra armata (2005), Dalla pietra all’architettura (2006); the Atlas of
the marbles and stones of Puglia (2009); for Aracne Territori di Pietra (2015); for Librìa
Pietra su Pietra (2021); for Marsilio: Lithos (2023).
2 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 120
3 Alberto Campo Baeza, Le ragioni della pietra, Micropress, Vicenza 2013, p.24
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Il controllo della luce è la transizione dalla forma originaria della
costruzione, un passaggio necessario che ci conduce dalla natura all'artificio
umano. "Un grande poeta americano, Wallace Stevens, chiese una volta
all'architetto: Quale parte del sole cattura il tuo edificio? Quale luce entra nella
tua stanza?" L'architetto rispose: Il sole non ha mai conosciuto la sua piena
grandezza finche i suoi raggi non hanno colpito la facciata di un edificio"4.

Superficie
La superficie e le sue molteplici espressioni sono il progresso della cultura

moderna, la nobile espressione di ordine e ornamento. "La superficie non è
affatto superficiale, ma profonda e significativa; e, in effetti, è proprio in
superficie che accadono le cose più importanti, interessanti e persino più
sensuali della nostra vita. La superficie è il luogo della relazione – del contatto –
per eccellenza, e questa relazione non riguarda i materiali, ma piuttosto la
sostanza delle relazioni materiali”5.

Tempo
Infine, il tempo, nel suo flusso continuo, ci restituisce la dimensione della

storia, le tracce di chi ci ha preceduto e le repliche di chi verrà dopo di noi.
"Ricostruire significa collaborare con il tempo nel suo aspetto di 'passato',
catturandone lo spirito o modificandolo, quasi estendendolo verso un futuro più
lungo; significa scoprire il segreto delle fonti sotto le pietre”6.

L'architettura, come sospensione del tempo, non va intesa come
rappresentazione eterna di un'unicità, ma come espressione dilatata della sua
esistenza universale contemporanea.

Le architetture degne di essere chiamate tali non appartengono al
progettista o all'epoca che le ha create, ma vivono di vita propria e sono
restituite all'eternità dalla memoria degli uomini, finche ne avranno memoria.

Parole chiave: Lo scavo. La gravità. La luce. La superficie. Il tempo.

Abstract
Stone on Stone.

Five keywords for architecture: excavation, weight, light, surface, time
Laying stone on the stone is the foundation of every architecture and is

more important than any language used to build. The choice of five key words
is linked (on a double track) by a common thread that unfolds the theme of
composing architecture throughout history.

excavation

4 Louis I. Kahn, Light is the theme. Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, published
by Kimbell Art Museum, Fort Worth 2011, p.12
5 Giuliana Bruno, Superfici. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi,
Milano 2016, p.102.
6 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 121
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Excavation is the primary act of building, the founding moment of
construction, the expression of the origins of architecture. "Building means
collaborating with the earth, leaving man's mark on a landscape that will be
forever altered; it also contributes to that slow transformation that is the very
life of cities."7

gravity
Gravity, and its control, express an awareness of the balance of the

parts, the advancement of language. "Gravity constructs space. Its importance
lies not simply in its static loads, but also in something more important:
establishing order in space"8.

Light
The control of light is the transition from the original form of

construction, a necessary step that leads us from nature to human artifice. "A
great American poet, Wallace Stevens, once asked the architect: What part of
the sun does your building capture? What light enters your room? The architect
replied: The sun never knew its full grandeur until its rays struck the façade of a
building"9.

Surface
The surface and its many expressions are the advancement of modern

culture, the noble expression of order and ornament. "The surface is not
superficial at all, but profound and significant; and, indeed, it is precisely on
the surface that the most important, interesting, and even most sensual things
in our lives occur. The surface is the place of relationship – contact - par
excellence, and this relationship does not concern materials, but rather the
substance of material relationships"10.

Time
Finally, time, in its continuous flow, gives us back the dimension of

history, the traces of those who came before us and the replicas of those who
come after us. "Reconstructing means collaborating with time in its aspect of
the 'past,' capturing its spirit or modifying it, extending it, almost, toward a
longer future; it means discovering the secret of the sources beneath the
stones"11.

Architecture, as a suspension of time, should not be understood as an
eternal representation of a uniqueness, but as an expanded expression of its
contemporary universal existence.

7 Marguerite Yourcenar,Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 120
8 Alberto Campo Baeza, Le ragioni della pietra, Micropress, Vicenza 2013, p.24
9 Louis I. Kahn, Light is the theme. Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, published
by Kimbell Art Museum, Fort Worth 2011, p.12
10 Giuliana Bruno, Superfici. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi,
Milano 2016, p.102.
11 Marguerite Yourcenar,Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 121
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Architectures worthy of being called such do not belong to the designer
or the era that created them, but live a life of their own and are restored to
eternity by the memory of men, as long as they still have memory.

Keywords: Excavation. Gravity. Light. Surface. Time.
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Mettere pietra su pietra è il fondamento di ogni
architetto ed è più importante di qualsiasi linguaggio con il
quale si costruisce. La scelta delle cinque parole chiave è
legata (a doppio binario) da un filo conduttore attraverso il
quale si disvela il tema del comporre l’architettura.

Lo scavo è l’azione primaria del costruire, il momento
fondativo della costruzione, l’espressione delle origini
dell’architettura.

La gravità, ed il suo controllo, esprimono invece una
presa di coscienza dell’equilibrio delle parti, l’avanzamento
del linguaggio.

Il controllo della luce è la transizione della forma
originaria del costruire, un passaggio obbligatorio che dalla
natura ci conduce all’artificio umano.

La superficie e le sue molteplici espressioni sono
l’avanzamento della cultura moderna, l’espressione nobile
dell’ordine e dell’ornamento

Il tempo, infine, nel suo continuo scorrere, ci restituisce
la dimensione della storia, le tracce di chi ci ha preceduto e le
repliche di chi ci succede.

lo scavo

«Costruire, significa collaborare con la terra, imprimere il segno

dell’uomo su un paesaggio che ne resterà modificato per sempre;

contribuire inoltre a quella lenta trasformazione che è la vita stessa

delle città»12

Lo scavo, per eccellenza,

rappresenta l’atto fondativo del

costruire, l’azione primaria che

l’uomo mette in essere per

trasformare il territorio. Ogni

costruzione, di qualsiasi grandezza

essa sia, inizia sempre con una azione

di scavo, dalla realizzazione di una

casa alla sepoltura di una salma, dalla

coltivazione di un terreno alla

fondazione di una città.

La vita stessa degli uomini - come diceva Jože Plečnik - inizia e

finisce con una pietra: la dimora e il tumulo, in una successione

continua di modificazioni dallo stato presente a quello futuro; un

12 Marguerite Yourcenar,Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 120

Figura 1: David
Chipperfield, “cava Arcari”
Vicenza 2018
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continuo costruire e distruggere, per poi ricostruire.

Ma lo scavo è anche espressione diretta dell’architettura primitiva,

abitare l’antro, la cavità naturale; molte tracce delle civiltà primordiali

provengono principalmente da ritrovamenti presenti all’interno di

caverne, quando gli uomini «non sapevano case – trame di cotti mattoni –

inondate di sole, ne il mestiere del legno; l’alloggio era un buco

sotterraneo»13.

Tutta la storia delle origini ci ha restituito testimonianze mirabili di

architetture sottratte alla natura. In alcune regioni del Mediterraneo sono

ancora visibili i segni straordinari dell’ars excavandi che hanno

caratterizzato gran parte della cultura neolitica dagli inizi del decimo

secolo a.C. Le ricerche contemporanee confermano, tra l’altro, l’odierna

riflessione antropologica che vede, nella nuova età della pietra, uno

sviluppo raffinato ed avanzato che aveva anticipato acquisizioni ritenute

un tempo successive a questo periodo: sedentarizzazione, conoscenza

dell’ambiente e cultura dell’arte, che producono una fertilità culturale

alla quale guardiamo con grande attenzione.

Si consideri in proposito, l’evoluzione dell’insediamento rupestre

dei Sassi di Matera, da vergogna d’Italia ad elezione più alta della cultura

europea; oppure il complesso archeologico meraviglioso di Petra, quasi

del tutto dimenticato ed abbandonato fino all’epoca moderna, oggi

dichiarato patrimonio mondiale dell’umanità.

«Sentire e pensare oggi il paesaggio delle caverne significa

spostare l’attenzione dai luoghi alle conoscenze e alle genti che li hanno

gestiti, attingere a un pensiero, troglodita, a risparmio di risorse,

labirintico, nomade, passivo, slow, portatore di trasversalità, inclusione,

multiculturalismo e simbiosi. Gli insegnamenti e moniti di questa antica

arte dello scavo sono incisi nelle città di pietra, segnati nei volti e scolpiti

nei cuori delle comunità custodi»14.

13 Eschilo, Prometeo, 460 ac.
14 Laureano Pietro, Attualità del pensiero delle caverne e delle città di pietra, in Ars
excavandi, utopie e distopie. Catalogo della mostra omonima allestita in occasione delle
attività per la celebrazione di Matera capitale europea della cultura, presso il Museo
Ridola/Ipogei di Palazzo Lanfranchi, Matera 2019, p.28
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Ancora oggi, costruire significa sottrarre qualcosa alla natura che

prima o poi bisogna restituire. Lavorare con la pietra significa prendere

coscienza della dimensione storica dell’ambiente che ci circonda; vuol

dire privare la terra di materiali che appartengono ad una storia nella

quale non eravamo ancora presenti, e quei materiali devono essere

restituiti, facendo in modo che ricompongano, attraverso l’artificio

dell’architettura, una nuova natura più bella di quella che abbiamo

ereditato.

Cavare la pietra, infatti, è l’azione primaria che mette in relazione

il rapporto stretto tra la natura che ci precede e l’artificio che ce la

restituisce.

Molti dei centri storici del Mediterraneo sono l’espressione in

positivo delle tante cave che ne hanno generato la loro costruzione. Gran

parte dei paesaggi urbani della storia sono l’espressione dei materiali con

i quali sono stati realizzati, in un rapporto stretto tra la materia cavata e

l’identità del territorio che la riflette.

Spesso è la cava stessa a restituire la bellezza dello spazio sottratto,

come accade nella gran parte dei luoghi di estrazione della pietra,

perche replica nella memoria storica dell’uomo quell’antro primordiale

che lo ha accolto sin dal principio. Dalle latomìe greche alle cave di

Carrara, dalle grandi fosse del travertino romano, ai più recenti comparti

lapidei delle Puglie.

Il paesaggio cavato produce un suo fascino particolare, spesso

proporzionale alla grandezza stessa dello scavo e può tornare ad essere

abitato, come nel caso della “Cavea Arcari” a Zovencedo sistemata

dall’architetto David Chipperfield. I volumi vuoti della cava, dotati di una

indiscutibile qualità architettonica, si offrono imponenti come lo spazio

di una cattedrale, dove il materiale e la struttura si percepiscono come

un’entità unica, nella quale natura ed architettura si imitano a vicenda15.

15 Cavèa Arcari, Zovencedo, Italia 2010-2018 - progettista David Chipperfield Architects
Milano, committente Laboratorio Morseletto srl
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il peso

«La gravità costruisce lo spazio. La sua

importanza non risiede semplicemente nei

suoi carichi statici, ma anche in qualcosa di

più importante, ovvero nello stabilire un

ordine nello spazio»16

Il peso, ovvero la gravità, costituisce il

fondamento principale sul quale si basa la

costruzione dell’architettura e la composizione

delle sue forme, almeno fino a quando

l’architettura stessa si è tradotta nel mettere in equilibrio pietra su pietra,

al di là di ogni forma di linguaggio espressivo. È questo, un

insegnamento che risale alle prime costruzioni dell’uomo, quando era

ancora alla ricerca di soddisfare le necessità primarie dell’abitare; senza

alcuna altra intenzione se non quella di dare forma compiuta

all’equilibrio dei massi.

L’architettura nasce nel momento in cui l’uomo alza in piedi una

pietra; riconosce il peso dei materiali e sperimenta l’esercizio del loro

porli in equilibrio. I menhir tramandati dall’antichità non sono altro che

l’espressione di quella primitiva rappresentazione, finalizzata alla

testimonianza di un evento o di un luogo. Ma è proprio nel momento in

cui l’uomo sperimenta il peso della pietra che nasce in lui l’idea di

vincere la gravità, attraverso la disposizione dei massi nello spazio.

Possiamo risalire a quella tradizione, ripercorrendo l’evoluzione di

alcune costruzioni rurali che, in parte, sono ancora visibili nelle regioni

del Mediterraneo. Architetture assolutamente modeste nelle intenzioni e

tuttavia così pure di forme da riportarci «[...] nella storia dell’uomo

primitivo ed ammirare una conquista edilizia ed estetica di epoca

biblica»17. È il caso delle caselle o dei trulli, tra la Murgia e la Valle d’Itria in

Puglia, che replicano quel principio elementare della costruzione a secco,

16 Alberto Campo Baeza, Le ragioni della pietra, Micropress, Vicenza 2013, p.24
17 Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel, Architettura Rurale Italiana, Quaderni della
Triennale, Ulrico Hoepli Editore, Milano 1936, p. 28

Figura 2: Alberto Campo
Baeza “La pietra di Sisifo”,
Verona 2013
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realizzata quasi sempre per un solo vano e diffusa in gran parte della

civiltà mediterranea, con forme e denominazioni diverse.

Rimane comunque fermo il principio dello scaricare a terra il peso

delle masse che, tuttavia, caratterizza un’iconografia stabile

dell’espressione architettonica.

Come dice Campo Baeza, è questa una dimensione ancora

stereotomica della trasmissione della gravità, costituita da un equilibrio

continuo, come la costruzione di un arco; ma l’architettura è anche

andare oltre la materia stessa, sottrarre peso ai volumi, vincere la legge

della gravità con l’equilibrio degli elementi della costruzione. Comporre

l’architettura significa «[...] mettere insieme ordinatamente, formare un

tutto unico mettendo insieme più parti in equilibrio tra loro»18.

Sarà proprio questa continua ricerca di equilibrio tra le parti a

svelare i principi della tettonica, nella quale la gravità non si trasmette

più soltanto per continuità ma anche per singoli punti nei quali, in

maniera discontinua, solo alcuni elementi si fanno carico del peso della

costruzione, come accade ad esempio nel sistema trilitico. I dolmen,

credo, siano tra i primi esempi di questa tecnica costruttiva che

attraversa tutta l’antichità, per tradursi nella cultura classica che ha

accompagnato l’architettura fino agli albori della modernità. I successivi

sviluppi della Rivoluzione Industriale e quella dei materiali

modificheranno sostanzialmente quella continuità di pensiero aprendo

grandi varchi alla dimensione contemporanea. Mi riferisco al passaggio

cruciale della separazione tra tecnica ed arte; quella dell’unità greca

della teknè, ovvero la divisione tra espressione ed oggettività, al di là del

compito dell’opera architettonica che è quello di restituirne l’unità per

mezzo dell’arte. L’Architettura, scrive Kenneth Frampton, «[…] presenta e

al tempo stesso rappresenta la propria sostanza al mondo vitale, non solo

a livello di sua risoluzione tecnica e tettonica, ma anche a livello di sua

articolazione spaziale»19. Tra Kernform e Kunstform, come predicava

Botticher, tra Baukunst e Architektur. Tra la ineluttabilità tecnica di farsi

18 Alberto Campo Baeza, op. cit.
19 Kenneth Frampton, Tettonica e architettura. Poetica della forma architettonica nel
XIX e XX secolo, Skira editore, Milano 1999, p. 44
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carico di quel peso e la sua traduzione poetica di svuotarne la

consistenza.

Come nell’evocazione del pesante masso che incombe

sull’esistenza di Sisifo, che Alberto Campo Baeza utilizza per riportare alla

memoria il concetto della gravità in un allestimento a Verona del 2013. In

uno spazio diafano ed etereo, un grande blocco di travertino levita

nell’aria al di sopra della testa dei visitatori che indugiano a passarci sotto;

ma è solo una provocazione quella dell’architetto spagnolo, per

ammonirci sulla necessità di ricordare il valore che la gravità restituisce

all’equilibrio delle forme in architettura ma, nello stesso momento, di

provare a sottrarla, la gravità, nell’illusione della sua composizione.

Così come scrive Camus nel suo “Saggio sull’assurdo”, nel quale

Sisifo è felice della sua condanna, perche consapevole del peso del suo

destino e dei limiti che questo comporta; ma è in quel principio

dell’equilibrio dei pesi che, anche noi, dobbiamo ricercare la bellezza

dell’architettura20.

la luce

«Un grande poeta americano,

Wallace Stevens, una volta chiese

all’architetto: quale parte del sole cattura il

tuo edificio? Quale luce penetra nella tua

stanza? L’architetto rispose: il sole non ha

mai conosciuto la sua grandezza, fino a

quando i suoi raggi non hanno colpito la

facciata di un edificio»21

La luce è materia e, nello stesso

momento, disvelamento della materia. Come ricordava spesso Pinuccio

Sciola «[...] quando nacque la luce, la pietra già esisteva; la pietra esisteva

prima che apparisse la luce»22. Nel momento in cui il sole ha illuminato

20 Albert Camus Il mito di SiSifo, 12^ edizione, Bompiani, Firenze 2017
21 Louis I. Kahn, Light is the theme. Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, published
by Kimbell Art Museum, Fort Worth 2011, p. 12
22 Pinuccio Sciola, Oltre la Pietra, film/documentario di Franco Fais, Cagliari 2007

Figura 3: Peter Zumthor.
Terme di Vals, 1997
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questo pianeta, ha dato luce alle pietre. Ma la pietra stessa, in quanto

materia, è parte della luce.

Ho maturato, nel tempo, la convenzione che la pietra, nella sua

sedimentazione geologica, alimenti una luce, che la cava custodisce al

suo interno e restituisce definitivamente agli uomini nel momento in cui

si trasforma in architettura. Spesso diciamo di un’architettura di pietra,

che è luminosa, credo ci si riferisca proprio a quella luce sedimentata

nelle viscere della terra. È questa una idea un po' romantica che

personalmente mi sono fatto della pietra ma, allo stesso tempo, è anche

la traduzione della citazione iniziale riportata da Louis I. Kahn. La materia

esiste a prescindere dalla luce che agisce solo per riflesso nel momento

in cui quella stessa materia si traduce in architettura. Per questo

possiamo dire che, l’architettura è il luogo dove la luce incontra la

materia, come sottolineava lo stesso Le Corbusier, «l’architettura è il gioco

sapiente, corretto e magnifico dei volumi sotto la luce»23.

L’immagine più bella e più significativa della luce come

disvelamento dell’architettura è senz’altro il grande oculo della cupola

del Pantheon ed il suo continuo illuminare la superficie e lo spirito di

quello spazio interno, in ogni ora della giornata. Una dimensione barocca,

quasi, se la trasliamo alle forme dell’opera del Bernini o alle cupole del

Guarini. La luce si fa materiale da costruzione in particolare

nell’architettura barocca. Una vera e propria rivoluzione, dal classicismo

rigoroso del primo Rinascimento, che già Michelangelo con la sua

maniera moderna aveva contribuito a scardinare. Una rivoluzione che

cambia il modo di vedere lo spazio nell’architettura, consegnandoci una

visione altra, che non gioca più solo sull’equilibrio e la metrica delle parti,

ma introduce, proprio a partire dalla luce, dinamismi che mai erano stati

immaginati prima. Il capolavoro della cupola del Guarini nella cappella

della Sacra Sindone è forse l’espressione più evidente di quella nuova

visione, costruita a partire dalla scomposizione della luce e delle sue fonti.

Se nella classicità originaria ed in quella trascritta dal

Rinascimento, la pietra era fonte ferma di luce propria, con la rivoluzione

barocca quella fonte si amplifica, attraverso il riflesso che proprio le

23 Le Corbusier, Vers une architecture, Longanesi, Milano 1973
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dinamiche del movimento nello spazio producono. Un passaggio

importante e, in parte, una conquista verso la modernità che proprio in

quelle prime trasformazioni trovava la sua genesi. Bisognerà arrivare alle

soglie del Novecento, per un altro passaggio altrettanto importante;

quello delle avanguardie artistiche di inizio secolo ed in particolare del

movimento futurista, che segnerà la vera rivoluzione del moderno come

oggi lo conosciamo.

Sarà ancora la luce protagonista di questa storia; in una nuova

dimensione che non è più limitata ad essere parte della materia

illuminata o da questa riflessa, ma come materia essa stessa, nella quale

immergersi per un coinvolgimento plastico, smaterializzandosi. Ancora

un ultimo passaggio - come quello testimoniato da Terragni nell’opera

mai realizzata del Danteum - dall’opacità alla traslucenza; dalla

materialità all’immaterialità; dalle tenebre alla luce; dalla gravitazione

terrena alla levitazione divina. Una trasposizione della luce, che rende

metaforicamente trasparente l’architettura moderna, liberata

definitivamente dai simulacri oscuri dello storicismo di fine secolo.

«La conquista della luce come conquista dell’epoca moderna -

ottenuta per mezzo dell’architettura - questa misteriosa facoltà di

annullarsi, dinanzi alla misteriosa facoltà di vedere; questa magia di non-

essere, che risiede nella sua stessa esistenza; questa virtù di scomparire,

restando questo nulla che è, in se, tutto il valore: […] emulo delle acque e

dei cieli come definisce D’Annunzio»24.

Tutta l’architettura moderna, dalla Rivoluzione Industriale in poi, è

espressione di una progressiva smaterializzazione dell’architettura, alla

conquista della trasparenza e di una maggiore compenetrazione tra lo

spazio interno e quello esterno: dalle grandi costruzioni in ferro e vetro

per le esposizioni universali, ai primi edifici produttivi; fino alle immagini

suggestive ed in qualche modo disvelatrici, delle torri di vetro per la

realizzazione di nuovi uffici sulla Friedrichstrasse, di Mies Van der Rohe.

La modernità si fa luce, nei dettagli e nella purezza delle forme del

“Seagram Building”, o nelle geometrie luminose dell’opera trasfiguratrice

di James Turrel.

24 Francesco Tentori (citato da) in, Pietro Maria Bardi, Milano 1990
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la superficie

«La superficie non è affatto superficiale, ma profonda e

significativa; e, anzi, proprio in superficie avvengono le cose più

importanti, interessanti e anche più sensuali della nostra vita. La

superficie è il luogo della relazione – contatto – per eccellenza e questa

relazione non riguarda i materiali, bensì la sostanza delle relazioni

materiali»25.

La superficie in architettura

rappresenta da sempre l’interfaccia

dell’edificio con il contesto, la sua faccia,

appunto. Superficie, infatti, sia in

francese che in inglese contiene la

parola faccia “surface”, la materialità

della forma che si rende

immediatamente visibile all’esterno. Nel

tempo, tuttavia, quella faccia esteriore

della forma ha progressivamente guadagnato una propria identità fino

ad essere parte autonoma dalla costruzione, con significati propri e

talvolta diversi dalla forma stessa che l’ha generata. Una separazione

progressiva che ha sempre di più spostato l’attenzione dai principi

compositivi ai linguaggi comunicativi, dal significato delle forme al

significante delle superfici.

Oggi la superficie ha guadagnato un ruolo predominante nella

comunicazione dell’opera contemporanea e del suo messaggio, al quale

è affidato gran parte dell’attenzione del progetto, fino quasi a coincidere

con l’edificio nella sua totalità. Come suggeriva Robert Venturi, è forse

questa una conseguenza estrema del fondamento espressivo

dell’architettura moderna: «quando gli architetti moderni

abbandonarono con rigore gli ornamenti sugli edifici, iniziarono

inconsciamente a produrre edifici che erano essi stessi ornamenti»26.

25 Giuliana Bruno, Superfici. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi,
Milano 2016, p.102.
26 Ambra Fabi e Giovanni Piovene (citato da) in, Fare architettura sull’ornamento, Domus
n° 1043, Editoriale Domus, Milano febbraio 2020

Figura 4: Herzog & de
Meuron, Stadio di Pechino
2018
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Il rischio verso la banalizzazione delle superfici si è ormai diffuso

nell’architettura contemporanea, perdendo il senso e le ragioni che

distinguevano, fino agli inizi del Novecento, l’ornamento dalla

decorazione.

Questa deriva dell’architettura odierna consegna

irrimediabilmente il significato del progetto alla superficialità dei suoi

involucri, troppo spesso oggetto di mere speculazioni decorative. Sono

scelte sempre più alimentate dalle nuove tecnologie costruttive e dalle

prestazioni dei nuovi materiali, anche quelli più nobili come la pietra.

La pietra, tuttavia, rinata nell’uso in questo primo scorcio del XXI

secolo, si è scrollata di dosso l’ormai improbabile abito consegnatole

dalla utilizzazione tradizionale del materiale in chiave tettonica,

conquistandosi l’arduo compito di rappresentarne il senso evocativo, in

una raffinata parafrasi allusiva al mondo perduto del costruire pietra su

pietra.

Al di là delle riflessioni possibili, rispetto al valore storico, rimane

comunque immutato l’intimo rapporto che lega le caratteristiche di

questo materiale alle condizioni del progetto, pur considerando

l’evoluzione odierna tra i linguaggi dell’architettura e le tecniche

costruttive che ne consentono la realizzazione. È questa una

sperimentazione continua in relazione alla capacità di fare della pietra

un continuo campo di sperimentazione e di ricerca sull’uso dei materiali

e sulle occasioni di indagarne le possibili relazioni con il progetto.

Le relazioni tra il materiale e l’architettura che lo riceve; dove una

sorta di pelle avvolge i volumi, disegnando una corposità ed una

muscolosità che non è più dato vivere, un indumento senza cuciture

che nel rivestire la superficie del corpo ne denuncia la struttura interna,

un grande foglio sul quale far comparire l’ornamento del disegno

esplicito dell’ossatura che lo sostiene.

Le relazioni tra il materiale ed il contesto: all’interno del quale il

progetto piega l’uso e la lavorazione delle superfici dell’edificio, come un

abito adegua il proprio modello alle opportunità delle circostanze; “una

operazione” che sta sempre in bilico tra il necessario ed il superfluo, tra
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l’autentico ed il contraffatto (il corpo nudo ed il corpo vestito), tra la parte

ed il tutto.

Le relazioni tra il materiale e la memoria: in cui si ricostruiscono i

codici simbolici dell’evocazione storica, affidati alla mistificazione della

maschera che, oltre i limiti della condizione del tempo, rimanda il

significato intimo della costruzione a ragioni altre dagli elementi che la

compongono, alternando i meccanismi della simulazione o della

dissimulazione e, nella teatralità della finzione scenica, denuncia

l’impossibilità dell’esistenza della fabbrica che nasconde.

Le relazioni, più in generale, tra materiale e progetto, che la

superficie deve osservare, nella quale il materiale esprime le ragioni

dell’Architettura e sostiene l’onestà complessiva della costruzione. Solo

così la pietra torna ad essere materiale nobile, per dare corpo alla luce e

significato al progetto, «[...] come tale, la pietra è della terra, ma

quando viene lavorata riceve il cielo e diviene Architettura, traduzione

poetica della verità, rivelazione [...] parla il linguaggio del luogo e del

tempo, parla della terra e del cielo, e della vita nel mezzo»27.

il tempo

«Ricostruire significa collaborare con il

tempo nel suo aspetto di “passato”, coglierne lo

spirito o modificarlo, protenderlo, quasi, verso

un più lungo avvenire; significa scoprire sotto le

pietre il segreto delle sorgenti»28

Il Tempo grande scultore, è il titolo di una

bellissima raccolta di scritti di Marguerite

Yourcenar, pensati in tempi diversi e pubblicati

da Einaudi nel 1985, nei quali l’autrice sottolinea come gli uomini, che

inventarono il tempo, hanno poi inventato l’eternità come antitesi, ma la

negazione del tempo è vana quanto il tempo stesso29. Non c’è ne passato

27 Christian Norberg- Schulz, La trasformazione del conosciuto, in Vincenzo Pavan (a
cura di), Immagini di Pietra, Electa, Milano 1993, p. 57
28 Marguerite Yourcenar,Memorie di Adriano, Casa editrice Einaudi, Torino 1981, p. 121
29 Marguerite Yourcenar, Il Tempo, grande scultore – Einaudi, Torino 1985, pp. 14-15

Figura 5: Louis Kahn
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ne futuro, ma solo una serie di presenti che si susseguono, un percorso, di

continuo distrutto e ininterrotto, in cui tutto avanza. Non esiste altro

tempo oltre il presente, ed anche il passato o il futuro esistono solo in

relazione al presente, come memoria di eventi trascorsi o proiezione di

accadimenti ancora da venire. La misura del tempo è tuttavia legata alla

materia, in generale, ed alla pietra in particolare, al tempo della sua

formazione (un tempo geologico) la cui origine sembra ancora essere

indefinita, e poi ancora al tempo in cui la materia si fa materiale,

attraverso l’azione dell’uomo che la trasforma, in ragione delle sue utilità,

per poi restituirla in forme di architettura.

La materia si fa edifico: nasce una nuova vita, legata agli usi ed alle

modificazioni continue, agli adeguamenti delle necessità che mutano,

come il tempo ci muta, fino ad esaurirsi e ritornare al nudo materiale, sul

quale si stratifica il tempo della rovina che ci riporta alla sua genesi

iniziale. «Quando l’uso si esaurisce e la costruzione diventa rovina, ritorna

ad essere percepibile la meraviglia del suo inizio»30.

Spesso è proprio alla materia che si ritorna, quando il controllo

della forma, dello spazio, del tempo ci sfugge; si torna alla fiducia della

solida pietra, come scelta esemplare per la sensibilità dell’architetto, ma

anche per quell’abitante del quotidiano che la deve vivere31.

Si replica così, nella sua dimensione storica, quel ciclo continuo

della costruzione del presente che, non sfugge alla sua altrettanto

ineludibile distruzione; senza mai cancellare del tutto le tracce del suo

passaggio. La materia si fa deposito e testimonianza della storia, della

onestà dell’architettura quando, conclusa la sua funzione, solo il tempo e

la memoria degli uomini abiteranno il suo ricordo.

È questa l’azione dell’architettura che si rinnova, ad ogni

cambiamento, per ricostruire una narrazione, mettere in sintonia tempi

diversi; spazi alterati di una sequenza che si presenta come un grande

teatro della storia. Una interpretazione continua e complessa. Una

ricostruzione paziente delle sue ragioni e dei suoi principi,

30 Louis I. Kahn, Light is the theme. Louis I. Kahn and the Kimbell Art Museum, published
by Kimbell Art Museum, Fort Worth 2011, p. 19
31 Simona Pierini, L’immediatezza della materia, in Fernando Espuelas, Madre Materia,
Cristiano Mariotti Edizioni, Milano 2012, p. 212
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accompagnata da riverberi silenziosi; dialoghi raffinati tra opere

imponenti ed autorevoli, che non esauriscono mai la propria carica

evocativa, nonostante il tempo e le repliche incessanti delle tante

stagioni del passato. Un racconto preciso e prezioso che sa dare voce,

nello stesso momento, all’eternità e al suo divenire - come scriveva

Marguerite Yourcenar - un continuo distruggere senza mai interrompersi.

È all’interno di questa storia che si rinnovano i principi fondativi

dell’architettura di pietra: il muro, la colonna, l’architrave, la gravità,

l’equilibrio, la luce «[...] trasformati, nel loro incessante ritorno, in presìdi di

permanenza, come espressione tangibile di un tempo circolare - come

lo chiama Alfonso Acocella – che mina ogni forma di cambiamento

legata al solo scorrere del tempo cronologico»32. Kronos di fatto, incarna

il tempo presente, quello quotidiano del corpo in cui viviamo, quello

della materia sulla quale si incidono i segni del suo passaggio.

Quello dell’architettura invece, è il tempo della memoria e della

trascrizione continua della storia e del suo commento; è il tempo del

progetto, la cui dimensione si esercita nel presente ma radica nel passato

l’avventura delle esplorazioni future.

L’architettura come sospensione del tempo, non deve essere

intesa come rappresentazione eterna di una unicità, ma come

espressione dilatata della sua contemporanea esistenza universale.

Spesso, quando ci troviamo di fronte a un capolavoro, non solo

dell’architettura ma di una qualsiasi forma d’arte, come la pittura, la

scultura, la musica, la poesia […]; quando viviamo quella condizione

estasiata di commozione e partecipazione profonda, diciamo che in

quell’attimo il tempo si è fermato; ma è solo un modo per dire che

quell’opera contiene nel frammento di quella nostra emozione, tutto il

tempo della sua esistenza: il tempo eterno, universale. Le architetture,

degne di essere definite tali, non appartengono al progettista o al tempo

che le ha create, ma vivono di vita propria e sono restituite all’eternità

dalla memoria degli uomini, finche questi avrà memoria.

32 Alfonso Acocella, L’architettura di pietra. Antichi e nuovi magisteri costruttivi, Lucense
Alinea, Firenze 2004, p.10
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