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Resumo  

Sabemos que Marguerite Duras promove a rarefação do visível em seu 
cinema. Contudo, como afirma Borgomano (2009), o dar a ver nos filmes da 
escritora-cineasta ocorre exatamente através da escassez da imagem, ou ainda, 
como nos lembra Foucault, através da “arte da pobreza” (Foucault; Cixous, 2009, 
p. 357), como uma forma também de privilegiar a palavra, isto é, o texto. A partir 
da seleção de dois filmes do chamado Ciclo Atlântico: Agatha e as leituras 
ilimitadas (Duras, 1981a) e O Homem Atlântico (Duras, 1981b), nos guiaremos pela 
imagem – mar liso, areia amarelada, praia vazia, enquadrada por um olhar que vê 
a partir da janela de sua casa-hotel em Trouville – para pensarmos a fabricação de 
uma imagem-sinthoma no cinema da escritora. Com Duras, alguma coisa de 
indelével aí se produz. Uma imagem ideal por onde a força de seu texto irá 
desaguar.  

 
Palavras-chave:  Mar. Imagem. Sinthoma. Cinema. Marguerite Duras. 
 

Abstract 

As we know, Marguerite Duras promotes the rarefaction of the visible in 
her cinema. However, as Borgomano states (2009), what is seen in the writer-
filmmaker’s films occurs precisely through the scarcity of the image, or even, as 
Foucault reminds us, through the “art of poverty” (Foucault; Cixous, 2009, p. 375), 
as well as a way of privileging the word, that is, the text. From the selection of 
two films from the so-called Atlantic Cycle: Agatha and the unlimited readings 
(Duras, 1981a) and The Atlantic Man (Duras, 1981b), we will be guided by the 
image – smooth sea, yellowish sand, empty beach, framed by a look that sees 
from the window of her house-hotel in Trouville – to think about the fabrication 
of a sinthome-image in the cinema of the writer. With Duras, something 

 
1 Psicanalista. Doutora em Estudos Psicanalíticos pela UFMG. Docente do Curso de Saúde 
Mental do IEC/PUC Minas. Conselheira Editorial da Revista Círculo de Giz. 
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indelible is produced there. An ideal image where the strength of her text will 
flow. 
 
Keywords: Sea. Image. Sinthome. Cinema. Marguerite Duras. 
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Imagem Ideal: o mar de Trouville 

 

E olhar a areia é olhar o todo, um todo. Era em Trouville 
que eu olhava o mar até o nada. 
                                                                       

 Marguerite Duras 
 

“O que realmente poderia ser projetado no cinema, senão alguma 

coisa pertencente à ordem dos afetos e das afecções?” (Codato, 2013, p. 11). 

Se um filme é, afinal, uma composição de elementos sensíveis (sonoros e 

visuais) que convocam o olhar e o desejo do espectador, fabricar uma 

imagem no cinema, segundo defende Marie-José Mondzain (2015a), 

significa construir um espaço de indeterminação, emoldurado por um 

tempo também furtivo, no qual todos os procedimentos, sejam eles 

expressivos ou de processos (enquadramento, montagem, projeção, etc.), 

colocam em ação uma força que permite uma radical transformação do 

sujeito através da experiência da imagem, entendida, nesse sentido, como 

um lugar de crise: “a imagem [...] é sempre um objeto de crise. Ela é a crise 

do objeto” (Mondzain, 2015a, p. 9). 

Ou ainda, “como dar carne ao que, mais além da imagem, é 

invisível, como tornar visível um “movimento da alma” ou as “formas” da 

subjetividade?” (Laurent, 2016, p. 167, grifos do autor)2, o que, segundo o 

psicanalista Eric Laurent, significaria traduzir para os olhos o movimento 

mais íntimo do ser ou, a partir da imagem, desprender-se da significação 

a atingir.  

A pergunta que se segue a essa breve introdução: afinal, por que 

Marguerite Duras enveredou pelos (des)caminhos da sétima arte? 

Realizando uma intensa produção cinematográfica composta por 

dezenove filmes, incluídos aí curtas, médias e longas-metragens, no 

período que abrange os anos de 1966 a 1984, a própria escritora-cineasta 

se propôs a respondê-la: para ocupar seu tempo, para passar o inverno, 

porque insatisfeita com o cinema que estava sendo feito, para assassinar 

o cinema – Détruire, dit-elle – por não gostar das adaptações de seus livros 

 
2 Eric Laurent faz aqui uma referência a Maurice Merleau-Ponty no livro “O visível e o 
invisível” (2019). 
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para o cinema, por estar se sentindo esgotada com a sobrecarga de 

trabalho e querer dar uma pausa na atividade da escrita de romances, por 

sentir perigosa a solidão da escrita... E acrescenta: “Gosto apenas do meu 

cinema. Não fosse assim eu não o faria”3 (Duras, 1980, p. 25).4 

De acordo com Stella Senra (2009), no plano da imagem, Duras 

procurará promover em seu cinema uma rarefação do visível, uma 

ausência da figuração, de forma a impedir o imaginário de “se apropriar” 

da imagem, como acontece de hábito no cinema. Com efeito, há nos seus 

filmes um esvaziamento do espaço, “um deslastreamento dos objetos”, 

mas, principalmente, “um assentimento à imagem pura, isto é, 

desobrigada da representação do mundo” (Senra, 2009, p. 15). Ainda de 

acordo com a pesquisadora, ao exercitar até as últimas consequências 

essa potencialidade da imagem, Duras acaba por estender o assassinato 

do texto também ao cinema, à imagem cinematográfica, que ela buscará, 

também, reduzir. 

 

É assim que ela acabará reconhecendo a necessidade de 
criar uma “imagem passe-partout”5, passível de ser superposta 
indefinidamente a qualquer tipo de texto, uma “imagem sem 
sentido”, “nem bela nem feia”, que só adquiriria sentindo a partir 
do texto que passasse sobre ela – uma imagem “neutra”. A essa 
imagem neutra se somaria uma voz de leitura (Senra, 2009, p. 23, 
grifos da autora). 

 

Ressaltamos das colocações de Senra as seguintes pontuações: 

imagem pura; imagem passe-partout; imagem neutra, e acrescentamos 

a seguinte observação: “[...] destacada, subtraída ao conjunto. [...] 

justamente a sua autora” (Duras, 2012, p. 13). Estamos nos referindo à 

imagem marítima ou paisagem-cenário dos filmes do Ciclo Atlântico – o 

 
3 As traduções das citações são da autora do texto. 
4 “J´aime juste mon cinéma. Si ce n´était pas comme ça, je ne le ferais pas”. 
5 Passe-partout pode ser traduzido do francês para o português como chave mestra, entre 
outras coisas. Mas gostaríamos de salientar que passe-partout (ou paspartur/paspatur) é 
também o nome dado a uma das peças mais importante na conservação das imagens (dos 
impressos) no momento de emoldurar um quadro. O papel cartão, como também é 
conhecido em português, garante um espaço entre a obra e o vidro, evitando que aquela 
possa aderir/colar neste e, por consequência, estragar. Além disso, também é função do 
paspatur realizar a harmonia entre a obra, a moldura e o ambiente, garantindo maior 
durabilidade das imagens, além de criar sensações de profundidade, modificando o 
impacto visual. 
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mar liso, a areia amarelada, a praia vazia, enquadrados pelo olhar que vê a 

partir da janela da casa-hotel de Trouville. No belíssimo Agatha e as 

leituras ilimitadas (Duras, 1981a), Duras nos dá a ver exatamente essa 

imagem em praticamente todo o filme, acompanhada por valsas de 

Johannes Brahms tocadas ao piano por Roberto Brando.  

Ademais, o corpo da atriz Bulle Ogier, quando mostrado, dá-se em 

uma espécie de mimetismo em relação aos móveis do hall do hotel ou à 

areia da praia. Sua ausência de representação, de expressão, de fala, de 

voz, somada ao seu movimento lento, calmo como o mar, as suas 

rememorações e as cores em tom pastel de sua roupa, tornam-se uma 

paisagem, ou melhor, uma imagem vista exatamente através da sua 

ausência. Um corpo-paisagem-imagem, se assim podemos definir. 

No filme, o mar está 

presente, onipresente, e 

emoldurado pelas janelas e 

portas da casa-hotel de Duras em 

Les Roches Noires. Trouville-sur-

Mer. Trouville Casa-Hotel. Trou 

ville: cidade buraco, cidade furo. 

Orifício. O retorno da imagem 

engolida? Pelas águas. Pela loucura. La Mer: o mar. La Mère: a mãe. Ambos 

no feminino. Incomparáveis. Incontornáveis. Pois, com Duras, “[...] a 

imagem é engolida para retornar, nunca se sabe onde” (Duras; Porte, 2012, 

p. 72).6  

Uma maneira de enquadrar/destacar/registrar/subtrair do conjunto 

a imagem ideal? Imagem pura, pura imagem. Uma maneira de escrever o 

mar? La Mer Écrite (Duras, 1996). Na história de Agatha, um homem e uma 

mulher, irmãos, rememoram os momentos de seu amor incestuoso antes 

de se separarem. No diálogo, “vemos construir-se o filme de um passado 

irrecuperável, que se faz presente pela palavra” (Ayer, 2009, p. 72), através 

 
6 “[...] l´image s´engloutit pour revenir, on ne sait jamais où”. 

 

Figura 1: Agatha e as 
leituras ilimitadas (Duras, 
1981a) 
 
Fonte: IMDb, n.d., online. 
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da voz da própria Duras e de Yann Andréa, que também incorpora, pela 

primeira vez, o elenco do filme de sua companheira à época da filmagem.  

Agatha é seu nome: o nome da irmã, como também o nome do 

vilarejo onde a história se passa, bem como o nome da obra (peça teatral, 

filme e livro). E suas leituras são ilimitadas. Assim como o mar. É necessário 

escrever, filmar, acrescentar a sua voz a essa história/acontecimento sem 

fim, que não cessa de não se escrever, como no movimento de ir e vir do 

mar. Como no movimento do aparecimento e desaparecimento dos 

corpos dos atores na tela. Como no jogo de espelhos que Duras também 

lançará mão nesse filme. Desta vez, posicionados um diante do outro, a 

imagem, quando refletida, será reproduzida ao infinito e de forma 

ilimitada. Como Agatha. Desse modo, “o passado não é passado. É feito de 

imagens – o tempo são paisagens – que se destacam do resto” (Silva, 2017, 

p. 55).  

Segundo Duras (2021a), 

Agatha é o primeiro filme que 

ela escreveu sobre a felicidade. 

Logo na abertura, a página 

inicial do livro “Agatha” (Duras, 

1981) aparece em close, com 

seu escrito, seguida pela 

imagem de portas fechadas 

com o mar ao fundo para, então, vermos e ouvirmos, totalmente vazios, 

o mar liso e a praia com sua areia amarelada, em todo o seu esplendor, 

em sua melhor atuação.  

 

É um salão em uma casa desabitada. Há um sofá. 
Poltronas. Uma janela deixa entrar a luz de inverno. Ouve-se o 
barulho do mar. A luz de inverno é nebulosa e sombria. 

Não haverá nenhuma outra iluminação além dessa, 
haverá apenas essa luz de inverno. 

Há um homem e uma mulher. Eles estão em silêncio. 
Pode-se supor que eles conversaram muito antes de o vermos. 
Eles são indiferentes à nossa presença diante deles. Eles estão de 
pé, encostados nas paredes, nos móveis, como que exaustos. Eles 
não se olham. No salão há duas bolsas de viagem e dois casacos, 
mas em lugares diferentes. Então eles chegaram aqui 

 

Figura 2: Agatha e as 
leituras ilimitadas (Duras, 
1981a) 
 
Fonte: IMDb, n.d., online. 
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separadamente. Eles têm trinta anos. Pode-se dizer que eles se 
parecem (Duras, 1981a, filme).7 

 

Ainda no filme, a voz em off de Duras dirá pausada e lentamente, 

como se acompanhando o movimento do mar, com intervalos e silêncios: 

“O mar parece estar dormindo. Não há vento. Não há ninguém. A praia 

está tranquila como no inverno” (Duras, 1981a, filme).8 

Em seguida, e no mesmo ano de Agatha e as leituras ilimitadas 

(1981a), Duras fará O Homem Atlântico (1981b). Considerada uma das 

obras mais radicais da cineasta em sua desconstrução do cinema, em seu 

assassinato do cinema, cerca de dois terços do filme se passam com a tela 

negra, entrecortada por planos de imagens do mar e algumas poucas 

tomadas do corpo de um homem sentado em uma poltrona ou, 

sobretudo, diante de uma grande janela, a avistar o mar. Assim como o 

seu antecessor, o filme foi gravado na casa da autora na Normandia, em 

Trouville, diante do mar, e intercala a tela negra com a voz da própria 

Duras orientando Yann Andréa – o único “ator” que aparece nessa história 

de amor e separação –, como que em um roteiro muito preciso, os gestos 

que deve cumprir (Oliveira, 2022). 

Como esclarece Borgomano (2009), o filme é por inteiro uma 

espécie de lamento sobre a ausência de um homem que partiu. E é essa 

ausência que foi filmada pela cineasta: uma imagem negra, ou, citando 

Duras, “a imagem ideal” (1980, p. 49).9 Iniciado com a tela negra e o barulho 

do mar, novamente a voz de Duras é ouvida lenta e pausadamente. Ela 

dirá:  

 

 
7 “C´est un salon dans une maison inhabitée. Il y a un divan. Des fauteuils. Une fenêtre laisse 
passer la lumière d´hiver. On entend le bruit de la mer. La lumière d´hiver est brumeuse et 
sombre. 
Il n´y aura aucun autre éclairage que celui-là, il n´y aura que cette lumière d´hiver. 
Il y a là un homme et une femme. Ils se taisent. On peut supposer qu´ils ont beaucoup 
parlé avant que nous les voyions. Ils sont très étrangers au fait de notre présence devant 
eux. Ils sont debout, adossés aux murs, aux meubles, comme épuisés. Ils ne se regardent 
pas. Dans le salon il y a deux sacs de voyage et deux manteaux mais à des endroits 
différents. Ils sont donc venus là séparément. Ils ont trente ans. On dirait qu´ils se 
ressemblent”. 
8 “La mer est comme endormie. Il n´y a aucun vent. Il n´y a personne. La plage est lisse 
comme en hiver”. 
9 “l´image idéale”. 
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[...]  
Você esquecerá.  
Você esquecerá.  
Que é você, você esquecerá.  
Eu acredito que isso é possível de se alcançar. 
[...]  
 
Você olhará para o que você vê.  
Mas você olhará absolutamente.  
Você tentará olhar até a extinção do seu olhar, até a sua 

própria cegueira e através dela você deverá tentar olhar 
novamente. Até o fim.  

Você me pergunta: olhar o quê?  
Eu digo, bem, eu digo, o mar, sim, esta palavra, diante de 

você, estas paredes diante do mar, esses desaparecimentos 
sucessivos, [...]. 

Escute. Eu também acredito que se você não olhar para 
isso que se apresenta a você, isso seria visto na tela. E a tela ficaria 
vazia.  

O que você estará vendo, [...] você nunca terá visto, nunca 
olhado. 

Você pensará que isso que vai acontecer não é uma 
repetição, que isso é inaugural como é por si só sua própria vida 
a cada segundo de seu desenrolar. 

[...] 
Eu queria te dizer: o cinema acredita que pode registrar 

o que você está fazendo neste momento. Mas você, [...] você 
perceberá que o cinema não pode (Duras, 1981a, filme).10 

 

O texto inteiro do filme é de uma beleza sem fim, como o mar. E 

também na tela, há as contradições/oposições próprias de Marguerite 

Duras: claro e escuro; esquecer e não esquecer; possibilidade e 

impossibilidade; chegada e partida; presença e ausência; vivo e morto. 

Sobre o filme, a escritora dirá (2021b) que foi realizado com planos de 

imagens não utilizados em Agatha. Uma espécie de bricolagem, 

recolagem, invenção com os restos? Ou ainda, uma maneira de tentar 

escrevê-los, estes restos? Ademais, a cineasta declara que um 

acontecimento considerável sobreveio com o filme: 

 
10 “[...] Vous oublierez. Vous oublierez. Que c´est vous, vous l´oublierez. Je crois qu´il est 
possible d´y arriver. [...] Vous regarderez ce que vous voyez. Mais vous le regarderez 
absolument. Vous essaierez de regarder jusqu’à son propre aveuglement et à travers celui-
ci vous devrez essayer encore de regarder. Jusqu’à la fin. Vous me demandez : Regarder 
quoi ? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous, ces murs devant la mer, ces 
disparitions successives, […] Écoutez. Je crois aussi que si vous ne regardiez pas ce qui se 
présente à vous, cela se verrait à l’écran. Et que l’écran se viderait. Ce que vous serez en 
train de voir là, [...] vous ne l´aurez jamais vu, jamais regardé. Vous penserez que ceci qui va 
se passer n´est pas une répétition, que ceci est inaugural comme l´est d´elle-même votre 
popre vie à chaque seconde de son déroulement. [...] Je voulais vous dire : le cinéma croit 
pouvoir consigner ce que vous faites en ce moment. Mais vous, vous rendrez compte que 
le cinéma ne peut pas”. 
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Eu não tinha sobras suficientes d’Agatha para o 
preencher de imagens. E eu não queria o preencher de imagens 
filmadas para isso, para ele, para ele estar cheio de imagens. Eu 
queria o manter tal qual, insuficiente, no interior do hall, quer 
dizer, no interior do amor, não fazer nada de propósito para ele 
dar o conforto da representação. Então, eu empreguei o negro, 
demais. O negro, eu o quis como tal porque eu sabia desde o 
início que eu não tinha imagens suficientes para cobrir o filme O 
Homem Atlântico. E descobrindo isso, essa insuficiência, eu 
descobri o pleno emprego do texto que eu tinha escrito para 
esse filme. [...] Ao final de dez minutos de negro, estava feito, ele 
tinha se tornado uma imagem a se colocar com o texto. [...] Ele 
[o negro] desfila inteiro como um rio. Não se trata de uma 
matéria parada, mas de uma matéria em movimento, entre 
todas identificáveis porque mais estreitamente ligada ao som, à 
fala, uma vez que nenhuma imagem corrompe a plenitude do 
lugar entre negro e som, e sobretudo entre negro e fala, entre 
negro e vida, negro e morte. O negro pode se arranhar, se 
danificar, como a imagem. E o que ele tem, que a imagem não 
tem, é que ele pode refletir as sombras que passam diante dele, 
como a água, o vidro. O que se vê por vezes sobreviver sobre o 
negro são seus clarões, [...] e suas formas não identificáveis, 
puramente oculares, surgidas da imensidão do repouso dos 
olhos pelo negro, ou bem o contrário, do medo que deve chegar 
a alguns quando lhes é proposto olhar sem lhes propor o objeto 
a ver. Tudo isso, a cor não pode captar. Os cursos da água, seus 
laços, os oceanos, têm a potência das imagens negras. Como 
elas, eles seguem (Duras, 2021b, p. 403-405).11 

 

Na passagem acima, Duras equivale a potência das imagens negras 

aos cursos e laços da água. Dos oceanos. Ambos seguem, escorrem, 

escorregam (da visibilidade?, da completude?, do todo?, da inscrição?). O 

negro, assim como a imagem, pode ser eliminado. Mas pode também 

 
11 “Je n´avais pas assez de chutes d´Agatha pour le remplir d´images. Et je ne voulais pas le 
remplir d´images tournées pour ça, pour lui, pour lui donner son plein d´images. Je voulais 
le garder tel quel, insuffisant, à l´intérieur du hall, c´est- à-dire à l´intérieur de l´amour, ne 
rien faire exprès pour lui donner le confort de la représentation. Alors j´ai employé du noir, 
beaucoup. Ce noir, je l´ai voulu comme tel parce que je savais depuis le début que je n´avais 
pas assez d´images pour recouvir le film L´Homme atlantique. Et en découvrant cela, cette 
insuffisance-là, j´ai dècouvert le plein emploi du texte que j´avais écrit pour ce film. [...] Au 
bout de dix minutes de noir, c´était fait, il était devenu inconcevable de trouver une image 
à metre avec le texte. [...] Il défile tout entier comme un fleuve. Il ne s´agit pas d´une matière 
arrêtée, mais d´une matière en mouvement, entre toutes identifiable parce que plus 
étroitement liée au son, à la parole, du moment qu´aucune image ne corrompt la 
plenitude du lien entre noir et son, et surtout entre noir et parole, entre noir et vie, noir et 
mort. Le noir peut se rayer, s´abîmer, comme l´image. Et ce qui´il a, que l´image n´a pas, 
c´est qu´il peut refléter les ombres qui passent devant lui, comme l´eau, la vitre. Ce qu´on 
voit parfois survenir sur le noir ce sont des lueurs, […] et des forms non identifiables, 
purement oculaires, surgies de l´immensité du repos des yeux par le noir, ou bien au 
contraire, de l´épouvant qui devrait venir à certains quand on leur propose de regarder sans 
leur proposer d´objet à voir. Tout cela, la couler ne peut pas le capter. Les cours d´eau, les 
lacs, les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils vont”. 
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refletir. Ou, ao repousarmos os olhos no negro, a proposta da cineasta é a 

de olharmos sem termos o objeto a ver. Duras retira da imagem a imagem, 

sua representação, e o que resta é o irrepresentável, o que excede a própria 

imagem, pois sabemos que resta o mar: “sem forma, simplesmente 

incomparável” (Duras, 2012, p. 35). 

Quase dez anos antes, 

o mar de Trouville já havia 

feito sua estreia no cinema de 

Marguerite Duras. Na ocasião, 

quatro personagens 

nomeados “os loucos” 

deambulam pela areia 

amarelada da praia vazia e 

vozes em off compõem o 

cenário-paisagem-imagem do filme. Segundo a cineasta, 

 

A Mulher do Ganges é um filme que contou muito para 
mim, de uma maneira enorme. Talvez mais do que os outros, 
talvez ainda mais do que India Song, porque eu creio que India 
Song estava em A Mulher do Ganges, para ser encontrado. Quer 
dizer, estava em A Mulher do Ganges, mas era preciso desareá-
lo, exatamente, retirá-lo da areia. Mas estava lá. Enquanto que A 
Mulher do Ganges, eu acredito que não havia nada 
anteriormente, em mim, entende (Duras; Porte, 2012, p. 90).12 

 

E ainda: 

 

É também como se tudo estivesse escrito, como se A 
Mulher do Ganges fosse um texto, mas que era preciso 
descriptografar. Enquanto eles caminham à beira do mar, está 
escrito, está escrito, mas eu, eu compreendi apenas uma parte, 
entende, quando eu escrevi verdadeiramente A Mulher do 
Ganges e O amor. Enquanto que, no filme, está totalmente 
escrito, mesmo os momentos de deambulação silenciosa são 
momentos escritos, talvez não legíveis, mas escritos. Ao mesmo 
tempo que, na escrita, propriamente falando, apenas uma parte 
dessa escrita passa, como se não fosse possível escrever 
completamente senão ultrapassando, claro, a linguagem, ou a 

 
12 “La Femme du Gange est un film qui a compté pour moi de façon énorme. Peut-être 
encore plus que les autres, peut-être encore plus qu´India Song, parce que je crois qu´India 
Song était, dans La Femme du Gange, en puissance d´être trouvé. C´est-à-dire, c´était dans 
La Femme du Gange, mais il fallait le désensabler, justement, le sortir des sables. Mais 
c´était là. Tandis que La Femme du Gange, je crois qu´il n´y avait rien avant, enfin, en moi, 
vouz voyez. 

 

Figura 3: O homem 
atlântico (Duras, 1981b) 
 
Fonte: Oliveira, 2015, 
online. 
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escrita propriamente dita. O mar está completamente escrito, 
para mim. É como páginas, entende, páginas cheias, vazias por 
estarem cheias, ilegíveis por estarem escritas, de estarem cheias 
de escrita. Em suma, sim, isso coloca a questão do cinema, da 
imagem. Se é sempre sobrecarregado pela escrita, pela 
linguagem, quando se traduz em escrita, não é, não é possível 
dar conta de tudo, de forma alguma. Enquanto que na imagem 
você escreve completamente, todo o espaço filmado está 
escrito, é cem vezes maior que o espaço do livro. Mas eu descobri 
isso apenas com A Mulher do Ganges, não com os outros filmes 
(Duras; Porte, 2012, p. 90-91).13 

 

Com a autora, algo já estava lá, mas foi preciso desarear, retirar da 

areia. No fragmento acima, Duras traz a dimensão do escrito, do (i)legível, 

da linguagem, da (im)possibilidade, da imagem, e do todo. Na relação 

entre escrita, texto e linguagem, algo se faz necessário descriptografar. A 

tradução do texto não dá conta do todo. A linguagem não dá conta de 

tudo. Seria, então, a imagem, agora enquadrada, emoldurada, filmada a 

partir de sua casa-hotel em Trouville, imagem engolida que retorna, ideal, 

uma solução de Duras para a própria escrita? Para o impossível do todo na 

escrita? Para o que não cessa de não se escrever e que retorna? Algo aí se 

realiza, a realiza, como propõe Lacan (2003) a respeito de Lol V. Stein. Uma 

imagem-sinthoma? Seguimos nessa direção. 

 

Imagem-Sinthoma ou Marguerite Duras de Trouville 

 

A história. Ela começa. Ela começou antes da 
caminhada à beira-mar. O grito, o gesto, o movimento do mar, 
o movimento da luz. Mas agora se torna visível. É na areia que 

ela se funda, no mar. 
 

                                                                       Marguerite Duras 

 
13 “C´est aussi comme si tout était écrit, comme si La Femme du Gange faisait un text, mais 
qu´il fallait décrypter. Tandis qu´ils marchent au bord de la mer, c´est écrit, c´est écrit, mais 
moi, je n’en ai pris qu´une part, voyez-vous, quand j´ai écrit vraiment La Femme du Gange 
ou L´Amour. Tandis que, dans le film, c´est totalement écrit, même les moments de 
déambulation silencieuse sont des moments écrits, peut-être pas lisisbles, mais écrits. 
Alors que, dans l´écriture, à proprement parler, il n’y a qu´une partie de cet écrit -là qui 
passe, comme si on ne pouvait écrire complètement qu´en dépassant, bien sûr, le 
language, ou l´écriture proprement dite. La mer est complètement écrite pour moi. C´est 
comme des pages, voyez, des pages pleines, vides à force d´être pleines, illisibles à force 
d`être écrites, d´être pleines d´ècriture. En somme, oui, ça pose la question du cinéma, là, 
de l´image. On est toujours débordé par l´écrit, par le langage, quand on traduit en écrit, 
n´est-ce pas ; ce n´est pas possible de tout rendre, de rendre compte du tout. Alors que 
dans l´image vous écrivez tout à fait, tout l´espace filmé est écrit, c´est au centuple l´espace 
du livre. Mais je n´ai découvert ça qu´avec La Femme du Gange, pas avec les autres films”. 
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Ao nos voltarmos para as elaborações iniciais de Lacan no campo 

da psicanálise, sabemos que um dos seus escritos fundamentais sobre a 

função da imagem, e do imaginário em psicanálise, está no seu texto 

sobre o estádio do espelho (1998), elaboração lacaniana que se deu 

também a partir da introdução freudiana acerca do tema do narcisismo 

(Freud, 1974). No texto, Lacan enfatiza a imagem corporal como capaz de 

um efeito formador uma vez que o reconhecimento primeiro da criança 

de sua “totalidade” e a antecipação imaginária de um corpo unificado, por 

meio de uma identificação primordial do sujeito com a imagem, 

possibilita a ela (criança) “ultrapassar” o momento pré-especular, 

momento este marcado pela vivência do corpo como fragmentado. Desta 

maneira, a imagem especular desempenha um papel fundamental para 

o ser falante. 

Não desconsiderando o papel que a imagem especular 

desempenha para o ser falante, mas indo além (ou aquém) dela, Lacan irá, 

ao longo do seu ensino, desvencilhar o imaginário do simbólico e associá-

lo cada vez mais ao real, seja pela via da angústia e articulado ao objeto a 

no início dos anos 1960, seja na década de 1970, ao afirmar que “o que faz 

aguentar-se a imagem, é um resto” (Lacan, 2008, p. 13).  

Dez anos após o seminário sobre a angústia, a discussão sobre o 

corpo ganha peso novamente com a teorização acerca do gozo do corpo 

presente em O seminário, livro 20. Mais, ainda (Lacan, 2008). Gozo 

suplementar (e não complementar) em relação ao gozo fálico; ou, ainda, 

gozo da mulher, gozo Outro, o autor parte da elaboração norteada pelo 

gozo edipiano, ou seja, articulado ao Outro e à castração, para uma 

concepção de gozo relacionado ao corpo vivo, uma vez que não 

mortificado pelo significante, mas orientado em direção ao real. E, nesse 

sentido, se “na experiência do espelho, a imagem especular se mostra 

insuficiente [...] e refratária à apreensão do gozo do corpo”, no final do 

ensino de Lacan, “essa maneira de conceber o imaginário como instância 

que se aguenta pelos restos do gozo do corpo” traz uma relação direta da 

imagem “como contígua ao real do gozo” (Santiago, 2019). 
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De acordo com Santiago (2019), essa “homogeneidade com o real 

se deduz da própria postulação de que a sustentação da imagem se faz 

por meio dos restos de gozo do corpo” (Santiago, 2019). Sendo assim, esse 

valor da imagem permite a Lacan fazer a passagem do registro do 

imaginário de seu lugar inicial de “dependência e falta de autonomia [...] 

depreciado e subjugado pelo simbólico” (Santiago, 2019) para um lugar 

que se encontra mais próximo ao real. Contudo, tal afirmação: “o que faz 

aguentar-se a imagem é um resto” (Lacan, 2008, p. 13), para nós a princípio 

solta na primeira lição do Seminário 20, intitulada “Do gozo”, bem como 

bastante enigmática, passou a ser lida de outro lugar quando articulada a 

outra citação do psicanalista, desta vez presente em Le séminaire, livre 24. 

“L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre” (Lacan, 1976-1977), a saber: 

 

Então o que quer dizer conhecer (connaître)? Conhecer 
quer dizer saber lidar com (savoir faire avec) esse sintoma, saber 
desembaraçá-lo, saber manipulá-lo, saber – isso tem alguma 
coisa que corresponde ao que o homem faz com sua imagem – 
é imaginar a maneira pela qual a gente se vira com esse sintoma. 
Trata-se aqui, certamente, do narcisismo secundário, o 
narcisismo radical, o narcisismo que chamamos primário 
estando, nessa ocasião, excluído. Saber se virar (savoir y faire) 
com o seu sintoma está aí o fim da análise; é preciso reconhecer 
que é conciso. Isso não vai verdadeiramente (sic) longe! [...] 
Recorre-se, portanto, ao imaginário para se fazer uma ideia do 
Real. Escrevam, então, “se fazer” (se faire) “se fazer uma ideia”, eu 
disse, escrevam-no “esfera” (sphère), para saber o que o 
imaginário quer dizer. O que eu afiancei no meu nó borromeano 
do Imaginário, do Simbólico e do Real, conduziu-me a distinguir 
essas três esferas e, então, em seguida, a reatá-las (Lacan, 1976-
1977, p. 6-7, grifos do autor). 

 

Segundo Laurent (2016), temos aqui um narcisismo revisitado por 

Lacan uma vez que se trata não mais da imagem pela via da adoração, 

mas de sua manipulação, “permitindo apreender como o imaginário torna 

visível o que do corpo não o é, e a maneira como o sujeito se desembaraça 

e, com mais frequência, se embaraça passionalmente com sua imagem” 

(Laurent, 2016, p. 167). Esse outro valor dado à imagem permitirá a Lacan 

um aprofundamento na sua concepção inicial do registro do imaginário 

e, de acordo com Santiago (2019), vemos surgir, então, um novo imaginário 

quando se é confrontado com a insuficiência clínica da imagem 

especular.  



Revista Interface, v.35, n.1  
janeiro-julho 2025 
e-ISSN 2965-3606  

 

   

65 

 
 

Centro de Letras e Artes / UFRJ 
Rio de Janeiro, Brasil 

Para adentrarmos na hipótese levantada neste artigo, ou seja, a da 

fabricação de uma imagem-sinthoma realizada por Duras no seu cinema, 

ou melhor dizendo, nos filmes do Ciclo Atlântico, lançaremos mão da 

ajuda de Eric Laurent com a leitura de seu texto “O impossível retrato do 

artista” (2016). Nele, como citado anteriormente, o psicanalista nos remete 

a Merleau-Ponty (2019) com a questão: “como dar carne ao que, mais além 

da imagem, é invisível, como tornar visível um ‘movimento da alma’ ou as 

‘formas’ da subjetividade?” (Laurent, 2016, p. 167, grifos do autor), o que, 

segundo Laurent, significaria traduzir para os olhos o movimento mais 

íntimo do ser ou, a partir da imagem, desprender-se da significação a 

atingir. 

Autorizando-se pela noção de “manipulação da imagem-

sinthoma” (Lacan, 1976-1977, p. 6) a partir da leitura que fez da citação 

lacaniana mencionada acima, Laurent nos informa que tal manipulação 

da imagem nos introduz a um espaço não estruturado pelo Nome-do-Pai 

e pela experiência do espelho. “Aí também há um impacto de puro 

cálculo e que, igualmente, não para de ter um impacto sobre o corpo” 

(Laurent, 2016, p. 175), este último afetado pela experiência mais precisa 

do sujeito, ser falante. 

Sabemos da importância do mar, dos oceanos, da água em toda a 

obra de Marguerite Duras. Já presente em sua vida desde a infância, nas 

águas da antiga Indochina, o tema marítimo percorre toda sua produção 

literária e cinematográfica e a autora nos convoca a olhar, junto a ela, essa 

imagem de dimensão ilimitada. Impossível não afirmar que o mar, bem 

como as águas em suas diferentes imensidões, afetou o real do corpo de 

Duras e, do corpo afetado, algo se produziu, insistiu, repetiu, retornou, não 

cessou e se fez arte. Da inscrição no corpo, sobre o corpo, encore, o 

impossível: da significação, da apreensão, da escritura, da visão. A própria 

Duras já havia afirmado tais impossibilidades. O impossível de ver em 

Hiroshima meu amor (2022); o impossível de escrever em Escrever 

(2021c); o impossível do mar em Uma barragem contra o Pacífico (2003): 

“Ele [o mar] caminha com o tempo, como se fosse possível” (Duras, 1996 

apud Bosi, 2022). 
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Nessa última obra, o mar pegou tudo, rompeu, guardou também 

(Duras, 1996). Fez memória apagada da lembrança. Foi preciso 

descriptografar, desarear o espaço, para algo aí se escrever. Para algo aí se 

tornar imagem. Pois, foi em Trouville que Duras declarou que contemplou 

o mar até o nada. Trouville: “uma solidão da minha vida inteira” (Duras, 

2021c, p. 28). Nesse sentido, o mar liso, a areia amarelada, a praia vazia, 

emoldurados por um olhar que enquadra como um paspatur o dentro-

fora da casa-furo, embalada pela voz da própria Duras, mimetizada com 

os corpos dos atores que não encenam, não representam, pois há aí mais 

uma impossibilidade, se faz uma imagem-sinthoma? 

Subtraída ao conjunto, sua potência é viva, um acontecimento 

de/no corpo. Corpo que faz paisagem, paisagem que faz imagem, 

imagem que faz sinthoma. Afinal, se para Duras a memória está nos 

lugares, o corpo não deixa de ser ele também o lugar de que se “teve a 

experiência mais precisa” (Laurent, 2016, p. 170), na medida mesmo em 

que temos um corpo (Lacan, 2007). Marguerite 

Duras de Trouville. Entre a proveniência e a 

destinação (Mondzain, 2015b), a criadora da obra, 

da história, do livro, do filme, da imagem, enfim, 

“justamente a sua autora” (Duras, 2012). Seu ser 

bruto, opacidade que resiste a toda significação, 

conduzindo o olhar – de Duras, de suas 

personagens, do espectador – ao que a imagem 

não dá a ver. Distanciamento do visível, libertação 

do imaginário (aqui no sentido lacaniano do 

termo), retorno ao real. Imagem indelével. 

Ademais, escrever sobre o fascínio da 

imagem (Blanchot, 2011) até fazer da imagem o 

lugar da própria escrita. A coisa tornada imagem, 

“[...] esse perímetro de antes dos livros” (Duras; Porte, 1977, p. 90).14 Ou 

ainda, “[...] a escassez do filme da imagem, seu lado desértico e mínimo” 

 
14  “[...] ce périmètre d´avant les livres”. 

 

Figura 4: Marguerite Duras 
em sua casa-hotel de 
Trouville 
 
Fonte: IMDb, n.d., online. 
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(Duras, 1980, p. 95).15 Imagem mais além de toda imagem, concebida 

contra a imagem. Imagem pura. Imagem nua. Imagem crua. Iminente. As 

janelas como molduras, tipos de suportes fixos. As barragens contra o 

Pacífico. Imagem manipulada. Imagem desembaraçada. Imagem savoir-

faire. Imagem-sinthoma. O mar. 

 

[Ela] – Em primeiro lugar eu não havia previsto que isso 
tudo pudesse acontecer... 

Eu falava, mas sem jamais considerar realmente a 
evidência de uma data, de uma palavra nomeando a cidade 
estrangeira da qual você estaria ausente. 

E então uma vez me ocorreu que eu poderia fazê-lo... 
dizer esse nome, essa palavra, que, por mais distante que 

estivesse essa data, esse destino, eu poderia, no entanto, 
considerar isso... 

percebê-lo separadamente da minha morte (Duras, 
1981a, filme).16 
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