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Resumo

Nascida em 1914 a Gia Dinh, antiga col6énia francesa de Saigon e Indochina,
atual Vietna, Marguerite Duras fora profundamente marcada por tragédias e
horrores da Histdria, a primeira e principalmente a segunda guerra mundial. Nao
foi por acaso que se engajou em diversos combates coletivos: 0 comunismo, a luta
pela independéncia da Argélia, o movimento de esquerda que foi determinante
para maio de 68, o feminismo, a xenofobia, o racismo, dentre outros movimentos
de militancias. Contudo, para Duras € na escrita que manifesta o verdadeiro
engajamento politico. Se, no conjunto das obras, a autora aborda
incessantemente ecos das tragédias de uma histdria individual: a Indochina
colonizada, a miséria humana, as desigualdades sociais, os crimes da deportagao
nazista, o sofrimento judeu, a fome, a lepra, a miséria, a injustica e a loucura
simbolica, € porque sua histdria intensamente intima, pessoal cruza com a
Histdria coletiva, na poética encantatoéria da existéncia mitica.

Palavras-chave: Corpo-territorio. Desenho. Educagao nos terreiros.

Abstract

Born in 1914, in Gia Dinh, ancient French colony in Saigon, Indochina, actual
Vietnd, Marguerite Duras was deeply marked by the tragedies and horrors of the
History, the first war and mainly the second world war. That is why she has
engaged to several collectiv fights: the communism, the fight for Argelia
independence, the left movements that were determinant for May 68, the
feminism, xenophobia, the racism, among several militancy movements.

T Julia Ferreira é doutora pela Universidade de Nice-Sophia Antipolis. Sua tese intitulada A
nog¢do do intimo e do segredo nas escritas de Marguerite Duras foi publicada na Franca
pela Ed. Univ. Européia. E professora do PPG em Estudos Literarios da UFJF Univ. Federal
de Juiz de Fora. Atualmente realiza pds-doutorado sobre a escrita de combate, da autora
guadalupense Giséle Pineau.
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Therefore, Duras’ true engajament will be in her writing. If in the assemblage of
her work, the author incessantly focuses echoes of her own history and
individual tragedies: the colonized Indochina, the human misery, the social
disparities, the crimes of nazi deportations, the jew suffering, the hunger, the
leprosy, the misery, injustice and the symbolic madness, it is because her own
history intensely intimate and personal crosses with the collective History in the
enchantatory poetic of the mythic existence.

Keywords: Engagement. Resistance. Intimate. History.
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Eu lidei com o mar muito jovem na minha vida?
(Duras, 1977b, p. 84)

Marguerite Duras, poetisa lirica do amor e da morte, da memoaria e
do esquecimento, do individual e do coletivo, do siléncio e do grito
existencial, tematicas durassianas por exceléncia, arte poética recheada
de paroxismos, sua escrita simbodlica toca territorios sensiveis da infancia
e da adolescéncia. Escritas essas cujas meditagdes profundas colocam em
cena imagens latentes, ecos traumaticos da infancia sublime,
forcosamente sublime, num trabalho obsessivo de escrita e de reescrita.

Seus textos, mais do que simples medita¢cdes sobre o amor e a dor,
sua poética buscam uma estética niilista, pois “a dor, [0 vazio] é a
manifestacdo essencial do ser” (Bajomée, 1999, p. 8).> Com efeito, sua obra
“‘emerge das eternas questdes da poesia lirica - da angustia humana, - por
que do sofrimento, por que das guerras, a morte, o amor, as criangas mal-
amadas, a fome que mata...” (Cerasi, 1993, p. 129).* Nesse sentido, Duras nos
esclarece: “so se escreve, sempre, sobre o corpo morto do mundo e sobre
o corpo morto do amor” (DURAS, 1980, p. 67).°

Nessa perspectiva, existe na escrita durassiana uma necessidade
intima de expor sentimentos, de despertar comocgao para chegar o mais
proximo possivel do sofrimento pessoal. Sentimento esse indissociavel do
sofrimento coletivo, pois para Duras, “a tristeza coletiva é paralela a
infelicidade pessoal” (Cerasi, 1993, p. 7).° Em suas obras, € impossivel
separar a experiéncia intima e a coletiva, territorios incondicionais para
denunciar e combater as grandes tragédias da Histoéria. Christiane Blot-
Labarrere (Blot-Labarréere, 1992, p. 59) ja destacava justamente que “é

sempre através da escrita mediadora que Duras conduz o seu combate

2 «[..] Jai eu affaire a la mer trés jeune dans ma vie ». Quando nao indicados, os textos em
Francés serao por nds traduzidos.

3« La douleur est la manifestation essentielle de I'étre ».

“« Elle pose en poéte les éternelles questions de la poésie lyrique - de I'angoisse humaine,
- pourquoi la souffrance, la mort, 'amour malheureux, les enfants mal aimés, la faim qui
tue.. »

5« Qu'on écrivait toujours sur le corps mort du monde et [...] sur le corps mort de I'amour ».
6« Le malheur collectif est parallele au malheur personnel ».
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guando esta a confronta com os combates da Historia, quando a tristeza

de todos se soma a um sofrimento que nao pode ser partilhado”’
Segundo Claude Burgelin (2020, p. 7) a obra poética durassiana se
constréi sob as ruinas da poesia, arte que traduz os horrores da
humanidade, quando estes estdo associados ao tragico da Historia, aos
traumas, a perda e ou a dor da separagao. Assim, tanto no individual
guanto no coletivo tenta-se resistir, suportar o insuportavel, a auséncia do
ser, a miséria, as desigualdades, as injusticas, por exemplos. Entender as
ruinas do mundo é tentar reconstruir, apesar de tudo, os acontecimentos
tragicos do ser, na vida cotidiana. Imagem simbdlica de dificil
reconstrucao, diante das atrocidades que o mundo Ihe apresenta. Com

efeito, Claude Burgelin destaca que a escrita durassiana so6 se constroi:

sob as ruinas da poesia - e na energia da furia poética [..].
Ela inventou uma prosa que da [..] lugar a insisténcia ritmica, a
repeticdo sonora, a reescritura, mas também as elipses, a uma
espécie de encantamento sem encantamento, a um lirismo que
nasce da impossibilidade do lirismo. Muita raiva, [muita revolta]
ou ironia, muita necessidade de crueldade, muito fascinio pelo
assassinato, muita atragao pelo niilismo para que a poesia tome

forma. (Burgelin, 2000, p. 7).2
Com efeito, Marguerite Duras através do personagem o vice-consul,
do texto-filme India Song, sua escrita fascinada, pela Maladie de la mort,
traduz um desejo de matar. A imagem é simbodlica, pois ela associa “ao
horror, & fome e a lepra” (Duras, 1973, p. 148).°2 Nesse sentido, a india é
simbolizada por pais, um estado, uma nag¢ao ou qualquer outro lugar do
mundo, no limite extremo da miséria humana, pois a miséria no texto-
filme esta associada as garras do vampirismo colonial dos anos 30 (Duras,

1950, p. 25).

7« C'est toujours au travers de I'écriture médiatrice qu'elle méne son combat lorsque celui-
ci la confronte aux combats de I'Histoire, lorsque a la tristesse de tous, s'ajoute une
souffrance qui ne se partage pas ».

8« Sur les ruines de la poésie - et dans I'énergie de la fureur poétique [..]. Elle a inventé une
prose qui donne toute sa place a linsistance rythmique, a la reprise sonore, au
ressassement, mais aussi a l'ellipse, a une sorte d'incantation sans envoltement, a un
lyrisme qui nait de l'impossibilité du lyrisme. Trop de colére ou d’ironie, trop besoin de
cruauté, trop de fascination pour le meurtre [...] pour que la poésie prenne forme ? »

° « A I'horreur, la famine et la lépre »
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Nesse sentido, no filme India Song, o personagem que, diante da

imagem, traduz o desespero e o horror, atira do seu jardim sobre os
animais e os leprosos que gritam e clamam a morte. O personagem atira
a esmo para matar. Nessa cena repleta de simbolismos, ele ndao somente
associa a miséria, a pobreza, a lepra, a fome e a injustica social,
representada pelos animais errantes, que ele deseja matar, como também
esta associada a toda sociedade branca, rica, ociosa e omissa. Uma india
colonizada e explorada dos anos trinta. Segundo Duras, a ideia da
imagem é transmitir uma sociedade que caminha para as atrocidades da
segunda guerra mundial, pois cenas de destruicao se multiplicam em
Calcuta ou em qualquer lugar do mundo: Imagens de Auschwitz? De
Hiroshima? Ecos do texto A dor? Ou A espécie humana? Ou ainda ecos de
imagens da morte do jovem aviador inglés? A india, através de
representacdes simbolicas, traz como pano de fundo o horror, a pobreza
e a fome, no amago da miséria humana. E o personagem vice-consul
simboliza a loucura humana, diante da dor absoluta e intima, daquilo que
nao se consegue matar. A dor se transforma em raiva, em revolta e
impoténcia, diante das injusti¢cas e misérias sociais do mundo.

Com efeito, se as obras de Duras se concentram no problema da
miséria humana, simbolizada pela india imaginaria, esse topos
“intensamente fantasmatico” (Borgomano, 1985, p. 7)'° é porque a imagem
pertence a sua existéncia pessoal, intima e coletiva, a Indochina
colonizada. E se o tema da injustica social esta presente em toda obra
durassiana é porque ele faz parte integrante da sua infancia, da sua
adolescéncia, enfim da existéncia intima, pois ele é “o seu despertar para
a vida" (Cerasi, 1993, p. 27)" e da vida para a escrita politica.

Duras conhece muito bem o colonialismo francés, pois todos da
familia foram vitimas do vampirismo colossal. Com efeito, tanto o
individual como o coletivo do sistema imperialista, capitalista e patriarcal
deixaram marcas traumatizantes no ser. J& conhecemos la musica

durassiana: a mae, a maré e o mar e o “mito da sua tragédia” (Pageés-

0 « Intensément fantasmatique »
"« Et de son réveil a la vie »
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Pindon, 2012, p. 12), pois ha compra desastrosa de um terreno para o

plantio, apesar das barragens de protecao contra o oceano, toda a
plantacao feita pela mae e colonizados fora destruida pelas aguas do mar,
do oceano Pacifico.

A mae solitaria e abandonada na luta contra a injustica social
ignorava a velha algebra da politica colonial imperialista: “exploragao de
um povo por outro, o desprezo de uma raga por outra raga”, (Cerasi, 1993,
p. 8) cujo horror universal vai além do que as palavras podem revelar: o
genocidio judaico e a destruicao de Hiroshima e Nagasaki, como
exemplos.

Nessa perspectiva, sabemos que Duras nao so fora testemunha das
atrocidades do sistema colonial indochinés, como também do destino
tragico dos judeus: os horrores e os crimes contra a humanidade
associados as grandes tragédias da Histodria. Assim, sua escrita € tomada
de consciéncia, de reflexao politica sobre a miséria humana. Sua escrita se
torna entdo meditagdes da realidade, pois “amor, memoria, [..] poesia da
angustia e da morte” (Cerasi, 1993, p. 29)" traduzem inquietag¢des da alma:
os crimes do nazismo, os de Auschwitz, os campos de mortes, Hiroshima,
as desigualdades sociais, a violéncia, a exploragcao e opressao da mulher
pelo homem ou do homem pelo homem, enfim o verdadeiro horror do
regime imperialista, capitalista e patriarcal.

Nesse sentido, a escrita durassiana se perde no labirinto do
imaginario onde o presente nao exclui nada do passado. A escrita se faz
entdo “bloc noir’, elementos da “sombra interna” onde o tragico, a perda e
0 amor e a morte, essa “massa do vivido™ durassiano (Duras, 1994 p. 33 e
34) (Duras, 1977, p. 105) se associam aos acontecimentos do mundo
exterior e interior, enfim, o Outside.

A escrita durassiana tenta manter viva essa massa do vivido, ou seja,
manter vivo um acontecimento intimo, “ja assassinado pelo

esquecimento, assim a escrita se conjuga com a perda” (Alazet, 1992, p.181)

2« L'exploitation d'un peuple par un autre, le mépris d'une race par une autre race »
3« Lamour, mémoire [..] poésie de I'angoisse et de la mort »
"« Bloc noir qu'il se répand sur le blanc du papier, [..] masse du vécu [..] sombre interne »
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nos meandros da memodria e do esquecimento, na consagragcao da

escrita.

A pergunta que se faz talvez seja: Por que a autora escolhe construir
através dos grandes acontecimentos tragicos da Historia, dos destinos
individuais, das vidas privadas, o processo da sua escrita? E porque as obras
India Song, A dor, A morte do Jovem aviador e Hiroshima meu amor,
dentre outras, sao proximas das existéncias intimas e coletivas em que o
interior e exterior associam vestigios e traumas de histérias emotivas
pertencentes a vida intima de Duras. Nao € por acaso que a emogao para
ela “é sem duvida, este retorno a confusao mental da infancia” (Duras, 1993,
p. 20). Nesse sentido, Calcutd, Sadek, Auschwitz, Vauville, Paris, Hiroshima,
Nagasaki e Nevers ndao seriam esses topos para a autora a melhor forma
de se pensar nas historias intimas e coletivas, ou seja, imagens emotivas
repletas de destruicao, péle méle, de ruinas da Barragem contra o
Pacifico da infancia?

Bernard Alazet, (1992, p.171) ja apontava justamente que a escrita
durassiana s6 se constroi na perda de “uma histdria ja morta [onde
vestigios] permanecem nos rastros enlutados™ de acontecimentos
vivenciados, através de uma inconsolavel memodria de sombras e de

pedras (Duras, 1960, p. 24).

“O texto é o desconhecido, é a noite, esta fechado, é isso!”¢

Na escrita durassiana, percebemos que ha uma busca obsessiva de
compreensao existencial, pois entre continuidade e descontinuidade nos
diversos géneros literarios, ha, por outro lado, questionamentos ao tentar
escrever experiéncias tragicas do mundo. Assim, a autora se pergunta: “‘De
onde vém alguns livros? Nao sei como comegou. Nao da para explicar”. E
conclui: “Tem que se soltar [deixar a imaginagao], porque nao se sabe tudo

sobre si mesma (Duras, 1993, p. 24)."” Por um lado, existe na reescritura uma

5 « De I'histoire déja morte subsistent les traces endeuillées »

6 « Un livre c'est I'inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c'est ¢a » (Duras, 1995, p. 28)

7 « D'ou viennent certains livres? Je ne sais pas comment ¢a a commencé. On ne peut pas
I'expliquer. Il faut laisser aller parce qu'on ne sait pas tout de soi »
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fascinagcao do amor pelo amor, do amor pela morte, do amor pelo ausente,

no mais profundo desespero, da vida. E as angustias existenciais so se
constroem na reescritura da destrui¢cao. A pergunta que se faz talvez seja:
Escrita do desastre? Provavelmente, pois para Maurice Blanchot desastre
se refere, justamente, a impossibilidade de apreender uma visao absoluta
do mundo, uma vez que € impossivel descrever o siléncio, o grito, o vazio
e a loucura simbdlica, enfim um amor ausente “no desastre do
pensamento” existencial (Blanchot, 1980, p. 71).

Sabe-se que em varias entrevistas, Duras declarou que foi por causa
da mae que ela adquiriu consciéncia politica em suas obras. Com efeito, a
mae, o drama familiar, o colonialismo, cena primitiva da infancia colonial,
encarna a impoténcia e as injustigas sociais.

Nessa perspectiva, o tema judaico que reaparece nas obras, de
forma obsessiva, se associa ao sentimento de rejeicdo e de revolta
profunda, pois, uma crian¢a judaica, ou uma crianga judaica de
Auschwitz, ou uma criancga judaica de Nevers, ou de uma crianga judaica
de Gaza, ou de uma crianga judaica de Israel, ou de uma crianga judaica
de Calcuta, ou de uma crianca judaica de Vologne, o caso Grégory
Villeman, enfim, qualquer crian¢a judaica do mundo, ecos multiplicados
gue acontecem na vida, simbolizam o horror absoluto, traduzem “a
aberracdao monstruosa [dos crimes] do nazismo. [E] o sofrimento judaico

excede e contém todos os outros”, tudo ao mesmo tempo (Cerasi, p. 14).1®

“A dor é uma das coisas mais importantes da minha vida”.”

O texto A dor, cuja escrita se iniciou em abril de 1945 durante a
segunda guerra mundial, s6 foi publicado em 1985, alguns anos antes da
morte de Robert Antelme, marido de Marguerite Duras. Por outro lado, a
publicagdo ocorreu depois que a autora faz confrontagdo de

acontecimentos vividos com outro texto publicado pela primeira vez na

'8 « L'aberration monstrueuse, [..] du nazisme, la souffrance juive dépasse et contient toutes
les autres »
Y« La Douleur est une des choses les plus importantes dans ma vie » (Duras, 1993, p. 12)
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revista Sorcieres em 1976, texto intitulado Ndo morreu na deportagdo,

pois o mesmo fora deixado ou esquecido no armario de sua casa em
Neauphle-le-Chateau. A confrontagao dos textos de 1945 e de 1976 foi
fundamental para a publicagcdo da obra A dor em 1985. Duras encontra
nessa operagao, fatos relevantes que na época, ela “nao se lembrava de ter
escrito” (A dor, 1993, p. 12). Com efeito, o texto A dor escrito como diario
pessoal ou como testemunho revela fatos da vida cotidiana em que a
personagem se identifica com Marguerite Duras. A narrativa escrita em
primeira pessoa, ou seja, autora-narradora e personagem relatam a dor, a
solidao e a angustia da longa espera do retorno de Robert L, marido que
fora deportado para o campo de concentracao em Dachau.

Sabemos que o fato de escrever com as iniciais L. em “Emily L. ou
Hélene L. ou AM.S, (personagens de outras obras de Duras), vem dos
numeros matriculados que foram dados aos Judeus e aos deportados
politicos dos campos de concentragcdo?® (Blot-Labarrere, 1992, p. 73).

Em A dor, a narradora, autora, personagem, descreve aterrorizada a
chegada dos primeiros comboios libertados dos campos “fracos,
delirando, morrendo” (Duras, 1985, p. 67)*' e observa o regresso dos jovens
“de vinte anos [que aparentam] velhos e estdo magros e doentes” (Duras,
1985, p. 31)* Essa imagem traduz a dimensao tragica da deportagao e o
horror absoluto da Alemanha nazista. A chegada desses seres entre a vida
e a morte, a narradora - autora, indignada pela cena vista, ja imagina a
chegada do marido do campo de concentragcdao. Apavorada, ela sente
“muito frio e range os dentes. Alguém se aproxima [e diz]: Nao fique ai, ndo

adianta, isso vai te deixar doente” (Duras,1985, p. 31).2> Perplexa, ela

declara:

Os mortos sdo numerosos. Sete milhdes de judeus foram
exterminados, transportados em vagdes para animais e depois
gasificados nas camaras de gas. [Consternada, conclui:] Uma das
maiores nagdes civilizadas do mundo, a capital da musica de

20 ¢ [..] des initiales, Emily L. ou Héléne L., ou AM.S. elles viennent des numéros matriculaires
que I'on donnait aux Juifs ou aux déportés politiques dans l'univers concentrationnaire »
2121  [..] faibles, mourant, délirant [...]

22 « de vingt [..] des vieillards [..] ils sont maigres et malades »

2 « tres froid, elle claque des dents. Quelqu’un s'approche [..] Ne restez pas 13, ce n'est pas
utile, ca rend malade »
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todos os tempos, acaba de assassinar onze milhdes de seres
humanos, de forma metddica perfeita de uma industria de
Estado (Duras, 1985, p. 64 e 65).2*

Segundo o filésofo Santo Agostinho, (VII, I, 1997, p. 173), o olhar é o
mais espiritual de todos os sentidos. Assim, diante da cena vista, “[0]
espirito protestava veementemente contra todos e se for¢ca, de um so
golpe, para afastar o olhar da mente, o exame de imagens indignas e
violentas a forma do corpo, como um nada absoluto, um vazio no espaco”.

O texto descreve o horror, a raiva e a revolta das mulheres de alguns
prisioneiros de guerra, contra o “padre que trouxe um orfao alemao”
(Duras, 1985, p. 34). Evidentemente, a crianga é associada a inocéncia e a
pureza espiritual dos fatos. A crianga alema, bem como as mulheres dos
deportados sdo vitimas da guerra. Através de paralelismos, a crianga
alema faz eco da crianca abandonada pela mendiante, do texto India
Song, personagem obsessiva durassiana que, de texto em texto, fora
vitima do colonialismo, do capitalismo e da miséria humana, durante o
periodo da colonizagao Indochinesa.

Sabe-se que a crianca da mendiante fora acolhida e cuidada pela
mae de Marguerite Duras e cuja morte precoce ecoa profundamente,
anos mais tarde, na propria morte do seu filho, recém-nascido e também
na morte do seu irmazinho, o petit frére, durante a guerra sino-japonesa.
Essa onda sinistra, metafora de destruicao e de tragédias, desagua na
escrita durassiana e traduz o horror e o inexplicavel. Existe ai uma revolta
profunda, intima diante de uma realidade, cuja sociedade Branca se
mostra negligente, ociosa e passiva. Assim, segundo Christiane Blot-
Labarrere (1992, p. 151), “era preciso tornar [perceptivel a] alucinagao e o
absurdo através da agua, do sal e da repeticao e da insisténcia, o emprego

de elementos simples: a lama, a pedra e o pd".%®

% « Les morts sont nombreux. Sept millions de juifs ont été exterminés, transportés en
fourgons a bestiaux, et puis gazés dans les chambres a gaz. Une des plus grandes nations
civilisées du monde, la capitale de la musique de tous les temps, vient d’assassiner onze
millions d'étres humains, & la facon méthodique, parfaite, d’'une industrie d’Etat »

25 « Il fallait rendre [..] I'nallucination et [I'] absurdité, par [..] 'eau, le sel, I'insistance, 'emploi
d'éléments simples : la boue, la pierre, et la poussiére »
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Sabemos que a guerra provoca excesso de revolta, de raiva e de dor.

A guerra endurece os corag¢des dos mais fragilizados. Contudo, a cena do
orfao alemao termina no reconhecimento da miséria humana e gera um
sentimento de compaixao pelo gesto que salva, pois mesmo diante da
raiva, do incompreensivel e do “irredutivel, [aparece a] cleméncia dos
homens que as mulheres ndao entendem” (Duras, 1985, p. 35)%°
inconscientes diante de suas fraquezas existenciais.

Quando Robert L. chega do campo de concentragao, antes mesmo
de saber pelos deportados de guerra que o marido ainda esta vivo, a
narradora, autora e personagem o descreve entre “a vida e a morte” (Duras,
1985, p. 72) como um quase morto, pois “ele devia pesar entre trinta e sete
e trinta e oito quilos: os ossos, a pele, o figado, os intestinos, o cérebro, o
pulmao, tudo incluido: trinta oito quilos distribuidos no corpo de um
metro e setenta e oito, [sO se via] pele e osso [..] o formato das vértebras”
(Duras, 1985, p. 73).%

O corpo de Robert L., € comparado a “alguma coisa” ou a “forma”
(Duras, 1985, p.74). A narradora, personagem denomina de “forma”,
metafora associada ao corpo, recorrente nos textos durassianos, que
simboliza uma quase morte. A “forma” ou o corpo de Robert L. traduz o
‘desumano”, (Duras, 1985, p. 73) na absoluta crueldade dos homens
durante a guerra. A presenca do vocabulo “forma” designa o sofrimento, a
barbarie, o horror da Alemanha nazista, diante da imagem horripilante do
corpo dos sobreviventes dos campos. Assim, a personagem declara: “[A]
forma ainda nao estava morta, ela flutuava entre a vida e a morte e o
médico havia sido chamado, para tentar fazé-la viver novamente, [..] o
meédico foi até a forma e a forma |Ihe sorriu” (Duras, 1985, p. 70).28

A “forma” vista escapa a toda representacao da espécie humana.

Assemelha-se a coisqa, algo que amedronta e que repudia. Nesse sentido,

26 « Irreductible [..] clémence [..] des hommes que les femmes ne comprenaient plus »

27 « Il devait pesait entre trente-sept et trente-huit kilos: l'os, la peau, le foie, les intestins, la
cervelle, le poumon tout compris: trente-huit kilos répartis sur un corps d'un meétre
soixante-dix-huit [..] la peau était a vif [..] On voyait se dessiner les vertébres».

28 « [La] forme n'était pas encore morte, elle flottait entre la vie et la mort et on 'avait appelé,
lui, le docteur, pour qu'il essaye de la faire vivre encore, [..] le médecin est allé jusqu’a la
forme et la forme lui a souri »
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a narradora personagem declara no apéndice da obra: “essa coisa que eu

ainda nao sei nomear e que me apavora quando eu a releio” (Duras, 1985,
p.12).2° Entre a vida e a morte, a forma atinge o paroxismo da escrita uma
vez que a narradora, autora e personagem, apos um longo periodo de
convalescenga, entre febres intensas e de “luta com a morte” (Duras, 1985,
p. 71), compara a pele de Robert L., através de metaforas e associagcdes “a
papel de cigarros”. E sua alimentacao a “mingau para recém-nascido, e a
“‘merda, um verde sombra como a lama do pantano” (Duras, 1985, p. 73,
74)3° Nesse sentido, a presenca obsessiva das palavras “floresta, lama,
pantano, agua, maré e oceano’, dentre outras, tao incisivas e recorrentes,
gue circulam de obra em obra, traduzem as “profundezas aquaticas da
infancia’. Uma vez que, segundo Madeleine Borgomano, esse universo
durassiano, “‘profundamente aquatico”, € intensamente fantasmatico”
(1985, p. 7).

A medida que o texto se alonga, depois de muita luta contra a
morte, a vida de Robert L “recomecga’, (Duras, 1985, p. 78)
progressivamente. O corpo resiste, “a fome retornou, com a recaida da
febre” (Duras, 1985, p. 75).>> A dor diante dos ultimos dias sombrios de
guerra traz, com o passar do tempo, dias ensolarados, outras lembrancas,
dias felizes no tempo que passa. E um “outro dia, outro verdo” (Duras, 1985,
p. 85), um sentimento de recomecgo e de novas esperancgas, pois outros
dias virao. E a narradora, autora e personagem insiste: “eu sabia que ele
sabia, [..] que a cada hora, de cada dia, eu pensava: nGo morreu no campo
de concentrag¢do (Duras, 1985, p. 85).3°

Enfim, a pergunta que se faz talvez seja: como explicar em palavras
o tempo que passa? Aquilo que nao existe mais e que cessou de existir? A
ideia de futuro no texto torna-se o presente, saiu daquele lugar sombrio

do passado, mas a imagem dele, quando se fala nas conversas, do dia a

29« Cette chose que je ne sais pas encore nommer et qui m'épouvante quand je la relis »
30 «[..] a du papier a cigarettes [..] une merde, un vert sombre comme de la vase de
marécage »

31« L'univers durassien est intensément fantasmatique »

52 « La faim revient [..] la fiévre retombe »

3% « Je savais qu'il savait, [..] qu'a chaque heure de chaque jour, je le pensais : « Il n'est pas
mort au champ de concentration »
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dia, se percebe que aquele vivido ainda esta na memodria e no

esquecimento do tempo presente e o tempo que passa!

A miséria humana aparece nas obras durassianas como a origem
da dor, daincompreensao, do horror absoluto, do Holocausto, dos campos
de concentragao e dos massacres em massa cometidos pela Alemanha
nazista. Percebe-se que ha emocdes profundas que traduzem
traumatismos que, de texto em texto, liberta “os monstros que a habitam”
(Duras, 1984, p. 307).>* Nesse sentido, Duras se lembra durante a guerra, do
horror absoluto, a morte do seu primeiro filho e a falta de medicamentos
e de mantimentos para todos, em maio de 1942: Tudo acontece “como se
[para ela] fosse impossivel exprimir um sofrimento pessoal no amago de
um sofrimento coletivo” (Blot-Labarrere, 1992, p. 77).>°> No texto intitulado:
O horror de igual amor,*® publicado na revista Sorcieres em 1976, a autora
personagem relembra e descreve a perda incomensuravel do primeiro
filho, durante a guerra: “Nada. Nao me restou nada. Esse vazio foi terrivel.
Eu nao tive filho, nem por uma hora. [..] Obrigada aimaginar[..], seu sorriso
no vento, foi insuportavel. [..] Isso pode morrer. Eu mego todo o horror de
igual amor (Duras, 1984, p. 305, 306).%”

E o horror de igual amor reaparece latente durante a guerra sino-
japonesa, em dezembro de 1942, quando Duras perdeu o irmao cacgula,
conhecido por petit frére, alguns meses depois da morte do seu primeiro
filho. O irmao cacula, figura mitica da infancia, reaparece nos textos: Uma
barragem contra o Pacifico, O Amante, O Amante da China do Norte,
Eden cinema, Agatha, dentre outros. Duras o considera como o “Unico

membro de sua familia. [Esse irmao, companheiro inseparavel dos jogos

34 « Les monstres qui I'habitent »

35 « Comme [..] s'il était impossible d’exprimer une souffrance trop personnelle au sein
d’'une souffrance collective »

36 « L'horreur d'un amour pareil »

37 « Rien. Il ne me restait rien. Ce vide était terrible. Je n'avais pas eu d'enfant, méme
pendant une heure. Obligée de tout imaginer [..] que ce rire était dispersé dans le vent,
c'était insupportable. [..] Je sais que ¢a peut mourir. Je mesure toute I'horreur d’'un pareil

amour »
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dainfancia] agil e que subia nos manguezais gigantes e com catorze anos

matava as panteras negras dos rios” (Duras, 1984, p. 301).%8

Numa entrevista concedida a Michelle Porte (1977b p. 46), a autora
reafirma que o “petit fréere morreu muito jovem durante a guerra”*>® Esse
irmao cacgula, amado de paixao, reanima imagens indeléveis da dor, do
amor e da morte, a mesma “dor que escapa ao [seu] entendimento, ainda
escondida no fundo de [sua] carne, cego como um recém-nascido do
primeiro dia” (Duras, 1984, p. 34).4° Ecos do texto A morte do jovem aviador
inglés? Em que o narrador descreve a “atrocidade e a brutalidade da
morte de um menino de vinte anos de idade” (DURAS, 1995 p. 64).' Como
nao associar o jovem aviador do texto claramente identificado ao irmao
cagula, o petit frere? Pois, segundo a narradora, autora, o jovem era “todo
mundo e era também so ele. Era todo mundo e ele. Mas, todo mundo nao
faz a gente chorar” (Duras, 1995, p. 62).4?

O jovem aviador fora encontrado morto pelos habitantes do vilarejo
de Vauvile: “numa floresta negra, no alto de uma grande arvore,
crucificado pela carcaga de seu avidao” (DURAS, 1995, p. 74).* Com efeito,
na incapacidade de compreender o horror absoluto e a morte, diante das
atrocidades davida, a guerra, a histdria da perda do irmao cacgula, a escrita
faz paralelismos e tenta buscar, na dor do outro ou no coletivo, uma
plenitude para a dor pessoal e intima. Nesse sentido, Sylvie Loignon (2003,
p. 52) esclarece que a paixao-amorosa na obra durassiana “nao cessa de
jogar com a diferenciagao e com a confrontagcao nas fronteiras textuais. A

paixao nao cessa de repetir a Paixao Cristica, na medida em que qualquer

38 « Mon seul parent. Ce petit frére agile, si mince, aux yeux bridés, fou, silencieux, qui a six
ans monte dans les manguiers géants et a quatorze ans tue les panthéres noires des

rivieres »
39 « Il est mort trés jeune pendant la guerre, faute de médicaments »
40 « [...] une douleur qui échappe a [sa] compréhension, encore cachée au plus profond de

[sa] chair, aveugle comme un nouveau-né dés le premier jour »

“l« L'atrocité et [..] la brutalité de la mort d'un enfant de vingt ans ».

42 « [..] 1l était tout le monde et c’était aussi lui seul. C'était tout le monde et lui. Mais tout le
monde ¢a ne fait pas pleurer ».

43 « Dans une forét noire, en haut de ce grand arbre, crucifié par la carcasse de son avion ».
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historia apaixonada se encontra [..] com o petit frere, como exemplo, o

jovem aviador inglés”.#*

Diante das meditag¢des profundas e intimas, o tragico da vida em
relacdo a guerra, o amor e a morte, a memoria e o esquecimento, a revolta
e o absurdo, Duras evoca os traumas individuais e os coletivos que se
repetem de obra em obra. Enfim, para a autora, a dor de uma experiéncia
intima jamais deve ser dissociavel da dor de uma experiéncia coletiva. Em
outros termos, o sofrimento e ou a dor pessoal ndao compete com a dor
coletiva, pelo contrario, elas se completam se cruzam e se mesclam, para
formar apenas uma, tudo na mesma emocgao. A dor para Duras € um
absoluto, que nao pode ser medido.

Assim, nesse movimento de absurdo e de revolta na escrita, Duras,
no entanto, quer “acabar com a descrigdao do horror pelo horror, pois isso
[ja] foi feito pelos proprios Japoneses. [E preciso entdo fazer] renascer
desse horror, repletos de cinzas, um amor que sera inevitavelmente
particular e deslumbrante™® (Duras, 1971, p. 11). Assim, no texto-filme
Hiroshima meu amor, a escrita durassiana faz renascer das cinzas, uma
esperanga, ‘[..] uma histéria de amor, onde os dados universais do
erotismo, do amor e da infelicidade, aparecerao sob uma luz implacavel”
(Duras, 1971, p. 12).4¢

Finalmente, se Duras busca incansavelmente compreender a
existéncia humana é porque sua escrita intima coloca em cena as grandes
tragédias da Histéria, a guerra, o colonialismo e pds-colonialismo. E
porque ela deseja uma tomada de consciéncia da miséria humana, do
horror e das atrocidades que acontecem na vida. Sua escrita se torna
entdao meditacao filosofica, no desejo profundo de um mundo melhor e

mais humano. Um mundo mais solidario e justo, onde a escrita busca

4 « La passion durassienne ne cesse de jouer de l'indifférenciation et de la confrontation a
des frontiéres textuelles. [..] en plus, la passion durassienne ne cesse de jouer la Passion
christique, en ce que dans I'histoire passionnelle se retrouve le initial au petit frére, [a titre
d’'exemple] le jeune aviateur anglais ».

%5 « En finir avec la description de I'horreur par I'horreur, car cela a été fait par les Japonais
eux-mémes, mais faire renaitre cette horreur de ces cendres en la faisant s’'inscrire en un
amour qui sera forcément particulier et émerveillant ».

46 « [..] une histoire d’'amour, [...] ou les données universelles de I'érotisme, de I'amour et du
malheur, apparaitront sous une lumiere implacable »
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igualdade social, para os excluidos e os marginalizados. Assim, através de

paralelismos simbdlicos, a escrita politica como fonte de agua [e] fonte de
vida, [fosse] “semelhante a arvore que da frutos”, (Agostinho, 1997, p. 421),
para aqueles que tém fome e sede de justica. Com efeito, como declara
justamente Christiane Blot-Labarrére, (1992, p. 115) “esse amor sempre foi
[sua] politica” de engajamento e [resisténcial. E ao pronunciar: “Que o
mundo va a sua ruina”, (Duras, 1977a, p. 67)*" esta sera a forma de gritar a
sua revolta e a sua raiva, diante do absurdo da vida. Combater as injustigas,
as fraquezas do mundo, é para Duras um processo interminavel e

obsessivo de escrita e de reescrita.
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