


revista)
INTERFACES

Centro de Letras e Artes
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



2
Revista Interfaces foi produzida pelo Centro de Letras e Artes da Universidade
Federal do Rio de Janeiro em abril de 2025, pela Coordenagdo de Integragcao
Académica de Pds-graduacgdo. Cidade Universitaria - Edificio Jorge Machado
Moreira - Térreo - CEP: 21949-900 - Rio de Janeiro - RJ. E-mail: posgrad@cla.ufrj.br

Apoio

@ @CNPq

Conselho Nacional de Desenvoivimento

C A P E s Cientifico e Tecnoldgico

UNIVERSIDADE FEDERAL
DO RIO DE JANEIRO

Roberto de Andrade Medronho
Reitor

Afranio Gongalves Barbosa
Decano do Centro de Letras e Artes

Carlos Augusto Moreira da Nébrega
Coordenador de Integragdao Académica de Pés-graduacao do Centro de Letras
e Artes

EQUIPE EDITORIAL

Carlos Augusto Moreira da Nobrega
Editor Responsavel

Maria Cristina Vianna Kuntz
Luciene Guimaraes
Mauricio Ayer

Editores Convidados

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1

Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



EDICAO

Ermelinda Azevedo Paz Zanini (1998-2002) - Margareth da Silva Pereira (2002-
2006) - Flora De Paoli Faria e Sonia Cristina Reis (2007-2010) - Celina Maria
Moreira de Mello, Sonia Cristina Reis e Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina (2011-
2016) - Fabiano Dalla Bona (2017-2022) - Carlos Augusto Moreira da Nobrega
(2023-2026)

CONSELHO EXECUTIVO

Escola de Belas Artes - Prof. Carlos A. M. da Nébrega

Escola de Muisica - Prof. Pauxy Gentil-Nunes

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo - Profa. Monica Santos Salgado (Proarq),
Profa. Eliane de Almeida da Silva Bessa (Prourb)

Faculdade de Letras - Profa. Maria Mercedes Riveiro Quintans Sebold

CONSELHO EDITORIAL

Alejandra Vitale (Univ. de Buenos Aires, Argentina), Anna Gural-Migdal
(University of Alberta, Canada), Carlos Eduardo Falcao Uchda (UFF), Carole
Gubernikoff (Unirio), Cecilia Conde (CBM), Celina Maria Moreira de Mello (UFRJ),
Claudia Poncioni (Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, Francga), Cristiane Rose
de Siqueira Duarte (UFRJ), Dinah Maria Isensee Callou (UFR3J), Evanildo Bechara
(Uerij), Flora De Paoli Faria (UFR3J), Geraldo Ramos Pontes Junior (Uerj), Jean-Yves
Mollier (Univ. Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, Franga), Jean-Pierre Blay
(Université de Paris Ouest-Nanterre-La Défense, Franga), José Luiz Fiorin (USP),
Joseph Jurt (Univ. Freiburg, Alemanha), Leonardo Mendes (Uerj), Marcio Doctors
(Unesco), Marcio Venicio Barbosa (UFRN), Maria Antonieta Alba Celani (PUC-SP),
Marilena Giammarco (Univ. Pescara, Italia), Mauro César de Oliveira Santos
(UFR3J), Mauro Porru (Ufba), Meri Torras Francés (Univ. Autbnoma de Barcelona,
Espanha), Orna Messer Levin (Unicamp), Paulo Venancio Filho (UFRJ), Sheila
Ornstein (USP), Sylvia Ficher (UnB), Vera Lucia Casa Nova (UFMQ)

DESIGN e DIAGRAMAGAO - Isadora Pacini, Renata Novoa
ASSESSORIA TECNICA - Fatima Alfredo

ASSESSORIA EDITORIAL - Jackson Cardoso Leite
FOTOGRAFIA DA CAPA - Hélene Bamberger

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



e-ISSN2965-3606

4

Revista Interfaces © 2025 Centro de Letras e Artes - Universidade Federal

do Rio de Janeiro

Esta publicagcdao segue as normas do Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990, adotado no Brasil em 2009.

REVISAO - Maria Cristina Vianna Kuntz

Catalogagéo: Sistema de Bibliotecas e Informagéo - SIBI/UFRJ

Centro de Letras e Artes / UFRJ

Rio de Janeiro, Brasil

R349

Revista Interfaces / Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Centro de Letras e Artes - Ano 29, vol.35, n.1
(janeiro-julho- 2025) - Rio de Janeiro: UFRJI/CLA, 2025 -
semestral.

e-ISSN 2965-3606
ISSN: 1516-0033 (até 2018)

1. Arte - Periddicos brasileiros. 2. Arquitetura, Urbanismo e
Design - Periddicos brasileiros. 3. Literatura e Linguistica -
Periodicos brasileiros. 4. Musica - Periodicos brasileiros. 1.
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Centro de Letras e
Artes.

CDD: 705

Centro
& de Letras

e Artes

Centro de Letras e Artes da Universidade Federal
do Rio de Janeiro

Av. Pedro Calmon, 550 - Edificio Jorge Machado
Moreira - Térreo - Cidade Universitaria - Rio de
Janeiro - RJ - CEP: 21941-630

decania@cla.ufrj.br

Revista Interface, v.35, n.1

janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606


mailto:decania@cla.ufrj.br

SUMARIO
SUMMARY

9 Editorial Editorial

Maria Cristina Vianna Kuntz
Luciene Guimaraes
Mauricio Ayer

.I 3 Dossié Dossier

O (a)mar em Marguerite Duras: do “Arrebatamento” ao
15 “Amor”
The sea in Marguerite Duras: From ‘Rapture” to “Love”

Ana Paula Gomes

Uma sombra sobre a dogura do mar: A jovem e o menino,
23 de Marguerite Duras e Yann Andréa
A shadow on the sweetness of the sea: La jeune fille et
I'enfant, by Marguerite Duras and Yann Andréea

Cinara de Araujo
Paulo Andrade

O mar, o feminino e a mulher na obra de Marguerite Duras
39 The seq, the feminine and the woman in the work of
Marguerite Duras

Dalza Guimaraes Cavalcanti
z Imagem ideal; imagem-sinthoma: o mar no cinema de
5 Marguerite Duras

Ideal image, sinthome-image: the sea in Marguerite Duras’ cinema

Danielle Curi

O “Marescrito” de Marguerite Duras é “ancestral”?
72 The “Written Sea” of Marguerite Duras: is it ‘ancestral™

Elizabeth Bittencourt

Marguerite Duras - “A solidao nao se encontra, se faz”
88 Marguerite Duras - “Solitude is not something you come
about, yet you cultivate it”

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



Gilda Mesquita
Restara ainda o mar

1 OO There will still be the sea
Isabela Bosi

Les déclinaisons rhétoriques et symboliques de la mer dans
114 'oeuvre de Marguerite Duras
Rhetorical and symbolic declinations about the sea in
Marguerite Duras’ work

Joélle Pages-Pindon

“O mar”, disse ela: memodria, engajamento e resisténcia na
133 escrita de Marguerite Duras
“The sea’, she said: memory, engagement and resistance in
Marguerite Duras’ writing

Julia Simone Ferreira

“Nada mais sei desde que cheguei ao mar”: o espectador a

151 deriva em L’homme Atlantique de Marguerite Duras
‘Nothing more | know since | have arrived at sea”: spectator
adrift in L'homme atlantique by Marguerite Duras

Luciene Guimaraes

Escrever o mar; reencontrar a si: reflexées sobre imagem e
164 memaoria em Marguerite Duras
Writing the seaq, rediscovering oneself: reflections on image
and memory in Marguerite Duras

Marcela Azevedo

Marguerite Duras e sua fascinagao pelo mar
177 Marguerite Duras and her fascination towards the sea

Maria Cristina Vianna Kuntz

Césarée de Marguerite Duras e o mar: dispositivo

1 97 audiovisual, intertextualidade e reencantamento do
mundo
Marguerite Duras’ Césarée and the sea: audiovisual device,
intertextuality and re-enchantment of the world

Mauricio Ayer

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



“Se nao houvesse o mar nem o amor...”: a escrita de
230 Marguerite Duras como barragem sobre “a coisa”
‘If there were no sea nor love..: Marguerite Duras’ writing as

a dam against the “Thing”

Vivian Martins Ligeiro

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



EDITORIAL
EDITORIAL

(I\/IARIA CRISTINA VIANNA, LUCIENE GUIMARAES E MAURICIO AYER )

N

Revista Interfaces

v.35,n.1

janeiro-junho, 2025
e-ISSN2965-3606

DOI: 10.60001/ricla.v35.n1.1



EDITORIAL
EDITORIAL

Maria Cristina Vianna Kuntz'

cvkuntz@uol.com.br
http://orcid.org/0000-0001-5528-7246

Luciene Guimaraes?

guimalucienne@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7854-9560

Mauricio Ayer®

mMauayer@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-8814-3377

A onipresenca do mar na escrita de Marguerite Duras é algo que
nos interroga e ativa nossa imaginagcao. Em toda a sua vasta obra - mais
de 50 titulos, sendo cerca de 30 romances, 19 filmes, crdnicas, pecas
teatrais, etc. -, Duras parece estar a sempre a retornar ao mar como uma
espécie de fronteira, a um s6 tempo familiar e estrangeira, diante da qual
a linguagem falta e prolifera.

Filha de professores franceses, Marguerite nasceu na Indochina sob

colonizagao francesa (atual Vietna) em 1914. O Sudeste Asiatico, em Duras,

TAutora de Marguerite Duras: Trajetoria da mulher, desejo infinito (2014) e coorganizadora
de Olhares sobre Marguerite Duras (Publisher Brasil, 2014). Realizou pds-doutorado
no DTLLC-FFLCH-USP (2020) sobre o tema: “Marguerite Duras: a trajetéria do desejo no
ciclo Atlantico” e coorganizou eventos como o Coldquio Internacional Centendrio de
Marguerite Duras (Sao Paulo, 2014) e a Jornada de Cinema e Literatura: Hiroshima mon
amour 60 anos (Sao Paulo, 2019).

2 Tradutora, coordenadora da colecdo Marguerite Duras (Relicario). Pés-doutoranda
UFSJ/Promel/ bolsista CAPES. Publicou varios artigos sobre a obra de Duras, dois deles na
colecado Marguerite Duras, Lettres Minard/ Garnier (Franga).

3 Doutor em literatura francesa pela FFLCH/USP, instituicdo onde lecionou entre 2018 e
2021. E autor de A musica do fim do mundo: orquestracées de literatura, teatro e musica
em Marguerite Duras (Alameda, 2023) e coorganizador de Olhares sobre Marguerite
Duras (Publisher Brasil, 2014). Foi curador da mostra de cinema Marguerite Duras: escrever
imagens (Rio de Janeiro, 2009) e coorganizador do Coléquio Internacional Centendrio de
Marguerite Duras (Sao Paulo, 2014) e da Jornada de Cinema e Literatura: Hiroshima mon
amour 60 anos (Sao Paulo, 2019).
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€ sem duvida uma patria de aguas - dos rios, chuvas e oceanos -, a regular

a vida das personagens e as memaorias que sao a rica substancia de sua
producao escritural. Aos 17 anos, partiu a Paris para os estudos
universitarios e la fez sua vida. Viveu, porém, permanentemente em busca
da presenca do mar, inventando um itinerario de vida e uma geografia
imaginaria sempre a bordeja-lo. De sua casa a beira-mar em Trouville,
Normandia, as viagens de férias pelo Mediterraneo, além de praias
diversas que ela teve a oportunidade de conhecer ao redor do planeta,
Duras tinha sempre o mar como horizonte.

Ja seu segundo romance, La vie tranquille (1944), tem o
testemunho de uma morte no mar como cena decisiva. A partir de entao,
toda uma gama de figuragdes, fungdes e contextualizagcdes do mar sera
desenhada, romance apods romance, filme apods filme, de modo a sugerir
uma presenga aqui simbadlica, noutra parte alegodrica, por vezes apenas
geografica, compondo o cenario ou sendo o meio de circulagdo de um
navio ou iate, onde tudo acontece. O Pacifico, o indico e o Atlantico, o mar
da China, o Mediterraneo e o do Norte, todos constituem cenarios de
evocacgoes e reinvengdes da memoria.

Memodria de uma infancia passada em um pais peninsular que
tentou constantemente recriar, o mar de Duras é escrito, filmado,
imaginado, fantasiado, inspirador, “ilimitado”.* Sem contar os lugares
maritimos mencionados que fazem parte de uma geografia pessoal
existente ou inventada: Trouville, Rocca, Malaca, Gibraltar, S. Thala, T.
Beach, Quillebeuf; as paisagens portuarias sdo inumeras, assim como os
personagens ligados a qualquer atividade maritima: O Marinheiro de
Gibraltar, o homem da lancha de Os pequenos cavalos de Tarquinia,
Chauvin de Moderato Cantabile, o capitdao de Emily L.

Um verdadeiro motif que inerva sua literatura desde a Barragem
contra o Pacifico (1950) até O Homem Atldntico (1981), o mar também é
uma preseng¢a dramatica em O Homem sentado no corredor, A doenca

da morte e Olhos azuis, cabelos pretos.

“ Duras, Marguerite; Porte, Michelle. Les lieux de Marguerite Duras. Paris : Gallimard, 1977,

p.84
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Em o verdo de 80, o mar torna-se principio poético e politico, um

sujeito ecopoético. O mar durassiano nao € somente “le lieu”, mas “ce qui
alieu”>

Sempre presente, com sua constancia brilhante, “este mar plano,
de um azul terno”,* também esta pronto para liberar sua forga destrutiva
referindo-se a dissolu¢gao de um mundo que corre para sua perda (“Que o
mundo va a sua ruina”).” O mar anunciado pelo seu bramido e pelo grito
das gaivotas. O mar traz devaneios, conforme indica Bachelard, tocando
nas origens do ser e do universo.

Mae-mar (mére-mer), ele é “imagem de infancia”? “motivo matriz
da escrita™ e fonte de palingenética: Anne-Marie Stretter, a “Eva marinha”,
se volta ao mar que Duras qualifica de “matricial”, para morrer como quem
se dissolve,'° para mais tarde reaparecer alhures em A mulher do Ganges
e O Amor.

Em Trouville, Duras parece sentir a morte se aproximando, quando
diz: “[foi] em Trouville que observei o mar até o nada™ (Escrever), a
semelhanca de sua personagem Francou, que “olha da [sua] janela, ela, o
mar, ela, a morte”.? Ao mesmo tempo, nos diz que olhar faz parte da
impossibilidade de enfrentar o irrepresentavel. E, no entanto, um bom
numero de personagens durassianas contemplam o mar, como Lol V.
Stein (1964) em textos e filmes, assim confrontando o desejo e o mistério.
Questionando, pois, sobre o carater - poético, estético, politico - do mar,
sua contemplacdo e seus atravessamentos em Duras e suas personagens,
seja em sua literatura, teatro ou cinema, apresentamos neste dossié 14

artigos originados das intervencgdes proferidas no Coléquio Internacional

5 Parafraseando o titulo ensaio de Pierre Schoentjes: Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique.
Marseille, 2015.

6 Duras, Marguerite. L'eté 80. Paris : Minuit, p. 53

7 Duras, Marguerite. Le Camion. Paris : Minuit, 1977

8 Cousseau, Anne. La meére écrite de Marguerite Duras ou Le dynamisme poétique d'une
image d’'enfance. In Loignon, Sylvie (dir.). Marguerite Duras 3 : Paradoxes de I'image. Caen:
Lettres Modernes Minard, 2009, p. 85

2 Cousseau, op.cit.

0 Duras, Marguerite; Porte, Michelle. Les lieux de Marguerite Duras. Paris : Gallimard, 1977,
p.78

" Duras, Marguerite. Ecrire. Paris : Gallimard, [1993], 1995, p. 18

2 Duras, Marguerite. La vie tranquille. Paris : Gallimard, [1944] 2001, p. 146
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“Marguerite Duras e o Mar”, realizado na BiblioMaison da Alianca

Francesa, no Rio de Janeiro, no dia 4 de dezembro de 2023.
Reuniram-se nesse evento, estudiosos da obra de Marguerite Duras e
psicanalistas do “Corpo Freudiano”, estabelecendo, em suas intervengoes,
preciosas conexdes entre os dois campos do saber, Literatura e
Psicanalise. Assim, varios aspectos da obra foram abordados: o feminino
e o0 mar; reflexao, memoaria e imagem; aspectos poéticos e politicos; o
“Mar escrito” e a escritura do mar; os aspectos retoricos e simbolicos; o
mar no cinema.

Convidamos vocés, leitoras e leitores, a seguir conosco esse

percurso de leituras do mar durassiano.
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O (A)MAR EM MARGUERITE DURAS: DO
“ARREBATAMENTO” AO “AMOR”

THE SEA IN MARGUERITE DURAS: FROM “RAPTURE” TO “LOVE”

ANA PAULA GOMES'

dacostagomesanapaula67@gmail.com
https://orcid.org/0009-0005-4811-8168

Resumo

O mar de Julieta (2016), filme de Pedro Almododvar, traz nas suas ondas a
S.Thala de Marguerite Duras que, mais do que um cenario, € um dos personagens
do seu enigmatico livro Amor, sendo também contexto fundamental de O
Arrebatamento de Lol V. Stein. A partir desses dois titulos buscamos estabelecer
um paralelo entre a obra durassiana e o percurso de uma andlise, ambos
realizados através da linguagem, que comporta a fala, a escrita e o impossivel de
dizer.

Palavras-chave: Escrita. Amor. Feminino. Arrebatamento.

Abstract

The sea in ‘Julieta” (2016), a film by Pedro Almodovar, brings with it
Marguerite Duras’S. Thala, which, more than a setting, is one of the characters
in her enigmatic novel “Love”, and is also a fundamental context for The Rapture
of Lol V. Stein. Based on these two titles, we seek to establish a parallel between
Duras’ work and the path of an analysis, both carried out through language,
which includes speech, writing and the impossible to say.

Keywords: Writing. Love. Feminine. Rapture.

"Mestre em Teoria Psicanalitica-Ufrj Professora da Pés-Graduacdo em Clinica Psicanalitica
- Unilasalle Integrante do Lituras Clinicas
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“Estar sozinha com o livro é
estar ainda no primeiro sono da humanidade”

Marguerite Duras

“No jogo do amor tu te perdes’

Lacan

Estas lituras que chegam agora ao publico, quem dera cheguem ao
seu destino, demandam um subtitulo: “Uma mulher, Duras, Lacan e
Almodadvar’. Foi através desses dois autores que a letra durassiana chegou
a mim. Com Lacan, de uma forma mais evidente, em sua “‘Homenagem a
Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein”, texto lido e relido
algumas vezes, prenhe de enigmas, mas também de enunciagdes. Com
Almodoadvar, através de seu filme Julieta, quando, numa de suas primeiras
passagens, a protagonista que da o nome a essa producao de 2016, esta
de mudanca para Portugal, e, ao guardar seus livros para viagem, um dos
titulos que toma conta da cena € Amor, da escritora de lingua francesa.

Acompanhando o cineasta espanhol ha um bom tempo, sei que
ele ndo da ponto sem no, e isso para quem é lacaniano nao € qualquer
coisa. A arte sobre a arte, ou a cena sobre a cena, comparecem com
frequéncia em sua filmografia, na qual podemos citar, entre outras, a
danca de Pina Bausch em Fale com Ela (2002); a pe¢a de teatro Um
Bonde chamado Desejo de Tenessee Williams em Tudo sobre minha
mde (1999); o filme Sonata de Outono de Bergman em De Salto Alto
(1991). Esse uso das obras de outros autores serve como um fio condutor
em suas peliculas. Nao ha como saber exatamente o que levou Almoddvar
a inserir em Julieta (2016) o referido livro de Duras, mas isso me levou ao
Amor.

Esse livro de Marguerite de 1971 € um dos mais enigmaticos em sua
obra. Duras declara sobre ele: “é preciso escrever muitos livros para chegar
a esse ponto” (Duras, 1974, pag.12). O enredo é enxuto, apesar de tanto mar.
Uma mulher, um homem e outro homem, um triangulo que se forma, se
deforma e se desfaz. Ele € ambientado em S.Thala: “Aqui é S.Thala até

chegar ao rio. Depois do rio € ainda S.Thala” (Duras, 1971, p.17). A mesma S.
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Thala de O Arrebatamento de Lol. V. Stein, mas que, na primeira leitura

de Amor, associada a citacao do filme Julieta, nao fiz tal correlagao.
Interpretei, entao, que Almodovar faz a inclusao de Amor em seu filme por
se tratar de uma narrativa epistolar, ocorrida entre cartas, o que faria de
seu longa um trabalho sobre a escrita, pois, além disso, sua protagonista é
uma tradutora e professora de mitologia grega, €, em uma de suas cenas,
ha uma aula sobre a Odisseia. Tal referéncia a obra de Homero remete-
nos a origem da escrita, a origem da poesia, a0 mais essencial da palavra.
O cenario de S. Thala de Duras traz escrito, em sua geografia, o anagrama
de Thalassa, uma das palavras que, em grego, desigham o mar. Esse mar
que leva o marido de Julieta a morte e a devasta. Esse mar que invadiu as
terras adquiridas pela mae de Duras para plantacao de arroz, contra e
levando a familia a faléncia, mas também a uma Barragem sobre o
Pacifico (1950).

Essa foi a primeira onda que naveguei quando convidada para estar
neste encontro intitulado “O mar na obra de Marguerite Duras”. Chegada
a esse mar, do qual Marguerite diz nada saber, quis mergulhar mais
profundamente em suas letras, e fui rever Almodaodvar, quando percebo os
triangulos de sua narrativa e a devastacao de sua protagonista na morte
do marido e no desaparecimento da filha. Lola Valérie Stein retorna, entao,
ao baile. Qual a relagao entre Amor e O Arrebatamento de Lol V. Stein?

Embarquemos na segunda onda, agora com Lacan, num de seus
textos de Outros Escritos, em que faz uma homenagem a Duras pelo
Arrebatamento de Lol V. Stein, texto em que Marguerite revela saber sem
ele, aquilo que o psicanalista francés ensina, fazendo convergir a pratica
da letra com o uso do inconsciente. Clotilde Leguil, no texto intitulado “O
enigma de Lol, Lacan sob os passos de Duras” (Leguil, 2020, p. 252) diz que
o mestre francés encontra, na escrita de Duras, uma verdadeira amorosa,
uma amorosa louca de amor, uma amorosa do século XX, a altura da
invengao do amoir, a altura de Tristdo e Isolda, romance fundador do amor
no Ocidente. Essa busca iniciou-se desde sua Aimée, em 1931; passando
pelas questdes da maternidade que ndo respondem ao que € uma mulher

nos anos 1950; pela heroina tragica Antigona no final dessa mesma
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década; até seu encontro com o arrebatamento realizado por Duras, num

texto que deixa a causalidade da loucura como um enigma sem solucgao.
Lacan fica arrebatado por Lol V. Stein, o leitor também fica
arrebatado e se encontra em falta com Lol, diante de uma
presenca/auséncia, de um rapto, e, a0 mesmo tempo, de um éxtase, de
um deslumbramento, donde podemos pensar a origem de sua
enunciagao no Seminario 20: Mais, Ainda: “ndo ha mulher sendo excluida
pela natureza das coisas que é a natureza das palavras” (Lacan, 1988, p. 99).
Em A Vida Material (1987), Marguerite, ao comentar sobre O
Arrebatamento de Lol V. Stein, relata ser ele um livro a parte. Um livro
unico. Diz ela: “0 que eu nao disse € que todas as mulheres dos meus livros,
seja que idade tiverem, decorrem de Lol V. Stein. Quer dizer, decorrem de
um certo esquecimento delas mesmas” (Duras, 1987, pag.322).
O romance de Duras é narrado por Jacques Hold, o amante
de Tatiana Karl, a amiga de infancia de Lol. Os trés formam o triangulo que
restitui o trio do baile, cenario do enlouquecimento de Lol. Diz Duras,

ainda em A Vida Material:

Lol esta de tal forma encolerizada com o espetaculo de
seu noivo com aquela desconhecida de preto, que se esquece de
sofrer. Ela ndo sofre por ter sido traida, esquecida. E a supressio
da dor que a enlouquece. Seu noivo vai em diregdo a outra
mulher, e ela adere totalmente a essa escolha que é feita contra
ela proépria, ficar sem isso € o que a deixa louca (Duras, 1987,
p.322).

A loucura de Lol é silenciosa. Ela se cala. A palavra lhe falta para
dizer de seu ser raptado. Ela ndo pode dizer que sofre. E o indizivel do
sofrimento que a deixa louca. Ela grita.

Lacan afirma em “Televisao” (1974) que “A mulher nao ex-siste”
(Lacan, 2003, p. 536), um de seus aforismas mais instigantes, enunciando
gue nao ha uma identidade como uma referéncia universal da Mulher,
entretanto elas existem, uma a uma, cada uma em sua singularidade. Ser
a trés é a solucao de Lol a inexisténcia dessa identidade. Ao restituir o trio
do baile numa nova configuragao, onde, além dela encontram-se Jacques

Hold e Tatiana Karl, Lol é instada a existir fora dela. O n6 que se refaz é o
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no que permite Lol encontrar um ser a trés onde ela teria seu lugar, onde

Nnao seria ejetada, onde ela seria nomeada pela Outra Mulher.

Jacques Hold, como descreve Lacan em sua Homenagem d
Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein (Lacan, 1965), nao é
apenas a voz do escrito, mas também aquele que transmite a angustia da
trama, portanto carrega o impossivel de dizer em sua narrativa. Mesmo
sua tentativa de fazer Lol retornar aos lugares do trauma, nao sera
suficiente para apagar os tragos que permanecem. Ha uma dor impossivel
de apreender. Esta segunda onda escrita com Lol € um tsumani, que
devasta a terra nos catapultando para o deserto de palavras que € Amor.
Embarcamos na terceira onda desta travessia maritima com a questao: Ha
luto possivel na devastagao?

Sete anos separam estes dois livros de Duras. Se Amor contém
todos os livros da autora, o que nele esta escrito relacionado ao
Arrebatamento de Lol V. Stein? E, sendo Lol essa personagem da qual
decorrem todas as mulheres de seus livros, como também Marguerite
adverte, seria ela a mulher de Amor que agora faz um trio com dois
homens? Seriam os dois Jacques Hold, e Michael Richardson?

Mais, ainda, em A Vida Material, Marguerite diz: “Escrever nao é
contar histérias. E o contrario de contar histérias. E contar tudo de uma
vez. E contar uma histéria e a auséncia dessa histéria. E contar uma
historia que se passa por sua auséncia” (Duras, 1987, pag. 356). Destaco um

trecho de Amor, um dialogo entre os dois “eles™

__Ainda se lembra um pouco..? o dia do grito... vocé se
lembra?

_ Pouco. Muito pouco.

Ele mostra outra vez ao viajante o encadeamento
continuo:

_ Ela morou em todos os lugares, aqui ou além. Um
hospital, um hotel, campos, jardins, estradas - ele para - um
cassino municipal, vocé sabia? Agora ela esta aqui.

Aponta a ilha (Duras, 2002, p. 51).

O grito de Lol representa a impossibilidade da palavra para dizer da
sua dor. Em francés “le cri”, o grito, remete a homofonia de “I'écrit, écrire”,

o escrito, escrever. Chegamos, assim, nesta terceira onda, a um terceiro
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livro de Marguerite Duras, um de seus ultimos, Escrever de 1993, realizado

na mesma casa onde terminou de escrever O Arrebatamento de Lol V.
Stein. Diz Duras: “Fiz livros incompreensiveis e eles foram lidos” (Duras,
2021, p. 46), “Escrever é também nao falar. E se calar. E berrar sem fazer
ruido” (Duras, 2021, pag 38). “‘De repente, tudo ganha um sentido em
relacao ao que se escreve, € de enlouquecer” (Duras, 2021, pag.35). Gritar &
a expressao de uma dor para a qual inexiste palavra que se diga ou se
escreva. Essa é a dor de Lola Valérie Stein, e também a dor de sua criadora,
Marguerite Duras.

Sobre Le Ravissement de Lol V. Stein, sua devastagao e a nossa, de

todos nds, sentencia Duras:

Em Lol V. Stein nao penso mais. Ninguém pode
conhecé-la, nem vocé nem eu. E mesmo o que Lacan disse a
respeito do livro eu nunca compreendi totalmente. Fiquei
surpresa com Lacan. E estas frases suas: ‘Ela ndo deve saber que
escreve aquilo que escreve. Porque ia se perder. E isso seria uma
catastrofe.” Essas frases se tornaram para mim uma espécie de
identidade de principio, de um ‘direito de falar totalmente
ignorado pelas mulheres” (Duras, 2021, p. 30).

Um processo de analise € também uma travessia maritima pelas
aguas da linguagem, onde navegamos mares agitados, calmarias,
tormentas, onde também escrevemos nossas ondas na areia da praia, que
no ir e vir das marés se apagam e se escrevem novamente. Cartas
extraviadas, sem letras, sem palavras, sem sentido, mas que, por vezes,
chegam ao seu destino e podem salvar de um afogamento. Lituras,
ravinamentos, litorais sem fronteira que, assim como Duras e sua escrita
entredita e arrebatadora, transitam pelas letras, pelas imagens dos sonhos

e do cinema, pela vida, assim como ela é.
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Resumo

Marguerite Duras se utilizou de diferentes formas para inscrever em sua
obra a histéria de amor com Yann Andréa, sempre acompanhada pelas imagens
do mar. Sabemos que se trata de uma vasta rede de textos e filmes, desenhando
diferentes trajetos possiveis, desde uma primeira referéncia ainda anénima em
Os olhos verdes, na primeira publicagcao na Cahiers du Cinéma, (em junho de
1980), até o filme-texto O homem atldntico, além de outros. Sem perder de vista
esse rizoma, tomaremos aqui La jeune fille et I'enfant, versao de O verdo de 80
realizada por Yann Andréa e lida por Marguerite Duras, lancada pelas Editions des
Femmes, em 1982, em fita cassete, a fim de pensarmos como ai a vida se faz
matéria de escrita e as relagdes entre a voz, o siléncio e o amor.

Palavras-chave: Marguerite Duras. Yann Andréa. La jeune fille et 'enfant.
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Abstract

Marguerite Duras used different ways to inscribe her love story with Yann
Andréa in her work, always accompanied by images of the sea. We know that
this is a vast network of texts and films, tracing different possible paths, from the
first anonymous reference in Les yeux verts (first published in Cahiers du Cinéma
in June 1980) to the text-film L'homme atlantique, among others. Without
losing sight of this rhizome, we will here focus La jeune fille et I'enfant, a version
of L'été 80 made by Yann Andréa and read by Marguerite Duras, released by
Editions des Femmes in 1982 on cassette tape, in order to think about how life
becomes writing material and the relationships between voice, silence and love.

Keywords: Marguerite Duras. Yann Andréa. La jeune fille et I'enfant.
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A jovem diz que sempre se escrevia sobre o fim do

mundo e sobre a morte do amor. Ela vé que o menino nao
entende. E os dois riem disso, muito, os dois. Ele diz que ndo é
verdade, que se escreve sobre o papel. Eles riem. Ela diz
também que se nao houvesse nem o mar nem o amor
ninguém escreveria livros.

Marguerite Duras

Sabemos que certos escritores, alguns mais do que outros,
dedicaram-se a perseguir, em suas obras, variagdes de uma mesma
guestao, evidenciando sua obsessao por um ou alguns temas
privilegiados, e obrigando-os a “redizer o que ja disse[ram], por vezes com
o poder de um talento enriquecido, mas outras vezes com a prolixidade
de um redito extraordinariamente empobrecido, sempre com menos
forca, sempre com mais monotonia’ (Blanchot, 1987, p.14-15). Tal
circunstancia esclarece, segundo Maurice Blanchot, a verdadeira natureza
da solidao do escritor, ja que ele pertence, “na obra, ao que esta sempre
antes da obra’, “a um tempo em que reina a indecisao do recomec¢o” (p.14).

Na obra de Marguerite Duras, esse traco, percebido de forma
bastante nitida, tem sido, quase sempre, tratado pela clave da reescrita,
de forma que podemos discernir alguns ciclos ou eixos tematicos que
regulam a relagao entre seus livros e filmes: a relagcao familiar, a mae, o
amante chinés, Lol V. Stein e/ou Anne Marie Stretter, os judeus, o encontro
com Yann Andréa (seu uUltimo companheiro), entre outros, e -
atravessando todos eles - a relagao entre o amor e a escrita, marcados
irrevogavelmente por uma experiéncia do impossivel.

Atentemos um pouco para a rede de textos que se reune em torno
do nome de Yann Andréa: os dois primeiros fragmentos que abrem o
numero de junho de 1980 da revista Cahiers du Cinéma, republicado
posteriormente como o livro Os olhos verdes (1980); as cronicas de O verdo
de 80 (1980), publicadas originalmente no jornal Libération; a adaptagao
dessas mesmas crénicas para uma obra sonora, gravada com a voz da
propria autora, intitulada La jeune fille et I'enfant [A jovem e o menino]
(1982); Agatha (livro e filme, 1981); O homem atlantico (filme e livro,
1981/1982); A doen¢a da morte (1982); Olhos azuis cabelos negros (1986);
A puta da costa normanda (1986); A vida material (1987); Emily L. (1987);

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1

Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



26
Yann Andréa Steiner (1992); C'est tout [E tudo] (1995). Contamos aqui

catorze obras, as quais poderiamos ainda - talvez - acrescentar trés
daquelas escritas pelo proprio Yann: M.D. (1983), escrito e publicado ainda
em vida de Duras; Cet amour-la [Esse amor] (1999) (cuja adaptagao de
Josée Dayan para o cinema, de 2001, teve Jeanne Moreau no papel da
escritora) e Ainsi [Assim] (2000), ambos posteriores a morte de Marguerite.
Trata-se certamente de um grande conjunto, o que corrobora sua
importancia e complexidade.

Neste ensaio, contudo, pretendemos apenas tecer alguns
comentarios em torno da obra sonora A jovem e o menino, versao de O
verdo de 80 realizada por Yann Andréa e lida por Marguerite Duras,
lancada pelas Editions des Femmes, em 1982, em fita cassete, levando em
conta possiveis articulagdes entre a escrita, a voz, o mar e o amor. Algo que
talvez seja importante dizer ja de inicio, a respeito da relagao Yann-
Marguerite, € que se trata de um amor construido - acima de tudo - em
torno da escrita. Quando surge em sua vida, além de passar a ser o
motorista particular de Duras, rapidamente Yann encontra um lugar
importante para si no trabalho da escritora: ele se torna uma espécie de
secretario, de “escriba” que a acompanha na tarefa material da escrita,

como ele nos conta em Esse amor:

Estamos fechados juntos e escrevemos. Estou aqui e
datilografo as palavras, as frases, ndo procuro compreender,
tento apenas bater muito rapido, para nao esquecer nenhuma
palavra, para seguir perfeitamente o que se esta escrevendo. E
nesse momento ha, eu diria, uma terceira pessoa conosco. Ndo
existe mais noés. Nadao ha mais nome, nome de autor, ha
simplesmente a escrita que esta se produzindo. E € uma emogao
tal. Uma emocao ligada ndo a beleza, ndo, ndo apenas, nao
acredito. Bem mais isso: uma emogéao da verdade (Andréa, 1999,
p.35-36).3

3 “On est enfermé ensemble et on écrit. Je suis |a et je tape les mots, les phrases, je ne
cherche pas a comprendre, j'essaie seulement de taper assez vite pour ne pas oublier un
mot, pour suivre parfaitement ce qui est en train de s'écrire. Et dans ce momentily a, je
dirais ga comme ¢a, une troisieme personne avec nous. Nous, on n'existe plus. Il n'y a plus
de nom, il N’y a plus de nom d’auteur, il y a simplement de I'écriture qui est en train de se
produire. Et c’est une émotion telle. Une émotion non pas liée a la Beauté, non, pas
seulement, je ne crois pas. Plutot ceci: une émotion de la verité.” Todas as tradugdes do
francés, quando nao indicadas, sdo de nossa autoria.
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Esse terceiro “ente” que existe e apaga a autoria, fundindo os dois

em um labor comum, numa entrega marcada pela “emocao da verdade”,
€ sem duvida a propria escrita, que ja revela todo seu fulgor no trabalho
empreendido pelos amantes em A jovem e o menino. O texto que
escutamos na voz de Marguerite Duras €, como ja anunciamos, uma
adaptacao, uma versao bastante reduzida, feita por Yann Andréa do texto
de O verdo de 80. Neste livro, a historia de amor do menino de olhos gris
e da jovem monitora antecipa, precipita o encontro desde ja “invivivel”
(Duras, 1993, p.54) entre Yann e Marguerite; assim como também evoca a
paixao adolescente e interdita da autora pelo seu irmao mais novo (Paul,
morto na guerra), tantas vezes referida em outras obras, sejam anteriores
ou posteriores; além de aludir ao livro O homem sem qualidades, de
Robert Musil, cuja “ferida” causada por sua leitura - especialmente no que
diz respeito ao amor incestuoso entre os irmaos, “um amor que esperava
a morte sem provoca-la, infinitamente mais violento que se realizado pelo
desejo” (Duras, s.d., p.68) - € mencionada muitas vezes por Duras.

A histéria do menino e da monitora sera retomada e recontada
ainda uma vez na escrita de Yann Andréa Steiner, livro que, ao renomear

Yann, consagra-o definitivamente como uma figura da obra durassinana:

Era o verao de 80.

O verao do vento e da chuva. O verdo de Gdansk. O da
crianga que chorava. O da jovem monitora. O da nossa historia.
O da histéria aqui contada, a do primeiro verdo dos anos 80, a
histoéria entre o muito jovem Yann Andréa Steiner e esta mulher
que fazia livros e que era velha e sozinha como ele nesse verdao
grande como uma Europa (Duras, 1993, p.10).

As referéncias (literarias, biograficas e externas) se sobrepdem,
evidenciando as multiplas camadas que esses gestos de (re)escrita
mobilizam e articulam, possibilitando um olhar mais atento sobre a
singela histdria que é destacada em A jovem e o menino. O trabalho de
adaptacao que Yann realiza obedece sobretudo a dois fundamentos: o
primeiro € o que elimina do texto de O verdo de 80 tudo aquilo que é
exterior a histéria de amor, justamente tudo o que o liga a demanda de

Serge July, que foi o pretexto inicial para sua escrita no Libération, ou seja,
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seu vinculo com as atualidades, sobretudo politicas, seu carater cronistico.

Com esse primeiro gesto, que poderiamos qualificar tanto de editorial
quanto de escritural, ja fica evidente como em O verdo de 80 o texto
possui uma dinamica muito particular, como se ele fosse tentando se
desvencilhar desses aspectos exteriores, desobstruindo o caminho para a
escrita que deseja finalmente alcancar: justamente, a de um “extravio no
real” (Duras, s.d., p.6). Dizendo de outra forma, ja em O verdo de 80, que se
pretendia uma exploragcdo do género crénica - ainda que pudesse
debrucgar-se sobre uma espécie de “atualidade paralela” (Duras, s.d., p.5) -,
percebe-se no texto um empuxo a fic¢gdo, ou a histdria - impossivel,
“invivivel” - de amor. Yann evidentemente identifica esse movimento e,
desse modo, empreende o corte e faz as escolhas necessarias que
possibilitam uma leitura, uma escuta mais nuclear do texto de partida,
tanto que o ultimo capitulo do livro - ja completamente livre das
caracteristicas da crénica - € mantido quase integralmente na leitura de
A jovem e o menino.

O segundo gesto editorial-escritural de Yann é a exploracao de
alguns aspectos estilisticos da propria Duras, como a cadéncia de suas
frases curtas e parataticas, e a repeticdo de palavras e estruturas,
ressaltando o carater eliptico e condensado da escrita durassiana, como
logo o demonstra o fragmento inicial da obra sonora: “Chove./ Chove sobre
o mar./ Sobre as florestas, sobre a praia vazia. Chove” (Duras, 1982).

No encalco desse segundo gesto, a edi¢ao escritural e amorosa de
Yann, também se revela um elemento muito denso e dificil de nomear -a
voz de Duras: seu timbre, suas pausas, sua respiracao. Essa passagem do
escrito para a leitura (que foi tdo importante para as experimentagdes de
Duras no cinema e no teatro) fica mais cortante, mais fascinante, na escuta
de A jovem e o menino (talvez pela auséncia de imagens, pela presenca
pura do som), como se a concisao editorial de Yann viesse fixada na voz,
uma voz cada vez mais curta, mais condensada, tomada por um siléncio

cada vez mais amplo, mais acoplado a respiracao da leitura. O barulho do

4“ll pleut. Il pleut sur la mer. Sur les foréts. Sur la plage vide. Il pleut.”
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mar como fundo delimita o espagco sonoro aberto, infindavel. Podemos

pensar, com Barthes (1990, p.238), no exercicio do “grao da voz”’ (lingua e
musica na grafia, escritura no canto). Mas podemos também pensar que
o gesto editorial, na feitura dos cortes, chama pelo grdao da voz de Duras

(ou o persegue), por um determinado modo de ler e de estancar a leitura.

O mar e a escrita

“‘Onde as noites, ociosas e lentas de verao, estiradas até o ultimo
clarao, até a vertigem do proprio amor, de seus solugos, suas lagrimas?
Noites escritas, preservadas na escrita, doravante leituras sem fim, sem
fundo” (Duras, s.d., p.16). No caminho da noite, tal como desenhada por
Duras, os livros sem noite nao seriam verdadeiramente livros (Duras, 1994,
p.31); no caminho da noite, no caminho do siléncio, come¢amos a delinear
os espacgos do mar. A vertigem do proprio amor - a vertigem das aguas
(lagrimas, mar, sal, chuva) - reservada para essa escrita, para a escrita.
“Noites escritas, noites preservadas na escrita’”. Assim, tragamos nosso
espacgo da noite (e do mar) na leitura. Uma leitura nao fixa, leitura “sem
fim, sem fundo”. Esse sem fundo da leitura composto com o fundo do mar,
0 escuro do mar, o mar a noite e o mar que compode o escuro da tela. Tal
como em O homem atldntico: “o mar, sim, essa palavra, diante de vocé”
(Duras, 1987, p.36). O mar que se escuta na tela da noite, na tela escura,
imagem ausente, retorna somente como barulho denso.

Ou o mar que se faz presente em toda a gravagcao de A jovem e o
menino. Uma escuta do fundo sonoro: o mar é fundo sem fundo. Assim,
essa “‘leitura sem fundo” seria composta, entao, por dois movimentos: o
fundo do mar (o mar escuro, gouffre), quando se “sai do angulo da
camera’, e o mar como fundo, como espessura (a presencga sonora do mar,
a densidade sonora e continua do mar em friccdo com a escrita da
noite). “O mar esta a sua esquerda nesse momento. Vocé esta escutando
seu rumor mesclado ao vento. / Em longas levas, ele avanca em sua

direcao, em diregao as colinas do litoral” (Duras, 1987, p.41).
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O homem, o mar, o objeto, o lugar. (Poderia ter sido o amor). Coisas

seladas pela voz. Coisas inscritas também na parte seca do mar, na areia,
na linha de cada livro, no “objeto atlantico” (Duras, 1987, p.39). Assim
podemos ler,em Les lieux de Marguerite Duras [Os lugares de Marguerite
Duras], o momento em que a ‘leitura sem fundo” do mar comega,

recomecga, no corpo da agua, no corpo de sua vida:

Sempre estive a beira-mar com meus livros, estava
pensando nisso outra hora. Tive que me haver com o mar muito
jovem na minha vida, quando minha mae comprou a barragem,
a terra de Barragem contra o Pacifico e que o mar invadiu toda,
e que ficamos arruinados. O mar me da muito medo, é a coisa da
qual mais tenho medo no mundo.. Meus pesadelos, meus
sonhos ruins tém sempre relagdo com a maré, com a invasao
pela agua (Duras, Porte, 1987, p.84).5

Em Causa amante, inicio da trilogia O litoral do mundo, da
escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, lemos essa invasao das aguas,
no que ela delimita como a margem do mar. Sempre pensamos gue o
encontro do mar com a areia € o que compode o litoral, mas de fato o
encontro do mar com a areia estd em todo o mar, no seu fundo. O terceiro
elemento que compde esta margem, neste nosso imaginario do encontro
areia-agua como sendo a linha de separagcao entre os elementos (uma

barragem?), é o ar. Portanto: areia, mar e ar - matéria da voz:

a costa nao é apenas o contato da terra

e do mar;

o mesmo poderia dizer-se do fundo do Oceano;

a costa é, sobretudo, a presengca de um terceiro
elemento,

oar,

com seu papel fundamental;

e a energia do mar provém de movimentos ondulatérios
que resultam do encontro da agua, e do ar (Llansol, 1996, p.33).

Assim como lemos um terceiro “ente” (a escrita? o amor?) quando

Yann nos conta a espécie de escriba que ele se torna ao datilografar a letra

5 “J'ai toujours été au bord de la mer dans mes livres, je pensais a ¢a tout a I'heure. J'ai eu
affaire a la mer trés jeune dans ma vie, quand ma mére a acheté le barrage, la terre du
Barrage contre le Pacifique et que la mer a tout envahi, et qu’on a été ruinés. La mer me
fait trés peur, c'est la chose au monde dont j'ai le plus peur.. Mes cauchemars, mes réves
d'épouvante ont toujours trait a la marée, a 'envahissement par I'eau’”.
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de Marguerite (sua voz), podemos compor com o ar, jungao do ar-sopro-

voz, um terceiro elemento material de amor que se traduz nos/pelos
ouvidos do amante-escriba ao compor a edigcao sonora. Tentativa de
escutar uma voz que sempre escapa, mas que retorna no objeto uUnico
com o qual - apesar de todas as novas tecnologias que conhecemos -
podemos hoje ainda escutar materialmente, literalmente, aquela voz
sobreimpressa no mar (barulho de fundo). O objeto sonoro, que hoje
retorna, € o Unico capaz de incorporar a sombra: a sombra do mar, a
sombra da voz, a sombra do amor sem vento, do mar sem vento que
produz continuamente (em destruicdo e forca) a comunidade dos

amantes.

A comunidade dos amantes e o resto da voz

Duras nos mostra que a voz (literal, material) e a escrita (experiéncia
do resto)® abrigam presenga e comunidade ao longo de sua obra. Isso que
aqui vamos desenhando como “poéticas da voz’, tomando como eixo a
edicdo e a gravagao de A jovem e o menino, € também o modo como
presenca e comunidade se estruturam no campo da lingua durassiana e
no corpo do amor, presenga compacta e signica, sinais graficos e
intensidades sonoras de um amor material (e impossivel), dos amantes
Marguerite e Yann. Os amantes como ato e como trajeto, como
experiéncia davoz e da escrita, como presenca alongada, trazem um lugar
muito especifico de comunidade. Uma possibilidade fragil daquilo que
podemos chamar de comunidade sem projeto, sem as esferas fechadas
das revolugdes tradicionais que se apegam a determinados exercicios do

poder.

6 Sobre a nogao de resto a que nos referimos, ver o comentario de Cinara de Araujo a
respeito das cenas fulgor em Maria Gabriela Llansol: “[...] do resto, que é, ao mesmo
tempo uma poténcia de origem - daquilo que esta para além ou aquém da dissolucgao.
Assim, ndo podemos ordenar as sinapses entre as cenas fulgor pensando numa soma,
nem mesmo hum produto (como na montagem dos elementos discretos de Benjamin),
mas podemos conceber este caminho - de uma cena fulgor a outra - pela via da
subtracdo e da poténcia. A poténcia de vida que permeia a origem do traco subtraido”
(Araujo, 2008, p.36, grifos da autora).
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Lemos na pagina 42, ao fim de uma pagina toda em branco, no livro

A comunidade inconfessavel (2013) de Maurice Blanchot, a seguinte frase,
o0 seguinte verso: ‘o beijo dos amantes destroi a sociedade”. E
acompanhamos a parte que se segue no livro citado, intitulada
‘Comunidade dos amantes”. Qual exigéncia de destruicdo e de
comunidade, de destruicdo e de presenca, de destruicdo e de voz
atravessam o pensamento blanchotiano ao ler Marguerite Duras? Qual
exigéncia comunitaria nos chega para concluir, neste texto, a voz de Duras
gue escutamos na fita cassete, nas dobras intercaladas do som do mar?
Qual exigéncia de comunidade haveria no som da voz de Yann como
definida por Marguerite: uma voz de “docgura inacreditavel”, “sempre um
pouco distraida”, “estranha ao que dizia”, “separada’, voz sem imagem. Ela
continua dizendo que, “ainda hoje, doze anos depois, escuto essa voz que
vocé tinha. Ela se infiltrou no meu corpo” (Duras, 1993, p.18-19).

A esta comunidade possivel (mas inconfessavel), vislumbrada por
Blanchot a partir da leitura do récit de Duras, A doen¢ca da morte,
continuamos chamando (até que o nome seja esquecido) de uma
‘comunidade dos amantes’, sem nenhum gesto romantizado,
acompanhada e desenhada por um amor-oraculo (oraculo sem resposta,
mas precisamente lugar em que se perde a possibilidade de perguntar),
acompanhada e nutrida por um amor que nos vai parecer sempre
deslocado - a um so tempo inaudito e soprado de som, que nao
circunscreve a comunidade (dissolugao do fato social), mas se mantém
como seu fundamento, ampliddo soberana da presenca e ambiguidade
da auséncia viva como a voz.

Em nota, Blanchot nos avisa sobre usar os italicos ao citar o récit, a
fim de “ressaltar o valor do carater de uma voz cuja origem nos escapa”
(2013, p.81). Trata-se, pois, de “uma voz cuja origem nos escapa” (aqui o
pensador refere-se a voz inscrita na grafia do livro), e, para nos, trata-se
ainda dessa mesma falta de origem da voz material de Duras que
seguimos escutando. Ela se infiltrou em nossos corpos. Dizer a verdade do
amor, dos amantes que sao o amor, dessa memodria sem absoluto,

guardada no mundo dos amantes, € o que prediz uma comunidade de
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“arida solidao” (Debray apud Blanchot, 2013, p.49). Uma comunidade que

transita no tempo incorporado da escrita, da voz, do rumo cuja origem nos

escapa.

A obra de Duras é povoada pelo amor e sua desilusao:
L'amour, L'amant, L'amante anglaise, L'amant de la Chine du
Nord... De todas as partes, em todos os livros, compondo uma
legidao, uma comunidade, ele-ela surge, 0 amante, a amante que
é o amor - surge, assim, solitdrio, inconfessavel. Estado
deploravel, miseravel a que somos reduzidos e, portanto, muito
proximo da experiéncia da escrita ou mesmo aliado a ela, o amor
revela-se um dos nomes do perder-se (Andrade, 2005, p. 16).

Resta-nos, pois, como a mendiga de Calcuta de O vice-cénsul,
continuar a seguir essa voz, ‘de palavras e interlocutores deslocados”
(Scherhr, 2002, p.233), como uma indicag¢do para nos perder. Ainda hoje,
quarenta e dois anos depois, escutamos essa voz que ela tinha. Ela se

infiltrou em nossos corpos. Assim:

De repente, essa prostragcdo _ do curso do tempo,
esses corredores __ de ar, essa estranheza ___ que filtra,
impalpavel, através dos areais, da superficie do mar, o fluxo
da maré montante. O menino caminha. Avanga. Nos nos
mantemos separados ___ um do outro. Fecho os olhos: vocé olha
por mim. Vocé diz: o menino esta quase no pé da colina. Vocé
diz: ela ndo se vira. Eu Ihe pergunto se vocé tinha esperanca __
de nunca encontra-los, nem o rastro da caminhada, nem o dos
corpos. Vocé nao responde. [..] Abri os olhos na escuridao do
quarto. Vocé esta perto de mim. Vocé diz: ela ndo se virou para
tras. Que os Onibus desceram a ladeira sobre o cais. Que eles
passaram ao longo da praia. Que a maré esta subindo. Que o
corpo deve ter desaparecido da praia, pouco depois do
anoitecer. Que chove. (Duras, s.d., p.100)”

" u

Avoz, a nao-origem, uma “nova solidao”. “[...] tragos da comunidade,
quando essa comunidade se dissolve, dando a impressao de jamais ter

podido ser, mesmo tendo sido” (Blanchot, 2013, p. 73, grifo do autor).

7 Reproduzimos aqui o trecho de O verdo de 80, conforme a traducdo de Sieni Maria
Campos, contudo levemente alterado, quando nos pareceu necessario, por nossa escuta
da “musica” de Duras. Inspirados nos procedimentos de Maria Gabriela Llansol (inclusive
como tradutora), inserimos também, em alguns momentos do texto, um trago grafico que
interrompe o fluxo das palavras. Ele corresponde a uma indicagao das pausas ou siléncios
gue cadenciam a voz de leitura de Marguerite Duras em A jovem e o menino.
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A voz e odeserto

E sabido que Marguerite Duras foi ndo somente escritora, mas
também dramaturga e cineasta. E entre suas principais contribuicdes
nesses dois campos esta justamente a importancia que € dada ao texto a
partir de um tratamento especifico da voz,2 ao mesmo tempo explorando
sua materialidade, sua textura e seu siléncio, bem como a sua
disseminagao, sua proliferagdo em muitas vozes, mostrando afinal aquilo
‘que é a voz humana e o que ela implica: esta incongruéncia entre o
universo dos signos e as determinagdes pesadas da matéria; esta
emanacao de um fundo mal discernivel de nossas memoarias, esta ruptura
das logicas, esta saida dos trilhos do ser e da vida...” (Zumthor, 1997, p.10).

Dessa forma, podemos arriscar dizer que tanto seu teatro quanto
seu cinema sao poéticas da voz, uma voz que nao mimetiza a oralidade
comum da lingua, como se buscasse uma representacgao realista da fala,
nem tampouco a profundidade do sentido do texto (‘o sentido vira
depois”), mas se aproxima de uma voz da leitura, isto €, como ela mesma

nos explica:

0 que procuro é o primeiro estado desse texto, assim
como a gente tenta se lembrar de um acontecimento longinquo,
nao vivido mas “ouvido dizer”. O sentido vird depois, ndo precisa
de mim. A voz da leitura, por si mesma, ira da-lo sem intervencgao
de minha parte. [..] Essa lentidao, essa indisciplina da pontuagao,
é como se eu despisse as palavras, umas depois das outras, e
descobrisse o que estava por baixo, a palavra isolada,
irreconhecivel, despojada de qualquer identidade, abandonada.
(Duras, 1988, p.92)

Texto e leitura buscam uma confluéncia no impossivel: “A leitura
tem por vocacao paradoxal ‘mostrar palavras, frases irrepresentaveis’
(Boblet-Viart, 2002, p.231), despojadas de qualquer identidade. E também
pela presenca marcante da voz que Duras ira assinalar seu encontro
amoroso e singular com Yann, destacando ao mesmo tempo sua dogura

e sua soliddo:

& Cf. Raynauld, 1985, p.81-86 e Scherhr, 2002, p.233-244.
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Havia a sua voz. A voz de uma inacreditavel dogura,
distante, intimidadora, quase nao pronunciada, quase
imperceptivel, sempre um pouco distraida, estranha ao que
dizia, separada. Ainda hoje, doze anos depois, escuto essa voz
que vocé tinha. Ela se infiltrou no meu corpo. Nao tem imagem.
(Duras, 1993, p.18-19)

Essa voz sem imagem €& a mesma da imagem negra, aquela que
preenche a tela escura de O homem atldntico, enquanto “olhamos” para
a voz. E também a essa voz que somos remetidos quando escutamos o
texto de A jovem e o menino, na voz de Duras, tendo ao fundo, todo o
tempo, o marulho do mar - seu sopro, seu canto, seu rugido.

Esse mar que é extensao do corpo do menino, do infinito do amor,
davioléncia da sua verdade e de seu impossivel, de seu corpo morto sobre

o corpo morto do mundo:

Eu estava ali para isso, para ver o que os outros
ignorariam sempre, esta noite entre as noites, esta como outra
qualquer, morna como a eternidade, a Unica inexistivel do
mundo. Pensei na concomitancia do menino e do mar, na sua
diferente parecencga, arrebatadora. Disse-me que se escreve
sempre sobre o corpo morto do mundo e, da mesma maneira,
sobre o corpo morto do amor. Que era nos estados de auséncia
gue a escrita se abismava para nao substituir nada do que havia
sido vivido ou supostamente vivido, mas para registrar o deserto
por ele deixado (Duras, s.d., p.65).

Se pensarmos com Héléne Cixous (Foucault; Cixous, 2009, p.365)
gue, na obra de Duras, “se o olhar esta cortado [...] a voz é o que penetra’,
podemos, contudo, dizer também que, em A jovem e o menino, o som do
mar vai progressivamente nos impelindo a chocar-nos com a voz, a
perder-nos na voz, a mesclar voz narrativa e som do abismo (gouffre), voz
de Duras e siléncio de Yann - esse home atlantico que oscila entre matéria
da escrita, efeitos do amor e mao que edita o texto.

Na passagem do mar para o deserto, o que ressoa € a voz. Sobre o
corpo morto do mundo: a voz. Sobre o corpo morto do amor: a voz. No
caminho longo das chuvas, no olho do quarto escuro, no cinza dos olhos
do menino, seu brilho umido, no cinza profundo e uniforme do mar: a voz.
Porque sabemos que ela, ela grita “para os desertos, de preferéncia na

direcao dos desertos” (Duras, 1988, p.46, italico da autora)
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Resumo

Fomos, como Jacques Lacan, arrebatados pela beleza da escrita de
Marguerite Duras. Nela, ha o encontro com aquela regidao ainda nao explorada,
aquele branco da sequéncia do feminino, conforme apontou a autora Xaviére
Gauthier, em livro intitulado Boas Falas, Conversas sem Compromisso. A escrita
de Marguerite Duras se nos atravessa e nos indaga sobre o estranho que habita
em cada um. Quem somos nds, como hos reconhecer, por quem nos tomamos
até o momento em que nos encontramos com o grito? O que dizer acerca do
mar, da memoaria e do mistério, do desconhecido que carregamos dentro de nés?
Percorrer suas inquietantes linhas é o desafio que exploramos em sua
aproximacao entre o feminino e o irrepresentavel, mas que insiste em se colocar.

Palavras-chave: Arrebatamento. Irrepresentavel. Feminino. Dor. Marguerite
Duras.

Abstract

We were, like Jacques Lacan, captivated by the beauty of Marguerite
Duras' writing. In it, there is an encounter with that region that has not been
explored yet, that white part of the feminine sequence, as pointed out by author
Xaviere Gauthier, in a book entitled Boas Falas: Conversas sem Compromisso.
Marguerite Duras' writing touches us and asks us about the strange that lives in
each one of us. Who are we, how do we recognize ourselves, who do we take
ourselves for until the moment we encounter the scream? What can we say
about the sea, memory and mystery, the unknown that we carry within us?

T Uma versao preliminar e resumida deste artigo foi apresentada sob o titulo de O Mar, o
Feminino, a Mulher, por esta autora, no Coloéquio Internacional “Nada mais sei desde que
cheguei ao mar”. O mar na obra de Marguerite Duras. Comité organizador: Elizabeth
Bittencourt (Corpo Freudiano R3J), Guilherme Massara (UFMG), Luciene G. Oliveira (Pos-
Doutoranda - UFSJ), Renata Vasconcellos (Corpo Freudiano - RJ), Simona Crisppa
(Université UCO- Angers). Bibliomaison, 4 dez 2023.

2 Psicanalista, associada ao Corpo Freudiano, Escola de Psicanalise - RJ, Advogada, Mestre
em Direito, e Doutoranda em Psicanalise Saude e Sociedade, na Universidade Veiga de

Almeida.
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Going through its disturbing lines is the challenge that we explore in its
approach between the feminine and the unrepresentable, but which it insists
on posing.

Keywords: Captivation. Unrepresentable. Feminine. Pain. Marguerite Duras.
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Um livro aberto é também a noite. Nao sei por que,

essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar. Escrever
assim mesmo,

apesar do desespero.

Nao: com o desespero.

Marguerite Duras?

Para prestar homenagem a Marguerite Duras (Saigon, 1914 - Paris,
1996), ao irrepresentavel, a esse universo desconhecido, enigmatico que é
o feminino e que ela faz transbordar em suas linhas, destacamos em seu
livro O Vice-Cénsul (1966), o seguinte trecho: “E preciso perder-se. Ndo sei.
Vais saber” (1982, p. 7). No rastro desse enigma do que € a mulher, fomos
arrebatadas por sua escrita e pelo questionamento sobre em que lugar
nos encontramos quando escrevemos. Marguerite Duras responde e
repetimos que é preciso perder-se.

Sigmund Freud indica que para caminhar numa possivel diregao, -
nao de encontro, mas de errancia -, poderiamos nos valer dos poetas, esta
fonte ultima a que recorreriamos para responder as indagagdes sobre o
que quer a mulher ou na procura de indicios sobre o que é ser mulher e o
que é a feminilidade.

Na busca de respostas sobre o feminino, percorremos o caminho
de Marguerite Duras e do que esta autora nos indicou ser “uma das coisas
mais importantes de sua vida, a dor” (Duras, 2023b, p. 12). A dor,
manifestada sob as mais variadas formas, € tema constante em seus
textos, assim como o amor.

Encontramos em seus escritos “aquela regidao ainda nao explorada’,
“aquele branco da sequéncia” do feminino. E talvez seja esse branco da
sequéncia, esse buraco, “esse esquecimento do sofrimento” que provoque
um sentimento de dor (Duras; e Gauthier, 1974, p.16).

Em A Dor (1985), texto em forma de diario, escrito durante a
Segunda Guerra Mundial,-décadas depois por ela encontrado, embora ela
mencione nao lembrar de té-lo escrito - nele, a autora revela a angustia
pela espera do marido que fora preso pela Gestapo e deportado para um

campo de concentracgao; relata-nos sobre a esperanca de que ele estivesse

3 DURAS, [1993], 202343, p.39.
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vivo, sua participagao no movimento da resisténcia francesa e a dor que

era tao sufocante e tao grande, que a deixava sem ar. Uma espera
avassaladora na qual a dor, a morte e 0 amor sempre estiveram presentes.
Seria esse esquecimento indicado no diario uma necessidade para
se afastar da experiéncia de choque, da experiéncia traumatica de sua
vivéncia naqueles momentos da guerra ou em outros também - de sua
infancia? Seria uma necessidade para que pudesse seguir adiante? Seguir
adiante, significaria prosseguir a partir da dor e da certeza da escrita?

A autora relata emm O Amante (1984), o trecho a seguir:

Quinze anos e meio. O corpo é franzino, quase mirrado,
seios ainda de crianga, pintada de rosa-palido e vermelho. E
aquela roupa que poderia provocar risos, mas da qual ninguém
ri. Sei que tudo esta ai. Tudo esta ai e nada ainda foi posto em
pratica, vejo nos olhos, tudo ja esta nos olhos. Quero escrever. Ja
disse a minha mae: o que eu quero é escrever (Duras, 2003, p.20).

Seguir adiante seria afastar-se daquelas aflicdes e esmagamentos,
dos quais o que resta “sao apenas sofrimento em toda parte,
sangramentos e gritos”? (Duras, 2023b, p.41).

Ela se pergunta como pode ter escrito “esta coisa” - o diario - que
nao sabe nomear e que a assusta quando o relé. Afastamento e
aproximacao da dor e do amor passeiam por seus textos.

Em O Amante, a dor e 0 amor comparecem na narrativa do que
parece ser um de seus livros mais autobiograficos. Recordag¢des de sua
infancia, na qual a soliddo e o desamparo que a marcaram de forma
permanente, sao expostos quase sem veus. Todo pudor que tivera em seus
outros livros, ela o perdera neste texto, como revela: “Escrevi muito sobre
essas pessoas da minha familia, mas enquanto o fazia eles ainda estavam
Vivos, a mae e os irmaos, e escrevi em torno deles, em torno dessas coisas
sem chegar até elas” (Duras, 2003, p. 10).

A mae, “‘completamente louca’, estranha, imprevisivel, personagem
central de toda sua histéria de desamparo, que, em seus trajetos para o

pensionato onde vivia, sempre a confiava aos motoristas dos 6nibus de

Saigon.
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Essa mae, que colocada ficcionalmente em um dos personagens

de seu texto O Vice-Cdnsul, a expulsa de casa e |he diz: “Se voltares .... porei

veneno no teu arroz para te matar” (Duras, 1982, p. 8) e continua

Amanha, ao nascer do sol, vai-te daqui solteirona gravida
que envelhecera sem marido, meu dever & para com os
sobreviventes que um dia hao de deixar-nos...vai-te para longe ...
em caso nenhum deves voltar.. nenhum... vai-te para bem longe,
tdo longe que eu nao possa fazer a menor ideia do lugar em que
estiveres... ajoelha-te diante de tua mae e vai embora (Duras,
1982, p. 8).

Dentre essas suas recordagdes, ainda, em O Amante, Duras fala de
seu irmao mais velho, a quem a mae protegia e a quem Duras queria
matar. Queria elimina-lo para sempre daquela familia louca, aquele irmao
autoritario, malfeitor, sem escrupulos e que |lhes dava pavor. Queria mata-
lo para salvar seu irmao mais novo da maldade sufocante e opressora
daquele e impor um castigo a sua mae por té-lo preferido, amado e

privilegiado tao intensamente

e sobretudo para salvar o meu irmaozinho, eu pensava,
meu irmaozinho, meu menino, da opressdo da vida desse irmao
mais velho que pesava sobre a sua, desse véu negro encobrindo
o dia, da lei que ele representava, promulgada por ele, um ser
humano, e que era uma lei animal, e que a cada instante de cada
dia langcava a sombra do medo sobre a vida de meu irmao mais
mogo, um medo que atingiu afinal seu coragdo e provocou sua
morte (Duras, 2003, p. 10).

Em seus escritos, fica transparente a dor por essa preferéncia da
mae pelo irmao mais velho, o Unico a quem ela chamava, meu filho.

Mas, ao mesmo tempo, ela, a mae, era lembrada com amor -
‘minha mae, meu amor, seu andar incrivel com as meias de algodao
cerzidas por D&”, a governanta que jamais a abandonaria (Duras, 2003, p.
22).

A infancia da autora foi vivida na Indochina francesa e, em seus
livros, o oceano Pacifico e a foz do rio a enviavam a sua infancia, aelae a
seu irmao mais mocgo, “‘seu irmaozinho”, por quem Duras nutria um grande

amor, conforme a seguir:
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Ela - Vejo vocé com quinze anos, com dezoito anos. Vocé
foi nadar e esta voltando, esta saindo do mar agitado, e se deita
sempre perto de mim, pingando de agua do mar, o coragao
batendo depressa por causa do nado rapido, e vocé fecha os
olhos, que o sol esta forte. Olho vocé depois do medo atroz de
perdé-lo, tenho doze, quinze anos, a felicidade poderia ser,
naquele momento, olhar vocé vivo (Duras, 1981, p. 14).

O mar, na obra de Marguerite Duras, sinaliza a representacao tanto
da liberdade quanto do isolamento. E um espaco aberto, vasto, que
permite ter uma sensacao de libertacdo das restricdes que se lhe
impunham a vida cotidiana mas que, ao mesmo tempo, tal vastidao
simbolizava a solidao e a sensagcao de estar sempre a deriva, sem um
destino claro.

Marés que vém e vao, a superficie que nunca é a mesma, tudo é
transitorio, em permanente mudancga, o mar refletindo a impermanéncia
da natureza da vida e das emog¢des humanas. Ao mesmo tempo, o mar
simbolizava, também, um elo com seu passado, permanentemente
trazendo a tona lembrancas e memorias que flutuavam na mente de seus
personagens.

Em obras como O Amante, o mar esta associado as lembrancgas de
sua juventude e de seus amores perdidos com constante carga nostalgica.
Palco de intensos conflitos, o mar reflete a turbuléncia interior de seus
personagens, funciona como espelho de suas lutas e desejos internos,
cenario fisico e metafora para a mente inquieta e os sentimentos
turbulentos da narradora.

Em O Marinheiro de Gibraltar (1952), o mar ndao €& apenas um
espago de contemplagao passiva. Ele é ativo, dinamico e ameacgador.
Neste livro, o mar se torna um lugar de busca e desespero, no qual a
protagonista Anna navega em busca de um amante perdido,
embarcando em uma jornada que é tanto fisica quanto afetiva. O mar,
aqui, simboliza a vastidao do desejo humano e a incerteza das buscas
pessoais.

Em O Amante da China do Norte (1991), o mar parece ser uma
exploragao de identidade, ponte entre diferentes mundos e culturas,

espaco de transicdo e transformacao. Neste texto, Duras utiliza o mar para
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explorar questdes de pertencimento e alienagcao, destacando como as

identidades sdao moldadas e remoldadas pelo tempo e pelo espago. O mar,
com sua capacidade de conectar e separar, torna-se um simbolo
poderoso da experiéncia humana.

A mae é figura central em torno da qual gravitam suas memorias,
de auséncia, loucura, desespero, desamparo, revelando forcas tanto de
cuidado como de destruicao na vida de Duras. Sua influéncia opressora e
esmagadora deixou profundas marcas, nao sé de protec¢ao, mas também
de angustia que se fizeram presente em grande parte de seus textos.

Ao mesmo tempo resistente e sofredora em sua luta de cuidado e
alimentacao da familia, Duras reconhece nessa mae a forca que a fazia
resistir aos desafios da vida por ter tido que enfrentar sozinha, apds a
morte precoce do marido, as dificuldades financeiras e os preconceitos
sociais de sua época.

Em O Amante, Duras aproxima sua figura tanto da vastidao quanto
dos mistérios do mar e da propria existéncia humana. Saudade, solidao,
o6dio, amor e desamparo sao constantemente lembrados em sua obra

Escrever (1993), como vemos abaixo:

A solidao da escrita € uma soliddao sem a qual a escrita
ndo acontece, ou entdo se esfarela, exangue, de tanto buscar o
que mais escrever. Perde o sangue, ndo € mais reconhecida pelo
autor... E preciso haver sempre uma separacio entre a pessoa
que escreve os livros e as que a rodeiam. E uma soliddo. E a
solidao do autor, a da escrita (Duras, 2023a, p. 25).

Em seus livros, Duras reconhece as passagens que retratavam as
historias de sua infancia. O amor por seu irmao mais mogo, sua imagem
fragil, magra, com um constante medo que ele tinha do primogénito, com
seu porte forte, frio, insultuoso e violento.

Em O Amante, relata:

Nas histérias dos meus livros que se referem a minha
infancia, ndo sei mais o que evitei dizer, o que disse, acho que
falei sobre o amor que dedicamos a nossa mae, mas nao sei se
falei do 6dio também e do amor que havia entre todos nds, e do
o6dio também, terrivel, nessa histéria comum de ruina e de morte
que era a histdria daquela familia, a histéria do amor como a
histoéria do édio e que foge ainda a minha compreensao, é ainda
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inacessivel para mim, escondida nas profundezas da minha
carne, cega como um recém-nascido de um dia (Duras, 2003, p.
24).

E ela, sua mae, ao mesmo tempo, lucida, lhe diz: “talvez vocé se
liberte”.
A loucura de sua mae é descrita por Duras de forma vivida e

angustiante:

Foi ali, na ultima casa, a do Loire, quando ela terminou
seu vaivém incessante, no fim de tudo para aquela familia, foi ali
que percebi claramente a loucura pela primeira vez.
Compreendi que minha mae era completamente louca. Vi que
D6 e meu irmao sempre tiveram acesso a essa loucura. Mas eu
nao, jamais a compreendi. Jamais vi minha mae como louca. Mas
ela era. De nascenga. Estava no sangue. Ndo era uma doenga a
sua loucura, ela a vivia como se fosse sa (Duras, 2003, p. 28),

A obra de Marguerite Duras é frequentemente descrita como uma
jornada pelo feminino irrepresentavel. Através de suas narrativas, ela
explora as profundezas do feminino, utilizando-se de simbolos e
metaforas para dar forma ao que é essencialmente inefavel.

Em suas descricdes, o mar comparece nao apenas como um
cenario, mas como uma representacao do desconhecido e do enigmatico
- uma metafora para o feminino que se recusa a ser plenamente
compreendido ou representado.

Duras mergulha no “branco da sequéncia” (Duras; Gauthier, 1974,
p.16), esse espaco vazio e inexplorado do feminino o qual Jacques Lacan
descreve em seu ensino como irrepresentavel. Ela desafia os leitores a
confrontar esse vazio, a reconhecer a presenca de algo que esta além das
palavras. A sua escrita € uma tentativa de dar voz a esse vazio, de trazer a
luz aquilo que esta oculto, por debaixo dos véus da experiéncia feminina.

A relagcao de Duras com a Psicanalise, especialmente com as teorias
de Jacques Lacan, oferece uma lente deslumbrante para entender o seu
trabalho. Lacan sugere que a linguagem é insuficiente para representar
plenamente a experiéncia humana e Duras parece explorar essa
insuficiéncia em suas narrativas. Ela utiliza a escrita como um meio para

explorar o irrepresentavel, para dar forma ao que nao pode ser dito. Suas
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historias sdao permeadas por uma busca incessante para capturar o

inefavel, para dar voz ao siléncio.

Em O Arrebatamento de Lol V. Stein (1964), Duras, mais uma vez,
nos convida a mergulhar no mar do indizivel do universo feminino. Neste
seu romance, considerado um dos mais emblematicos, a autora permite
desvendar o enigma do feminino, da mesma forma com que apresenta os
mistérios do mar. O fascinio estético exposto a protagonista pela imagem
de outra mulher nesta obra, que nos leva a viajar até o extremo do que
pode ser dito, foi observado por Lacan em sua homenagem a Marguerite

Duras, como vemos a seguir:

Arrebatamento - essa palavra constitui para nés um
enigma. Sera objetiva ou subjetiva naquilo em que Lol. V. Stein a
determina?

Arrebatada. Evoca-se a alma e é a beleza que opera.
Desse sentido ao alcance da mao iremos desembaracar-nos
como for possivel, com algo do simbolo (Lacan, 2003, p. 198).

Para Lacan, no texto Homenagem a Marguerite Duras pelo
‘Arrebatamento de Lol V. Stein”, publicado nos Cahiers Renaud-Barrault,
em dezembro de 1965 e em seus Outros Escritos, a arte de Duras é
arrebatadora e nds € que somos os arrebatados.

Ao lembrar Freud, Lacan ensina que

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de
tirar de sua posig¢ao, sendo-lhe esta reconhecida como tal, € a de
se lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre o
precede e, portanto, ele ndo tem que bancar o psicélogo quando
o artista Ihe desbrava o caminho...

Foi precisamente isso que reconheci no arrebatamento
de Lol V. Stein, onde Marguerite Duras revela saber sem mim
aquilo que ensino.

No que nao diminuo em nada seu talento por apoiar
minha critica na virtude de seus meios (Lacan, 2003, p. 200).

Alids, a arte esta a frente do psicanalista e a frente do nosso tempo.
O criador possui um saber psiquico que compde a sua criagao, conforme
ele declara: “Que a pratica da letra converge com o uso do inconsciente é

tudo de que darei testemunho ao |lhe prestar homenagem” (Lacan, 2003,

p. 200).
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Duras usa a dor e o amor como veiculos para explorar a experiéncia

feminina. Em seus textos, a dor é tanto um tema quanto um meétodo de
exploragao.

Lacan, em homenagem a autora, declara que sobre o amor e a dor
em O Arrebatamento, Duras “revela o que acontece com o amor, ou seja,
com essaimagem, imagem de si de que o outro reveste vocé e que a veste,
e que, quando desta € desinvestida, a deixa? O que ser embaixo dela?”
(Lacan, 2003, p. 201).

Surpresa, Duras parece nao ter compreendido totalmente esse
comentario de Lacan que ela reproduz em Escrever: “Ela nao deve saber
que escreve aquilo que escreve. Porque ia se perder. E isso seria uma
catastrofe” (Duras, 20234, p. 30).

Ao mesmo tempo, considera que as palavras do psicanalista se
tornaram para ela “uma espécie de identidade de principio, de um ‘direito
de falar totalmente ignorado pelas mulheres” (Duras, 2023a, p. 30).

A dor do amor, da perda, da espera, € uma constante em suas
narrativas. Essa dor € o que a move, o que a impulsiona a escrever. E &
através dessa dor que ela se aproxima do irrepresentavel, do feminino que
escapa a definicdo e a representacgao.

E ela escreve, assim mesmo, com essa dor, ou apesar da dor

e do desespero.

Um livro aberto é também a noite.

N&o sei por que, essas palavras que acabo de dizer me
fazem chorar.

Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Ndo: com
o desespero (Duras, 202343, p. 39).

Os livros de Marguerite Duras sao dolorosos de ler.

Em transcricdo de conversas realizadas com a jornalista Xaviere
Gauthier, que deu lugar ao livro Boas Falas, Conversas sem Compromisso,
em 1974, Duras diz que essa dor que se presentifica na leitura de seus
textos deveria nos conduzir a um terreno de experimentagao. Seus livros
sdo dolorosos de ler e de escrever, porqgue nos levam a um “trabalho
relativo a uma regiao... ainda nao explorada.. ainda nao trazida a luz”

(Duras; Gauthier, 1974, p. 16).
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Esse terreno de experimentagao que Gauthier indica ser o buraco,

o branco da sequéncia, no qual ninguém ainda tivesse “posto o dedo na
ferida”, o qual ninguém ainda o tivesse mostrado, Duras o aproximou do
feminino.

Mostrar esse branco talvez seja o que cause doenga, dor, e, nesse
sentido, seria inteiramente subversivo; € o branco ou buraco da sequéncia
subversiva, esse estranhamento ou aquilo que deveria ter continuado
oculto, desconhecido, e que para nos, também, nao seria possivel acessar,
mas, sim, fazer o seu som ressoar.

A obra de Marguerite Duras continua a ecoar através do tempo,
influenciando escritores, cineastas e artistas.

Seu legado € uma prova de sua habilidade unica para capturar o
inefavel, dar voz ao siléncio. Suas narrativas, cheias de dor e amor, de busca
e perda, continuam a desafiar e a inspirar, convidando-nos a explorar os

recessos mais profundos da experiéncia humana.
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Resumo

Sabemos que Marguerite Duras promove a rarefagao do visivel em seu
cinema. Contudo, como afirma Borgomano (2009), o dar a ver nos filmes da
escritora-cineasta ocorre exatamente através da escassez da imagem, ou ainda,
como nhos lembra Foucault, através da “arte da pobreza” (Foucault; Cixous, 2009,
p. 357), como uma forma também de privilegiar a palavra, isto é, o texto. A partir
da selecdo de dois filmes do chamado Ciclo Atlantico: Agatha e as leituras
ilimitadas (Duras, 1981a) e O Homem Atldntico (Duras, 1981b), nos guiaremos pela
imagem - mar liso, areia amarelada, praia vazia, enquadrada por um olhar que vé
a partir da janela de sua casa-hotel em Trouville - para pensarmos a fabricagcao de
uma imagem-sinthoma no cinema da escritora. Com Duras, alguma coisa de
indelével ai se produz. Uma imagem ideal por onde a forca de seu texto ira
desaguar.

Palavras-chave: Mar. Imagem. Sinthoma. Cinema. Marguerite Duras.

Abstract

As we know, Marguerite Duras promotes the rarefaction of the visible in
her cinema. However, as Borgomano states (2009), what is seen in the writer-
filmmaker's films occurs precisely through the scarcity of the image, or even, as
Foucault reminds us, through the “art of poverty” (Foucault; Cixous, 2009, p. 375),
as well as a way of privileging the word, that is, the text. From the selection of
two films from the so-called Atlantic Cycle: Agatha and the unlimited readings
(Duras, 1981a) and The Atlantic Man (Duras, 1981b), we will be guided by the
image - smooth seaq, yellowish sand, empty beach, framed by a look that sees
from the window of her house-hotel in Trouville - to think about the fabrication
of a sinthome-image in the cinema of the writer. With Duras, something

! Psicanalista. Doutora em Estudos Psicanaliticos pela UFMG. Docente do Curso de Saude
Mental do IEC/PUC Minas. Conselheira Editorial da Revista Circulo de Giz.
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indelible is produced there. An ideal image where the strength of her text will
flow.

Keywords: Sea. Image. Sinthome. Cinema. Marguerite Duras.
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Imagem Ideal: o mar de Trouville

E olhar a areia € olhar o todo, um todo. Era em Trouville
gue eu olhava o mar até o nada.

Marguerite Duras

“O que realmente poderia ser projetado no cinema, senao alguma
coisa pertencente a ordem dos afetos e das afec¢des?” (Codato, 2013, p. 11).
Se um filme &, afinal, uma composicao de elementos sensiveis (sonoros e
visuais) que convocam o olhar e o desejo do espectador, fabricar uma
imagem no cinema, segundo defende Marie-José Mondzain (2015a),
significa construir um espac¢o de indeterminag¢ao, emoldurado por um
tempo também furtivo, no qual todos os procedimentos, sejam eles
expressivos ou de processos (enquadramento, montagem, projecao, etc.),
colocam em agao uma forga que permite uma radical transformagao do
sujeito através da experiéncia da imagem, entendida, nesse sentido, como
um lugar de crise: “a imagem [...] € sempre um objeto de crise. Ela € a crise
do objeto” (Mondzain, 2015a, p. 9).

Ou ainda, “como dar carne ao que, mais além da imagem, é
invisivel, como tornar visivel um “movimento da alma” ou as “formas” da
subjetividade?” (Laurent, 2016, p. 167, grifos do autor)? o que, segundo o
psicanalista Eric Laurent, significaria traduzir para os olhos o movimento
mais intimo do ser ou, a partir da imagem, desprender-se da significagao
a atingir.

A pergunta que se segue a essa breve introdugao: afinal, por que
Marguerite Duras enveredou pelos (des)caminhos da sétima arte?
Realizando uma intensa produgao cinematografica composta por
dezenove filmes, incluidos ai curtas, médias e longas-metragens, no
periodo que abrange os anos de 1966 a 1984, a propria escritora-cineasta
se propds a respondé-la: para ocupar seu tempo, para passar o inverno,
porque insatisfeita com o cinema que estava sendo feito, para assassinar

o cinema - Détruire, dit-elle - por nao gostar das adaptag¢des de seus livros

2 Eric Laurent faz aqui uma referéncia a Maurice Merleau-Ponty no livro “O visivel e o

invisivel” (2019).
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para o cinema, por estar se sentindo esgotada com a sobrecarga de

trabalho e querer dar uma pausa na atividade da escrita de romances, por
sentir perigosa a solidao da escrita... E acrescenta: “Gosto apenas do meu
cinema. Nao fosse assim eu nao o faria” (Duras, 1980, p. 25).4

De acordo com Stella Senra (2009), no plano da imagem, Duras
procurara promover em seu cinema uma rarefagcao do visivel, uma
auséncia da figuragao, de forma a impedir o imaginario de “se apropriar”
da imagem, como acontece de habito no cinema. Com efeito, ha nos seus
filmes um esvaziamento do espaco, “‘um deslastreamento dos objetos”,
mas, principalmente, “‘um assentimento a imagem pura, isto é,
desobrigada da representagcao do mundo” (Senra, 2009, p. 15). Ainda de
acordo com a pesquisadora, ao exercitar até as ultimas consequéncias
essa potencialidade da imagem, Duras acaba por estender o assassinato
do texto também ao cinema, a imagem cinematografica, que ela buscara,

também, reduzir.

E assim que ela acabara reconhecendo a necessidade de
criar uma “imagem passe-partout”, passivel de ser superposta
indefinidamente a qualquer tipo de texto, uma “imagem sem
sentido”, “nem bela nem feia”, que sé adquiriria sentindo a partir
do texto que passasse sobre ela - uma imagem “neutra’. A essa
imagem neutra se somaria uma voz de leitura (Senra, 2009, p. 23,

grifos da autora).

Ressaltamos das colocagdes de Senra as seguintes pontuacodes:
imagem pura; imagem passe-partout; imagem neutra, e acrescentamos
a seguinte observagao: “[.] destacada, subtraida ao conjunto. [.]
justamente a sua autora” (Duras, 2012, p. 13). Estamos nos referindo a

imagem maritima ou paisagem-cenario dos filmes do Ciclo Atlantico - o

3 As tradugdes das citagdes sdo da autora do texto.

4“J"aime juste mon cinéma. Si ce n"était pas comme ¢a, je ne le ferais pas”.

5 Passe-partout pode ser traduzido do francés para o portugués como chave mestra, entre
outras coisas. Mas gostariamos de salientar que passe-partout (ou paspartur/paspatur) é
também o nome dado a uma das pegas mais importante na conservagdo das imagens (dos
impressos) no momento de emoldurar um quadro. O papel cartdo, como também é
conhecido em portugués, garante um espago entre a obra e o vidro, evitando que aquela
possa aderir/colar neste e, por consequéncia, estragar. Além disso, também é funcéo do
paspatur realizar a harmonia entre a obra, a moldura e o ambiente, garantindo maior
durabilidade das imagens, além de criar sensagdes de profundidade, modificando o
impacto visual.
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mar liso, a areia amarelada, a praia vazia, enquadrados pelo olhar que vé a

partir da janela da casa-hotel de Trouville. No belissimo Agatha e as
leituras ilimitadas (Duras, 1981a), Duras nos da a ver exatamente essa
imagem em praticamente todo o filme, acompanhada por valsas de
Johannes Brahms tocadas ao piano por Roberto Brando.

Ademais, o corpo da atriz Bulle Ogier, quando mostrado, da-se em
uma espécie de mimetismo em relagcao aos moveis do hall do hotel ou a

areia da praia. Sua auséncia de representacao, de expressao, de fala, de g, a1. Agatha e as

leituras ilimitadas (Duras,

voz, somada ao seu movimento lento, calmo como o mar, as suas 1o81a)

rememoragdes e as cores em tom pastel de sua roupa, tornam-se uma
Fonte: IMDb, n.d., online.
paisagem, ou melhor, uma imagem vista exatamente através da sua
auséncia. Um corpo-paisagem-imagem, se assim podemos definir. l
No filme, o mar esta
presente, onipresente, e
emoldurado pelas janelas e
portas da casa-hotel de Duras em
Les Roches Noires. Trouville-sur-

Mer. Trouville Casa-Hotel. Trou

ville: cidade buraco, cidade furo.

Orificio. O retorno da imagem
engolida? Pelas aguas. Pela loucura. La Mer: o mar. La Mére: a mae. Ambos
no feminino. Incomparaveis. Incontornaveis. Pois, com Duras, “[..] a
imagem é engolida para retornar, nunca se sabe onde” (Duras; Porte, 2012,
p.72).

Uma maneira de enquadrar/destacar/registrar/subtrair do conjunto
a imagem ideal? Imagem pura, pura imagem. Uma maneira de escrever o
mar? La Mer Ecrite (Duras, 1996). Na histéria de Agatha, um homem e uma
mulher, irmaos, rememoram os momentos de seu amor incestuoso antes
de se separarem. No dialogo, “vemos construir-se o filme de um passado

irrecuperavel, que se faz presente pela palavra” (Ayer, 2009, p. 72), através

6 “[..] I'image s engloutit pour revenir, on ne sait jamais ou”.
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da voz da propria Duras e de Yann Andréa, que também incorpora, pela

primeira vez, o elenco do filme de sua companheira a época da filmagem.

Agatha é seu nhome: o0 nome da irma, como também o nome do
vilarejo onde a historia se passa, bem como o nome da obra (pega teatral,
filme e livro). E suas leituras sdo ilimitadas. Assim como o mar. E necessario
escrever, filmar, acrescentar a sua voz a essa histéria/acontecimento sem
fim, que nao cessa de nao se escrever, como no movimento de ir e vir do
mar. Como no movimento do aparecimento e desaparecimento dos
corpos dos atores na tela. Como no jogo de espelhos que Duras também
langara mao nesse filme. Desta vez, posicionados um diante do outro, a
imagem, quando refletida, sera reproduzida ao infinito e de forma
ilimitada. Como Agatha. Desse modo, “o passado ndo é passado. E feito de
imagens - o tempo sao paisagens - que se destacam do resto” (Silva, 2017,
p. 55).

Segundo Duras (2021a),
Agatha é o primeiro filme que
ela escreveu sobre a felicidade.
Logo na abertura, a pagina
inicial do livro “Agatha” (Duras,
1981) aparece em close, com

seu escrito, seguida pela

imagem de portas fechadas
com o mar ao fundo para, entao, vermos e ouvirmos, totalmente vazios, T

o mar liso e a praia com sua areia amarelada, em todo o seu esplendor, Figura 2: Agatha e as

em sua melhor atuac&o. :‘;‘;‘:rfs ilimitadas (Duras,
a

i Fonte: IMDb, n.d., online.
E um saldo em uma casa desabitada. H3 um sofa.

Poltronas. Uma janela deixa entrar a luz de inverno. Ouve-se o
barulho do mar. A luz de inverno é nebulosa e sombiria.

Nao haverd nenhuma outra iluminagao além dessa,
haverd apenas essa luz de inverno.

Ha um homem e uma mulher. Eles estdo em siléncio.
Pode-se supor que eles conversaram muito antes de o vermos.
Eles sao indiferentes a nossa presenca diante deles. Eles estdo de
pé, encostados nas paredes, nos moéveis, como que exaustos. Eles
nao se olham. No saldo ha duas bolsas de viagem e dois casacos,
mas em lugares diferentes. Entdo eles chegaram aqui
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separadamente. Eles tém trinta anos. Pode-se dizer que eles se
parecem (Duras, 19813, filme).”

Ainda no filme, a voz em off de Duras dira pausada e lentamente,
como se acompanhando o movimento do mar, com intervalos e siléncios:
‘O mar parece estar dormindo. Nao ha vento. Nao ha ninguém. A praia
esta tranquila como no inverno” (Duras, 19813, filme).2

Em seguida, e no mesmo ano de Agatha e as leituras ilimitadas
(1981a), Duras fara O Homem Atlantico (1981b). Considerada uma das
obras mais radicais da cineasta em sua desconstru¢cao do cinema, em seu
assassinato do cinema, cerca de dois tergcos do filme se passam com a tela
negra, entrecortada por planos de imagens do mar e algumas poucas
tomadas do corpo de um homem sentado em uma poltrona ou,
sobretudo, diante de uma grande janela, a avistar o mar. Assim como o
seu antecessor, o filme foi gravado na casa da autora na Normandia, em
Trouville, diante do mar, e intercala a tela negra com a voz da propria
Duras orientando Yann Andréa - o unico “ator’ que aparece nessa historia
de amor e separagao -, como que em um roteiro muito preciso, os gestos
gue deve cumprir (Oliveira, 2022).

Como esclarece Borgomano (2009), o filme é por inteiro uma
espécie de lamento sobre a auséncia de um homem que partiu. E € essa
auséncia que foi filmada pela cineasta: uma imagem negra, ou, citando
Duras, “aimagem ideal” (1980, p. 49).° Iniciado com a tela negra e o barulho
do mar, novamente a voz de Duras € ouvida lenta e pausadamente. Ela

dira:

7“C’est un salon dans une maison inhabitée. Il y a un divan. Des fauteuils. Une fenétre laisse
passer la lumiére d’hiver. On entend le bruit de la mer. La lumiére d hiver est brumeuse et
sombre.

Il n"y aura aucun autre éclairage que celui-1a, il n"y aura que cette lumiére d hiver.

II'y a la un homme et une femme. lIs se taisent. On peut supposer qu’ils ont beaucoup
parlé avant que nous les voyions. lIs sont tres étrangers au fait de notre présence devant
eux. lIs sont debout, adossés aux murs, aux meubles, comme épuisés. lls ne se regardent
pas. Dans le salon il y a deux sacs de voyage et deux manteaux mais a des endroits
différents. lls sont donc venus la séparément. lls ont trente ans. On dirait qu’ils se
ressemblent”.

8 “La mer est comme endormie. Il N’y a aucun vent. Il N’y a personne. La plage est lisse
comme en hiver”.

2 “I'image idéale”.
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[.]

Vocé esquecera.

Vocé esquecera.

Que é vocé, vocé esquecera.

Eu acredito que isso € possivel de se alcancar.

[.]

Vocé olhard para o que vocé vé.

Mas vocé olhara absolutamente.

Vocé tentard olhar até a extingdo do seu olhar, até a sua
propria cegueira e através dela vocé devera tentar olhar
novamente. Até o fim.

Vocé me pergunta: olhar o qué?

Eu digo, bem, eu digo, o mar, sim, esta palavra, diante de
vocé, estas paredes diante do mar, esses desaparecimentos
sucessivos, [...].

Escute. Eu também acredito que se vocé ndo olhar para
iSso que se apresenta a vocé, isso seria visto na tela. E a tela ficaria
vazia.

O que vocé estara vendo, [..] vocé nunca tera visto, nunca
olhado.

Vocé pensara que isso que vai acontecer ndo é uma
repeticao, que isso é inaugural como é por si sé sua propria vida
a cada segundo de seu desenrolar.

[.]

Eu queria te dizer: o cinema acredita que pode registrar
0 que vocé estad fazendo neste momento. Mas vocé, [..] vocé
perceberd que o cinema nao pode (Duras, 19813, filme)."°

O texto inteiro do filme é de uma beleza sem fim, como o mar. E
também na tela, ha as contradi¢cbes/oposicdes proprias de Marguerite
Duras: claro e escuro; esquecer e nao esquecer; possibilidade e
impossibilidade; chegada e partida; presenga e auséncia; vivo e morto.
Sobre o filme, a escritora dira (2021b) que foi realizado com planos de
imagens nao utilizados em Agatha. Uma espécie de bricolagem,
recolagem, invencao com os restos? Ou ainda, uma maneira de tentar
escrevé-los, estes restos? Ademais, a cineasta declara que um

acontecimento consideravel sobreveio com o filme:

10 “[.] Vous oublierez. Vous oublierez. Que c’est vous, vous |'oublierez. Je crois qu’il est
possible d’y arriver. [.] Vous regarderez ce que vous voyez. Mais vous le regarderez
absolument. Vous essaierez de regarder jusqu’a son propre aveuglement et a travers celui-
ci vous devrez essayer encore de regarder. Jusqu’a la fin. Vous me demandez : Regarder
quoi ? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous, ces murs devant la mer, ces
disparitions successives, [..] Ecoutez. Je crois aussi que si vous ne regardiez pas ce qui se
présente a vous, cela se verrait a I'écran. Et que I'écran se viderait. Ce que vous serez en
train de voir I3, [...] vous ne I"aurez jamais vu, jamais regardé. Vous penserez que ceci qui va
se passer n'est pas une répétition, que ceci est inaugural comme |'est d’elle-méme votre
popre vie a chaque seconde de son déroulement. [..] Je voulais vous dire : le cinéma croit
pouvoir consigner ce que vous faites en ce moment. Mais vous, vous rendrez compte que
le cinéma ne peut pas”.
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Eu ndo tinha sobras suficientes d'Agatha para o
preencher de imagens. E eu ndo queria o preencher de imagens
filmadas para isso, para ele, para ele estar cheio de imagens. Eu
queria o manter tal qual, insuficiente, no interior do hall, quer
dizer, no interior do amor, ndo fazer nada de propdsito para ele
dar o conforto da representagdo. Entao, eu empreguei o negro,
demais. O negro, eu o quis como tal porque eu sabia desde o
inicio que eu nao tinha imagens suficientes para cobrir o filme O
Homem Atlantico. E descobrindo isso, essa insuficiéncia, eu
descobri o pleno emprego do texto que eu tinha escrito para
esse filme. [...] Ao final de dez minutos de negro, estava feito, ele
tinha se tornado uma imagem a se colocar com o texto. [..] Ele
[o negro] desfila inteiro como um rio. Ndo se trata de uma
matéria parada, mas de uma matéria em movimento, entre
todas identificaveis porque mais estreitamente ligada ao som, a
fala, uma vez que nenhuma imagem corrompe a plenitude do
lugar entre negro e som, e sobretudo entre negro e fala, entre
negro e vida, negro e morte. O negro pode se arranhar, se
danificar, como a imagem. E o que ele tem, que a imagem nao
tem, é que ele pode refletir as sombras que passam diante dele,
como a agua, o vidro. O que se vé por vezes sobreviver sobre o
negro sao seus clardes, [..] e suas formas nao identificaveis,
puramente oculares, surgidas da imensiddao do repouso dos
olhos pelo negro, ou bem o contrario, do medo que deve chegar
a alguns quando |Ihes é proposto olhar sem lhes propor o objeto
a ver. Tudo isso, a cor ndo pode captar. Os cursos da agua, seus
lagos, os oceanos, tém a poténcia das imagens negras. Como
elas, eles seguem (Duras, 2021b, p. 403-405)."

Na passagem acima, Duras equivale a poténcia das imagens negras
aos cursos e lagos da agua. Dos oceanos. Ambos seguem, escorrem,
escorregam (da visibilidade?, da completude?, do todo?, da inscrigcao?). O

negro, assim como a imagem, pode ser eliminado. Mas pode também

“Je n"avais pas assez de chutes d"Agatha pour le remplir d'images. Et je ne voulais pas le
remplir d’images tournées pour ¢a, pour lui, pour lui donner son plein d’images. Je voulais
le garder tel quel, insuffisant, a I'intérieur du hall, c’est- a-dire a I'intérieur de I'amour, ne
rien faire exprées pour lui donner le confort de la représentation. Alors j'ai employé du noir,
beaucoup. Ce noir, je I"ai voulu comme tel parce que je savais depuis le début que je n"avais
pas assez d’images pour recouvir le film L'Homme atlantique. Et en découvrant cela, cette
insuffisance-1a, j"ai découvert le plein emploi du texte que j'avais écrit pour ce film. [...] Au
bout de dix minutes de noir, c’était fait, il était devenu inconcevable de trouver une image
a metre avec le texte. [..] Il défile tout entier comme un fleuve. Il ne s’agit pas d 'une matiere
arrétée, mais d’'une matiere en mouvement, entre toutes identifiable parce que plus
étroitement liée au son, a la parole, du moment qu’aucune image ne corrompt la
plenitude du lien entre noir et son, et surtout entre noir et parole, entre noir et vie, noir et
mort. Le noir peut se rayer, s"abimer, comme |'image. Et ce qui’il a, que I'image n’a pas,
c’est qu’il peut refléter les ombres qui passent devant lui, comme |’eau, la vitre. Ce qu’on
voit parfois survenir sur le noir ce sont des lueurs, [..] et des forms non identifiables,
purement oculaires, surgies de I'immensité du repos des yeux par le noir, ou bien au
contraire, de I'épouvant qui devrait venir a certains quand on leur propose de regarder sans
leur proposer d objet a voir. Tout cela, la couler ne peut pas le capter. Les cours d’eau, les
lacs, les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils vont”.
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refletir. Ou, ao repousarmos os olhos no negro, a proposta da cineasta ¢ a

de olharmos sem termos o objeto a ver. Duras retira da imagem a imagem,

sua representacao, e o que resta € o irrepresentavel, o que excede a propria

imagem, pois sabemos que resta o mar: “‘sem forma, simplesmente

incomparavel” (Duras, 2012, p. 35).

Quase dez anos antes,
o mar de Trouville ja havia
feito sua estreia nocinemade
Marguerite Duras. Na ocasiao,
quatro personagens
nomeados “os loucos”
deambulam pela areia
amarelada da praia vazia e

vozes em off compdem o

cenario-paisagem-imagem do filme. Segundo a cineasta,

E ainda:

A Mulher do Ganges é um filme que contou muito para
mim, de uma maneira enorme. Talvez mais do que os outros,
talvez ainda mais do que India Song, porque eu creio que India
Song estava em A Mulher do Ganges, para ser encontrado. Quer
dizer, estava em A Mulher do Ganges, mas era preciso desarea-
lo, exatamente, retira-lo da areia. Mas estava |a. Enquanto que A
Mulher do Ganges, eu acredito que nao havia nada
anteriormente, em mim, entende (Duras; Porte, 2012, p. 90).%2

E também como se tudo estivesse escrito, como se A
Mulher do Ganges fosse um texto, mas que era preciso
descriptografar. Enquanto eles caminham a beira do mar, esta
escrito, esta escrito, mas eu, eu compreendi apenas uma parte,
entende, quando eu escrevi verdadeiramente A Mulher do
Ganges e O amor. Enquanto que, no filme, esta totalmente
escrito, mesmo os momentos de deambulagao silenciosa sao
momentos escritos, talvez nao legiveis, mas escritos. Ao mesmo
tempo que, na escrita, propriamente falando, apenas uma parte
dessa escrita passa, como se nao fosse possivel escrever
completamente senao ultrapassando, claro, a linguagem, ou a

2 “la Femme du Gange est un film qui a compté pour moi de fagcon énorme. Peut-étre
encore plus que les autres, peut-étre encore plus qu’/ndia Song, parce que je crois qu’India
Song était, dans La Femme du Gange, en puissance d étre trouvé. C’est-a-dire, c’était dans
La Femme du Gange, mais il fallait le désensabler, justement, le sortir des sables. Mais
c’était la. Tandis que La Femme du Gange, je crois qu’il Ny avait rien avant, enfin, en moi,

vouz voyez.

Centro de Letras e Artes / UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil

Figura 3: O homem
atlantico (Duras, 1981b)

Fonte: Oliveira, 2015,
online.

Revista Interface, v.35, n.1

janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



62

escrita propriamente dita. O mar esta completamente escrito,
para mim. E como paginas, entende, paginas cheias, vazias por
estarem cheias, ilegiveis por estarem escritas, de estarem cheias
de escrita. Em suma, sim, isso coloca a questao do cinema, da
imagem. Se é sempre sobrecarregado pela escrita, pela
linguagem, quando se traduz em escrita, ndo é, nao é possivel
dar conta de tudo, de forma alguma. Enquanto que na imagem
vocé escreve completamente, todo o espacgo filmado esta
escrito, € cem vezes maior que o espago do livro. Mas eu descobri
isso apenas com A Mulher do Ganges, ndo com os outros filmes
(Duras; Porte, 2012, p. 90-91).B

Com a autora, algo ja estava |4, mas foi preciso desarear, retirar da
areia. No fragmento acima, Duras traz a dimensao do escrito, do (i)legivel,
da linguagem, da (im)possibilidade, da imagem, e do todo. Na relagao
entre escrita, texto e linguagem, algo se faz necessario descriptografar. A
traducao do texto nao da conta do todo. A linguagem nao da conta de
tudo. Seria, entao, a imagem, agora enquadrada, emoldurada, filmada a
partir de sua casa-hotel em Trouville,imagem engolida que retorna, ideal,
uma solucao de Duras para a propria escrita? Para o impossivel do todo na
escrita? Para o que nao cessa de nao se escrever e que retorna? Algo ai se
realiza, a realiza, como propde Lacan (2003) a respeito de Lol V. Stein. Uma

imagem-sinthoma? Seguimos nessa diregao.

Imagem-Sinthoma ou Marguerite Duras de Trouville

A historia. Ela comecga. Ela comegou antes da

caminhada a beira-mar. O grito, o gesto, o movimento do mar,
o movimento da luz. Mas agora se torna visivel. E na areia que
ela se funda, no mar.

Marguerite Duras

13 “C’est aussi comme si tout était écrit, comme si La Femme du Gange faisait un text, mais
qu’il fallait décrypter. Tandis qu’ils marchent au bord de la mer, c’est écrit, c’est écrit, mais
moi, je n'en ai pris qu’une part, voyez-vous, quand j ai écrit vraiment La Femme du Gange
ou L’Amour. Tandis que, dans le film, c’est totalement écrit, méme les moments de
déambulation silencieuse sont des moments écrits, peut-étre pas lisisbles, mais écrits.
Alors que, dans |"écriture, a proprement parler, il n'y a qu’'une partie de cet écrit -la qui
passe, comme si on ne pouvait écrire complétement qu’en dépassant, bien sur, le
language, ou |"écriture proprement dite. La mer est complétement écrite pour moi. C’est
comme des pages, voyez, des pages pleines, vides a force d’étre pleines, illisibles a force
d’étre écrites, d"étre pleines d’écriture. En somme, oui, ¢a pose la question du cinéma, I3,
de I'image. On est toujours débordé par |'écrit, par le langage, quand on traduit en écrit,
n’est-ce pas ; ce n'est pas possible de tout rendre, de rendre compte du tout. Alors que
dans I'image vous écrivez tout a fait, tout I'espace filmé est écrit, c’est au centuple I'espace
du livre. Mais je n"ai découvert ¢a qu’'avec La Femme du Gange, pas avec les autres films”.
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Ao nos voltarmos para as elaboragdes iniciais de Lacan nho campo

da psicanalise, sabemos que um dos seus escritos fundamentais sobre a
funcao da imagem, e do imaginario em psicanalise, esta no seu texto
sobre o estadio do espelho (1998), elaboragado lacaniana que se deu
também a partir da introducao freudiana acerca do tema do narcisismo
(Freud, 1974). No texto, Lacan enfatiza a imagem corporal como capaz de
um efeito formador uma vez que o reconhecimento primeiro da crianga
de sua “totalidade” e a antecipagao imaginaria de um corpo unificado, por
meio de uma identificagdo primordial do sujeito com a imagem,
possibilita a ela (crianga) “ultrapassar” o momento pré-especular,
momento este marcado pela vivéncia do corpo como fragmentado. Desta
Mmaneira, a imagem especular desempenha um papel fundamental para
o ser falante.

Nao desconsiderando o papel que a imagem especular
desempenha para o ser falante, mas indo além (ou aquém) dela, Lacan ir3,
ao longo do seu ensino, desvencilhar o imaginario do simbdlico e associa-
lo cada vez mais ao real, seja pela via da angustia e articulado ao objeto a
no inicio dos anos 1960, seja na década de 1970, ao afirmar que “o que faz
aguentar-se a imagem, € um resto” (Lacan, 2008, p. 13).

Dez anos apds o seminario sobre a angustia, a discussao sobre o
corpo ganha peso novamente com a teorizagao acerca do gozo do corpo
presente em O seminario, livro 20. Mais, ainda (Lacan, 2008). Gozo
suplementar (e nao complementar) em relagao ao gozo falico; ou, ainda,
gozo da mulher, gozo Outro, o autor parte da elaboragao norteada pelo
gozo edipiano, ou seja, articulado ao Outro e a castragcdo, para uma
concepgcao de gozo relacionado ao corpo vivo, uma vez que nao
mortificado pelo significante, mas orientado em diregao ao real. E, nesse
sentido, se “na experiéncia do espelho, a imagem especular se mostra
insuficiente [..] e refrataria a apreensao do gozo do corpo’, no final do
ensino de Lacan, “essa maneira de conceber o imaginario como instancia
que se aguenta pelos restos do gozo do corpo” traz uma relagao direta da

imagem “‘como contigua ao real do gozo” (Santiago, 2019).
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De acordo com Santiago (2019), essa “homogeneidade com o real

se deduz da propria postulacdao de que a sustentagao da imagem se faz
por meio dos restos de gozo do corpo” (Santiago, 2019). Sendo assim, esse
valor da imagem permite a Lacan fazer a passagem do registro do
imaginario de seu lugar inicial de “dependéncia e falta de autonomia [...]
depreciado e subjugado pelo simbdlico” (Santiago, 2019) para um lugar
gue se encontra mais proximo ao real. Contudo, tal afirmacgao: “o que faz
aguentar-se aimagem é um resto” (Lacan, 2008, p. 13), para nos a principio
solta na primeira licdo do Semindrio 20, intitulada “Do gozo”, bem como
bastante enigmatica, passou a ser lida de outro lugar quando articulada a
outra citagao do psicanalista, desta vez presente em Le séeminaire, livre 24.

‘L'insu que sait de I'une bévue s'aile @ mourre” (Lacan, 1976-1977), a saber:

Entdo o que quer dizer conhecer (connaitre)? Conhecer
quer dizer saber lidar com (savoir faire avec) esse sintoma, saber
desembaraga-lo, saber manipula-lo, saber - isso tem alguma
coisa que corresponde ao que o homem faz com sua imagem -
é imaginar a maneira pela qual a gente se vira com esse sintoma.
Trata-se aqui, certamente, do narcisismo secundario, o
narcisismo radical, o narcisismo que chamamos primario
estando, nessa ocasido, excluido. Saber se virar (savoir y faire)
com o seu sintoma esta ai o fim da analise; é preciso reconhecer
qgue é conciso. Isso ndao vai verdadeiramente (sic) longe! [..]
Recorre-se, portanto, ao imaginario para se fazer uma ideia do
Real. Escrevam, entdo, “se fazer” (se faire) “se fazer uma ideia”, eu
disse, escrevam-no “esfera” (sphére), para saber o que o
imaginario quer dizer. O que eu afiancei no meu né borromeano
do Imaginario, do Simbdlico e do Real, conduziu-me a distinguir
essas trés esferas e, entdo, em seguida, a reata-las (Lacan, 1976-
1977, p. 6-7, grifos do autor).

Segundo Laurent (2016), temos aqui um narcisismo revisitado por
Lacan uma vez que se trata ndo mais da imagem pela via da adoracao,
mas de sua manipulacao, “permitindo apreender como o imaginario torna
visivel o que do corpo nao o &, e a maneira como o sujeito se desembaraca
e, com mais frequéncia, se embaraga passionalmente com sua imagem”
(Laurent, 2016, p. 167). Esse outro valor dado a imagem permitira a Lacan
um aprofundamento na sua concepgao inicial do registro do imaginario
e, de acordo com Santiago (2019), vemos surgir, entao, um novo imaginario

quando se é confrontado com a insuficiéncia clinica da imagem

especular.
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Para adentrarmos na hipotese levantada neste artigo, ou seja, a da

fabricagcao de uma imagem-sinthoma realizada por Duras no seu cinema,
ou melhor dizendo, nos filmes do Ciclo Atlantico, lancaremos mao da
ajuda de Eric Laurent com a leitura de seu texto “O impossivel retrato do
artista” (2016). Nele, como citado anteriormente, o psicanalista nos remete
a Merleau-Ponty (2019) com a questao: “‘como dar carne ao que, mais além
da imagem, é invisivel, como tornar visivel um ‘movimento da alma’ ou as
‘formas’ da subjetividade?” (Laurent, 2016, p. 167, grifos do autor), o que,
segundo Laurent, significaria traduzir para os olhos o movimento mais
intimo do ser ou, a partir da imagem, desprender-se da significagao a
atingir.

Autorizando-se pela nogcao de “manipulacdo da imagem-
sinthoma” (Lacan, 1976-1977, p. 6) a partir da leitura que fez da citagao
lacaniana mencionada acima, Laurent nos informa que tal manipulagao
da imagem nos introduz a um espaco nao estruturado pelo Nome-do-Pai
e pela experiéncia do espelho. “Ai também ha um impacto de puro
calculo e que, igualmente, ndo para de ter um impacto sobre o corpo”
(Laurent, 2016, p. 175), este ultimo afetado pela experiéncia mais precisa
do sujeito, ser falante.

Sabemos da importancia do mar, dos oceanos, da agua em toda a
obra de Marguerite Duras. Ja presente em sua vida desde a infancia, nas
aguas da antiga Indochina, o tema maritimo percorre toda sua produgao
literaria e cinematografica e a autora nos convoca a olhar, junto a ela, essa
imagem de dimensao ilimitada. Impossivel nao afirmar que o mar, bem
como as aguas em suas diferentes imensiddes, afetou o real do corpo de
Duras e, do corpo afetado, algo se produziu, insistiu, repetiu, retornou, nao
cessou e se fez arte. Da inscricdo no corpo, sobre o corpo, encore, o
impossivel: da significacao, da apreensao, da escritura, da visao. A propria
Duras ja havia afirmado tais impossibilidades. O impossivel de ver em
Hiroshima meu amor (2022); o impossivel de escrever em Escrever
(2021c); o impossivel do mar em Uma barragem contra o Pacifico (2003):
“Ele [o mar] caminha com o tempo, como se fosse possivel” (Duras, 1996
apud Bosi, 2022).
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Nessa ultima obra, o mar pegou tudo, rompeu, guardou também

(Duras, 1996). Fez memodria apagada da lembranca. Foi preciso
descriptografar, desarear o espacgo, para algo ai se escrever. Para algo ai se
tornar imagem. Pois, foi em Trouville que Duras declarou que contemplou
o mar até o nada. Trouville: “uma solidao da minha vida inteira” (Duras,
2021c, p. 28). Nesse sentido, o mar liso, a areia amarelada, a praia vazia,
emoldurados por um olhar que enquadra como um paspatur o dentro-
fora da casa-furo, embalada pela voz da prépria Duras, mimetizada com
0s corpos dos atores que nao encenam, nao representam, pois ha ai mais
uma impossibilidade, se faz uma imagem-sinthoma?

Subtraida ao conjunto, sua poténcia € viva, um acontecimento Figura 4: Marguerite Duras

. . . em sua casa-hotel de

de/no corpo. Corpo que faz paisagem, paisagem que faz imagem, touvile
imagem que faz sinthoma. Afinal, se para Duras a memoaria esta nos Fonte: IMDb, nd. online.
lugares, o corpo nao deixa de ser ele também o lugar de que se “teve a
experiéncia mais precisa” (Laurent, 2016, p. 170), na medida mesmo em l
que temos um corpo (Lacan, 2007). Marguerite
Duras de Trouville. Entre a proveniéncia e a
destinagcao (Mondzain, 2015b), a criadora da obra,
da histodria, do livro, do filme, da imagem, enfim,
‘justamente a sua autora” (Duras, 2012). Seu ser
bruto, opacidade que resiste a toda significagao,
conduzindo o olhar - de Duras, de suas
personagens, do espectador - ao que a imagem
nao da a ver. Distanciamento do visivel, libertagao
do imaginario (aqui no sentido lacaniano do
termo), retorno ao real. Imagem indelével.

Ademais, escrever sobre o fascinio da

imagem (Blanchot, 2011) até fazer da imagem o

lugar da propria escrita. A coisa tornada imagem,
“[...] esse perimetro de antes dos livros” (Duras; Porte, 1977, p. 90). Ou

ainda, “[...] a escassez do filme da imagem, seu lado desértico e minimo”

4 “[..] ce périmétre d’avant les livres”.
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(Duras, 1980, p. 95)." Imagem mais além de toda imagem, concebida

contra a imagem. Imagem pura. Imagem nua. Imagem crua. Iminente. As
janelas como molduras, tipos de suportes fixos. As barragens contra o
Pacifico. Imagem manipulada. Imagem desembaragada. Imagem savoir-

faire. Imagem-sinthoma. O mar.

[Ela]l - Em primeiro lugar eu nao havia previsto que isso
tudo pudesse acontecer...

Eu falava, mas sem jamais considerar realmente a
evidéncia de uma data, de uma palavra nomeando a cidade
estrangeira da qual vocé estaria ausente.

E entdo uma vez me ocorreu que eu poderia fazé-lo...

dizer esse nome, essa palavra, que, por mais distante que
estivesse essa data, esse destino, eu poderia, no entanto,
considerar isso...

percebé-lo separadamente da minha morte (Duras,
19813, filme).'®
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Resumo

Baseando-se em estudos freudianos e lacanianos, este artigo pretende
descrever um panorama das origens dos significados do mar na escrita de
Marguerite Duras. Sem duvida, € o mar de sua infancia, ja que ela nasceu a beira
mar, a beira rio. Mas € muito mais: o mar provém de seus sonhos, € um
desconhecido, vem de longe. Vem do “‘umbigo do sonho”’. Em seus
deslocamentos e condensagdes, o mar produz uma escrita feita de buracos,
lacunas que ndo se preenchem, mas que seduzem o leitor. E um mar na “alingua’,
prenhe de “restos’, tracos, lituras a serem decifrados. E, ainda, um mar feminino,
onde mora Yemanja, mar selvagem, erotizado. Assim, o mar de Duras atravessa
os continentes e os invade com sua imagem que ndo se submete a representacéo,
mas que, por outras palavras, cria outras verdades. Um mar ancestral que traduz
as ameacas que a mae Gaia vem sofrendo.

Palavras-chave: Mar-sonho. Infancia. Escrita. Ancestral.

Abstract

Based on Freudian and Lacanian studies, this article aims to describe an
overview of the origins of the meanings of the sea in the Marguerite Duras’
writing. Undoubtedly, it is the sea of her childhood, as she was born by the
seaside, by the riverbank. But it is much more: the sea comes from her dreams,
it is an unknown entity, coming from afar. It comes from the "navel of the
dream."” In its displacements and condensations, the sea produces a writing
filled with gaps, voids that cannot be filled but that seduce the reader. It is a sea
in the ‘"lalangue,” pregnant with "remnants,” traces, and erasures to be
deciphered. It is also a feminine sea, where Yemanjad resides—a wild, eroticized
sea. Thus, Duras' sea crosses continents and invades them with its image that
does not submit to representation, but rather, in other words, creates new truths.

" Psicanalista e Escritora. Especializagcdo em Psicolinguistica (UNICAMP-UFMA); Associada
do Corpo Freudiano Escola de Psicanalise (Rio de Janeiro). Publicou diversos artigos
publicados em Revistas de Psicanalise e os seguintes livros: Vaidade no Feminino (2012),
Rumores Internos... Entre o Mal-Estar, A Psicandlise e o Direito. No prelo: Eu e Elas. Elas
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An ancestral sea that translates the threats that Mother Gaia has been
enduring.

Keywords: Dream-sed. Childhood. writing. Ancestral.
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O “Marescrito” de Marguerite Duras é “ancestral”?

Ela. De novo? Mais uma vez? Encore? Ela e eu. O mar que eu vi desde
menina. O mar de Trouville de Marguerite Duras. O mar da Barragem de
Marguerite Duras. Seu sargaco mar da infancia...

O mar que sempre entrou pelas palavras de Marguerite... Dessa vez;
resplandece. “Vé-se que o esplendor do mar esta ali, ali também nos olhos
do menino” (Duras, s/d, p.11). Outra luz. Zoom no mar. Se faz, cintilar...
Alumia suas cercanias? Umbigo do sonho?

Traz o belo e o infamiliar. Um nao saber se instala. Nossa douta
ignorancia. “Nada sei desde que cheguei ao mar”. Nos afogamos em
nossos inconscientes. Luscos fuscos da existéncia. Umbigo do sonho?

Um dia quente de verdao. O mar que eu vi desde menina. Meu mar.
“Diz-lhe que olhe bem (...), o mar, a cidade ao longe, todos esses barcos de
pesca, esses ruidos, escute que é o verdo dos seus seis anos” (Duras, s/d,
p.35). Palavras de letra. Palavras de imagens? Cor. Traz a cor. Um dia azul
de verdo. Meu verao. Palavra. Imagem. Cor.

As letras azuis se evaporam do mar... Sol tropical. Sol quente. Muito
quente! Ndo existe pecado do lado de baixo do Equador?

O suor escorre... Como os restos dos rios que escorrem para o mar?
Como os restos dos rios que escorrem para o mar?

Os rios arrastam restos do mundo para o mar. Argilas ancestrais.
Pedras que rolaram por ai.. Tudo isso corre em direcdo ao mar que os
aguarda. Como um destino certo. “Essa argila toda atravessada por
nascentes doces e que pouco a pPouco avanga, escorrega para o mar”
(Duras, s/d, p.8).

As nascentes dos rios de Marguerite sao doces? Filetes de rio, como
os que sempre vi ho Rio de Janeiro. As vezes, degradados como o rio
Carioca. Amazénicos, como na foz do Rio Amazonas, em Macapa. Aguas
profundas. Nao se vé o outro lado. O petroleo esta de olho nele, bem ali na
foz do rio Amazonas, em Macapa. Lembro do rio Doce do Ailton Krenak, |1a

pelas Minas Gerais, que ele nomeia como Watu, seu avé.
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O lixo do mundo também escorrega para o mar.. Coisas muito

diversas. Detritos. Asterdides. Coisas. As mais diversas. Pedagos de coisas
de gente que distraidamente joga coisas no mar. Objetos nao
identificados. Lixo nada degradavel. Garrafas ancestrais, desde o tempo
que foi inventada a escrita. Socrates reclamou. Achou que iamos perder a
carnalidade do oral. Os analfabetos letrados dessa nagao continuam a

existir. Temos escutado mais suas vozes nos ultimos tempos...

A Nacdo Brasil ou Pindorama, seu nome mais ancestral...

“O sol agora saiu das colinas e inunda a praia, o mar, o menino”
(Duras, s/d, p.45). Um dia claro de verdo. Um sol forte encena o dia. “Perto
de mim, esta praia repleta, esta revolugao solar no arco do céu” (Duras, s/d,
p.53). O suor na pele escorre... Esfrego minha pele, que arde, na linguagem.
Provo seu gosto. Como no momento, em que saio do mar? Sinto o gosto
do mar! Forte. Estranho. Salgado como o mar. Sargago mar. Gosto de barro
com sal? Como o mar ancestral? Desde os primevos tempos da
existéncia?

La mer, en frangais. O mar, em portugués. Ambas as palavras vém
do latim mare. Era uma palavra de género neutro. Quando esse género se
perdeu, os idiomas que do latim descendem, ganharam artigos
masculinos e femininos.

O mar que se soletra em masculino é diferente do mar que se
soletra, em francés? O meu mar em portugués, queria ser feminino. A
rainha do mar na mitologia afro-brasileira € Yemanja. Nada mais mulher
qgue Yemanja. Sabemos também que, para os deuses ou deusas das
mitologias que ainda conservam o “selvagem” da existéncia, se muda de
sexo nos rituais. Quicd nos corpos?

Na Psicanalise também. Transitamos do campo do masculino para
o campo do feminino, e isso sem ter uma correspondéncia anatdomica,
como os atuais tempos, confirmam. Os representantes das diversas

performances de género, que o digam. Também nao existe uma inscricao
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no inconsciente que diga o que é o sexual. E mais, para Lacan, a relagao

sexual nao existe.

Quando penso mar no masculino, preciso do sol: “Escutou-se o que
diziam: ah, finalmente o sol, eu preciso do sol, o sol é a vida” (Duras, s/d, p.
23). O sol, que é pai de todas as cores, como canta Caetano Veloso, erotiza
0 meu mar no masculino. Como se o sol feminizasse o mar. Serd que € o
meu gosto pelo feminino que traz Eros a cena? Mas ... a erética de La mer,
inclui Tanatos. “Do outro lado do mundo, o mar, este daqui, levado por um
vento de duzentos e cinquenta quildmetros por hora, libera a forgca da
bomba de Hiroshima a cada quatro segundos. La ele se chama Ciclone
Allen. Nenhuma invencdo humana podera jamais reduzir sua forca ou
mesmo mitiga-la” (Duras, s/d, p. 46).

Quem rege o mar é a Natureza. Isso se dela estivermos apartadas.
Se o mar entrar pela cosmovisao dos indigenas brasileiros, ele € nosso
parente, mas tal parentalidade é regida por uma lingua desconhecida. A
lingua de Gaia. Deusa mae geradora de todos os deuses e criadora do
planeta.

Os Humores de Gaia... Os ventos... “Instala-se o habito desse céu
inconstante, dessa rota dos ventos que tangem as chuvas e os loesses até
as fronteiras da China” (Duras, s/d, p. 46). O vento faz musica. H4 quem
escute. Dorival Caymmi escutou. Hd quem decifre? Os xamas escutam.
Marguerite escuta? Sei que ela escuta os animais, nossos parentes mais
proximos: “Ela nao pensa o tempo todo em morrer, dizem os animais, as
vezes ela esquece. Eles se calam de novo. Ouve-se um chamado. E ela,
dizem os animais” (Duras, s/d, p. 46).

Os ventos. Os raios. As chuvas. Reino de Tupa, segundo o mestre
indigena Tata que nos conta como uma lingua conta a histéria de um
povo. Memodrias ancestrais que os ancidaos contam. Cantam para seus
netos. Contam com a carnalidade do oral. As marés. O calor. O frio. O mar
me deixa na beira da metafora...

Os multiplos efeitos da ordem do “organico” influenciam
sobremaneira, a existéncia de Gaia. Conforme a banda, Eros ou Tanatos, se

“monstram”. Tanatos aparece quando os homens resolvem comer as
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montanhas, como vi nas serras de Minas Gerais, terra do poeta Carlos

Drumond de Andrade que ja sentia na pele a destruicao do “colosso de
ferro” que era o Pico do Caué, na sua ltabira natal, ainda na década de
1940. Ele nus “monstra’. Nos, os humanos. Estes que ocuparam uma
centralidade na criagdao do mundo terrestre e global. Gaia para alguns...

O mar também tem uma historia ancestral, dos primeiros tempos,
quando se formaram os oceanos.. A lingua dos humanos, nos conta
desses mitos de origem... E também das historias do mar. Das histoérias de
amor. Do pescador que nao voltou. Da morena que se bronzeia em suas
areias. Essa mistura de beira com areia luminosa, que fica na beira do mar.
O mar me deixa na beira da metafora...

O mar na alingua... Aquela que registra os efeitos do inconsciente.
O meu mar tropical é diferente do mar de Marguerite? “(..) e depois ele
disse que havia entendido ndo se sabe o que, e que vai embora para a
Guatemala, um pouco de mar quente no inverno, € bom para a bronquite
crénica e nada mais” (Duras, s/d, p.38). Sei que eles sdo parentes. Tudo da
mesma familia, como dizem os indigenas dessa nag¢ao Brasil.. Aqueles
que habitavam o sul da Bahia e que viram os primeiros colonizadores
chegarem com roupas que cobriam o corpo quase que todo, mas eles
eram nao todos, como todos nos...

Depois, como nao podia deixar de ser, os figurinos viraram roupas
de carnaval. Antropofagia equatorial! Esse pais é o tal? Nao sei. S6 sei que
a alegria é a prova dos nove, como dizia o poeta mor Oswald de Andrade
que adivinhou nosso pais. Terra Brasilis. Unico pais que tem nome de

arvore. Madeira que da em doido...

O mar de Marguerite Duras.

O mar de Marguerite se espraia pelas nossas ventas... “Debateu-se
por muito tempo sob o dia que o iluminava como se tivesse de terminar
essa trituracao imbecil de suas proprias aguas, presa de simesmo, de uma
inconcebivel grandeza” (Duras, s/d, p.70). O mar de Marguerite embaca

nossa visao. Atica nosso olhar: “o mar esta alto, quieto, com a superficie
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lisa, perfeita, uma seda sob o céu pesado e cinzento” (Duras, s/d, p.41).

Embaca e atica. Ao mesmo tempo! Ao mesmo tempo, repito em bom
tom. Uma voz em mim ecoa. Nao existe contradicdo no inconsciente!
Reverbera. Nao existe contradicao no inconsciente! Nos cega. Cegueira
que alumia outras cercanias. Umbigo do sonho?

O mar de Marguerite invade o vazio. Entra pelos nossos sonhos.
Escorre pelas frestas de Eros e Tanatus. Se quer buraco. Se quer absoluto.
Se encena. Entra pelo mundo das palavras. Ele se quer escrito? Pelos véos
e desvdos do sujeito?

Assim é o mar de Marguerite. Alcanga um enigma em agao. So os
restos se decifram. Na maioria das vezes, nem isso. Se somos capturados
por esse mar, sO nos resta, nos entregar.. Sem uma palavra que sirva de

boia? Nos nos deixamos levar... O perigo é abismal. Na beira de...

Marguerite Duras conversa com Michelle Porte

O mar de Marguerite se diz todo? Ela diz que sim. Que no filme La
femme du Gange, tudo estava escrito, mas ela se faz perguntas. Nos faz
perguntas. A imagem néo abarca o mar? E por isso que Marguerite quer
que ele se torne escrito? Mas, como ela mesma diz, ela s6 capturou uma
parte. Um resto que nao se diz, precisa, mais ainda, ser “decriptado”’. A
escrita ndo dad conta de dizé-lo? Ela, Marguerite, diz que sim. Marescrito,
digo eu. “Que é tudo como se estivesse escrito” (Duras, 2012, p. 90). Mas...
ela faz perguntas...

Marguerite escreve com a letra do inconsciente. O inconsciente se
escreve nessas combinagdes linguageiras que escrevem os sonhos. A

lingua régia do inconsciente. Em La femme du Ganges, ela diz que

E assim como se tudo estivesse escrito, como se La
Femme du Gange fizesse um texto, mas que precisa ser
decifrado. Enquanto eles caminham pela beira do mar, esta tudo
escrito, tudo escrito, mas eu sé capturei uma parte, voyez vous,
guando eu escrevi verdadeiramente La Femme du Gange ou
L'amour (Duras, 2012, p. 90).

Outras partes? Para onde foram?
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A Escrita dos Sonhos.

Estrutura. Sonho. Escrita. Estrutura quer dizer linguagem. Falta um
na cadeia discursiva. Ha deslocamento.

Sonho. Trabalho do sonho. Pensamentos dos sonhos. Nossos
pensamentos inconscientes. Nao nos damos conta deles. Cadé? Onde é
que eles estdo? Eles se escrevem no sonho. Na escrita? Na escrita dos
sonhos? Na escrita de Marguerite Duras?

Agueles trecos a que damos muita importancia, encharcados de
sentido nao escrevem os sonhos. Estao apenas la como trogcos que quase
se dizem por si mesmos, de tanto sentido.

Nos sonhos, pelo contrario. E na poesia também? O sonho se
serve... Quer se escrever daqueles trecos. Nada importantes. Que estao ali
a se oferecer... Restos diurnos... Restos do dia que ocultos estavam pela
franja do inconsciente? Sem importancia. Eles querem se escrever ali. Nos
sonhos... No lusco fusco da existéncia. Qualquer coisa. Vestigios. Tragos.
Destituidos de relevancia. Trecos...

A escrita dos sonhos nao se interessa pela representacao. Ela quer
escrever aquilo que restou da sobredeterminagao. Condicao para a
Psicanalise existir. Sobredeterminag¢do. Presenca de recalque. Pedacos de
palavra. Pedagos de fonemas que brincam. Soltam estilhagcos de letra.
Novas palavras surgem. Mudam de lugar. Outras verdades surgem. Outras
cenas. A dan¢a da sobredeterminag¢édo?

Uma pluralidade de fatores heterogéneos. Passiveis de receber
diferentes interpretacodes. Todas verdadeiras. A propria
sobredeterminagao em acao... O beaba do alfabeto. Qualquer coisa que
insiste em se escrever e encontra no sonho uma estrutura benfazeja para
se dizer.

Algum pedacgo de palavra que se afundou no mar do inconsciente
e que insiste em emergir das profundezas. Do mar? Do inconsciente? O
mar traz as profundezas do inconsciente? Depende do sonhador.
Alguma mistura de argila com sal. Algas. Areia. Arraias. Aguas vivas. Seres

que clamam por existir na lingua dos humanos. Na escrita dos sonhos?
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Para Isso, € preciso que o trabalho do sonho se realize, forcando

passagem, se apoderando dos elementos vazios de sentido e se
escrevendo. No limite da coisa. Na borda da escrita. Bordando palavras
nao ditas. Inauditas. Malditas. Benditas. Plenas de dizer. Sera preciso que
haja um leitor que leia suas lituras... Mistura de pedra com letra? Litura
gue demarca uma fronteira. A escrita de Marguerite Duras tem estrutura
de sonho?

O trabalho do sonho transforma os pensamentos dos sonhos
inconscientes, vamos adotar essa nomeagao, em conteudo do sonho.
Lacan diz que: “Uma das dimensdes do sonho é a de fazer passar certa
palavra” (Machado, 1998, p.136). E o de que se trata nos sonhos, é forgar
essa passagem. Transferéncia. Ubertrangung.

O trabalho do sonho retira a intensidade dos elementos de alto
valor psiquico. Ao mesmo tempo que a sobredeterminagao, presenga de
recalque, transfere maior valor aos elementos que aparentemente tém
uma menor importancia. Formas errantes. Vazias de sentido. Ocas.
Reduzidas ao seu aspecto formal. Suporte para que a letra do inconsciente

se escreva hos sonhos. E no marescrito de Marguerite Duras?

O Inconsciente

O inconsciente tem um tempo préprio. Um ritmo. Abre e fecha.
Como a boca de um jacaré? Em um dado momento, ele se abre. “Gracas
a certos elementos”. Contiguos. Aparentemente imprecisos. Sem muito
valor psiquico. Rastros. Lituras. Na beira do ilegivel.. Impressos pelas
combinagdes linguageiras que a letra do inconsciente escreve?

Freud e Lacan identificam o ‘“indecifravel do sonho com o
indecifravel dos hieréglifos (..) A dificuldade € a mesma nos dois casos e
reside justamente nos mecanismos e nas leis que regem o funcionamento
da escrita” (Machado, 1998, p.137). E preciso saber decifra-los...

O inconsciente abre e fecha diante de alguns sinais linguageiros.
Uma espécie de partitura. O sonho escreve. Forgca a passagem. Faz passar.

Se as condig¢des forem favoraveis. Se as circunstancias forem auspiciosas.
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No tempo preciso, o sonho faz seu trabalho e o sujeito pode, se

aproveitando bem da situacao, “decripter’ seu sonho, como Marguerite
diz. Qual seria a melhor tradug¢do para essa palavra?

Lacan dizia que a letra de Marguerite escrevia o inconsciente. O mar
de Marguerite esta mergulhado nas profundezas do inconsciente. E
também em suas bordas/beira? Ela aguarda que de suas ondas brotem
palavras. Pingos. Zoadas. Respingos. Vozes ancestrais que murmuram.
Que falam. Os indigenas brasileiros escutam essas vozes. Os Xamas as
decifram...

A escrita do mar de Marguerite Duras vem do sargago mar de sua
Indochina. Do mar invadindo o mangue, trazendo a tona o precario.
Escrita dos efeitos que a falta dissemina..O nadica, de nada... Ela em sua
tenra infancia. Nao se tem quase nada. Quase nada. Nao se possui bens.
Nasceu nessa terra, mas seus ancestrais sao franceses. Em plena
Indochina? O que os franceses estavam fazendo Id na Indochina? Tédo

distante da também ancestral Europa?

llegivel?

“Freud nos mostra como a palavra, que forgca passagem nos sonhos
quer fazer passar uma palavra. A transmissao do desejo” (Machado,1998,
p.136/7). Este, pode se fazer reconhecer através de qualquer coisa. Como
canta Caetano Veloso: “Mexe qualquer coisa dentro doida. Ja qualquer
coisa doida dentro mexe”.

Desde que essa qualquer coisa “esteja organizada em um sistema
simbdlico, 1a esta a raiz do carater, durante muito tempo indecifravel, do
sonho” (Machado, 1998, p.137). Precisamos voltar ao beaba linguageiro.
Para fazer andlise? Marguerite escreve o beabd do inconsciente? Diz ela:
“‘Enquanto, no filme, esta totalmente escrito, mesmo os momentos de
deambulacgao silenciosa sao momentos escritos, talvez nao legiveis, mas
escritos” (Duras, 2012, p.90).

Qualquer imagem. Qualquer figura pode funcionar como escrita.

Passivel de ser lida. Essa € a condigao. Para tal, é preciso que, a imagem
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antes de tudo, “possa funcionar como letra (..). Sua fungao representativa

deve ser deixada de lado” (Machado, 1998, p. 137). Marguerite escreve com
essa letra: “O mar é completamente escrito para/por mim (...) S4o como as
paginas, ‘voyez’, paginas plenas, ilegiveis de tao escritas” (Duras, 2012, p.
91).

llegiveis de tdo cheias de escrita. Encharcadas de nao-sentido?
llegiveis de tanto estarem cheias de escrita? De serem plenas de escritura?
“‘Ainda que, na escritura, propriamente falando, ha somente uma parte
daquele escrito que passa, como se hao pudesse escrever isso que
excedeu, bien sdr, a linguagem, ou a escritura propriamente dita” (Duras,
2012, p. 91). Contanto, digo eu, que o escrito que passa, possa ser lido!

Ser legivel. Estar legivel. Qual a diferenga entre eles? Isso atravessa
todos os sistemas de escrita” (Machado, 1998, p. 138). Todos os mares de
escrita. Os indigenas do tronco Guarani chamam o mar de Pa. Pa quer
dizer mar em Guarani. Aguas grandes. Os povos da floresta. E também os
da Costa brasileira? Mares ancestrais ao Brasil. No sul da Bahia... La onde
esse coloquio nasceu. Vem de la a alegria desse meu escrito.. O mar
ancestral do Brasil...

Lacan nos diz que é “gracas a leitura que a escrita pode surgir, e néo
o contrario, como sugere a intuigcao” (Machado, 1998, p. 139). Uma escrita
de imagens? Sim, desde que seus elementos visuais sejam passiveis de

serem escritos por fonemas ou letras?

O mar é completamente escrito para/por mim (.)
paginas plenas, ilegiveis. (...) Em suma, oui, |4 esta posta a questao
do cinema, da imagem. Pode-se sempre ser transbordado pela
escrita, pela linguagem, quando se traduz um escrito, n'est-ce
pas. (.) Enquanto que na imagem vocé escreve tudo, todo
espaco do filmado esta escrito, ao céntuplo do espacgo do livro
(Duras, 2012, p. 91).

O Ancestral

A memoria ancestral carrega os ecos dos romances familiares. Das
geragodes... Os ecos da histéria do mundo e dos seres expandidos pela

cosmovisdao indigena brasileira. Seres de outros reinos. Palavras
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impregnadas pelo inconsciente. Mergulhadas no nao saber. Rastros.

Pegadas. Tro¢os. Fonemas apenas. Consoantes solitarias que nao acham
suas vogais. Aquelas “ancestrais” ao nascimento do rebento...

Palavras encharcadas de afetos. Apartadas do consciente, mas que
se escrevem no corpo. As primevas experiéncias da infancia. Todas
inaugurais. A magica e o desespero dos primeiros passos na existéncia. Os
ganhos. Os mimos. As perdas. As substitui¢des. Tudo Isso como o inaudito
da primeira vez!

Na clinica, quanto mais escuto, mais me espanto com o vigor das
primeiras impressdes psiquicas. Quase inabordaveis. Parcas memoarias. Ao
mesmo tempo, com forte poder de agcao sobre o sujeito. Transfiguradas
pelos sintomas psiquicos que agem com vigor. Que insistem. Se repetem,
pedindo escrita. Memorias vivas. Aguelas que escrevem os traumas

infantis. Vivas pela atualizagdao dos sintomas...

Mar ancestral

O “ancestral” escorreu para o meu Marescrito de Marguerite Duras,
levado pelo gosto e alumbramento que tenho pelo mar, carioca que sou.
E também, pelo gosto que tenho desde a infancia, pela vida “selvagem”
dos povos originarios. Pretos e Indigenas. E também, com um acontecido...

O mar de Porto Seguro, sul da Bahia, azul-azul, verde-verde, entrou
pelos olhos de Luciene e ela langou seu desejo para o mundo das
possibilidades... Elisabeth: “O que vocé acha de organizarmos um coléquio
sobre o mar na obra de Marguerite Duras?”. Eu, louca pela Bahia que sou,
fiquei arrebatada pelo desejo dela. No mar do sul da Bahia... Foram nessas
aguas que os colonizadores invadiram as terras indigenas de Pindorama.
A nacgao Brasil nasce desse roubo genocida. Fiquei siderada. Respondi
logo que sim e falei, de pronto, vamos chamar esse coléquio de “Mar
Ancestral”.

O mar do sul da Bahia era ancestral ao que iria se tornar a nagao
Brasil. Ancestral aqui no sentido de anterior. Uma invocagcao ao tempo

ancestral.. Antes de tudo.. “Remando para tras, em busca de tempos
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arcaicos, invocando nossos ancestrais indigenas. Nossos pais dizem que

Nnos ja estamos chegando perto de como era antigamente” (Krenak, 2022,
p. 2).

Esse desejo me animou e me encantou. Quando dei o primeiro
titulo a este escrito, o mar “ancestral” ainda nao estava la. Foi quando
escutei Ailton Krenak chamar o rio Doce, que banha as terras dos Krenak,
em Minas Gerais, de avd, ja sabendo que a terra/Gaia era sua mae, fiquei
me perguntando pelo mar. Qual seria a parentalidade dos mares com

os indigenas?

O Marescrito de Marguerite Duras é “ancestral”?

O Marescrito de Marguerite é escrito pela letra do sonho. O
inconsciente rege essa escrita. Ela, Marguerite, além de outros, suporta
essa condig¢ao. Sua escrita fica nas cercanias do Unerkannte, do nao
reconhecido, e as vezes encontra um cenario, no mar, - mas nao se diz -,
s6 se murmura. O mar esta ali. Proximo. Escutamos suas ondas. Nos
perdemos nessa visao encantatoria...

Encontramos Anne Desbarades. Lol V Stein. Encontramos a moga
sem nome, de Nevers, em Hiroshima, Mon Amour. A analfabeta francesa
gue conta suas estratégias para se virar, analfabeta que €, num mundo de
letrados. O menino superdotado que ela encontra numa familia de
mendigos franceses, e que nao quer ir para a escola, pois ja sabe tudo que
eles 1a vao ensinar...

A posicao de Marguerite € de alguém que suporta escrever a letra
doinconsciente. Letra agarrada na poética. Esta, sempre vai ser “ancestral”.
Marguerite encarna a logica da ancestralidade. Tudo ja estava nela, antes
de tudo...

E é desse lugar, topos, impregnado pelo precario, comandado pela
falta de sentido e que fica nas cercanias do nao reconhecido, umbigo do
sonho, que Marguerite escritura: “Quando comecei a nao poder evitar tais

livros, digamos... s posso falar assim... e a ndao mais tentar evita-los, pensei

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



85
que nao haveria leitores. Veja o perigo, € imenso, &€ abismal. Mas

apareceram leitores...” (Duras, 1974, p.15).
Para Marguerite, escrever € nao conseguir escapar dessa desgraca

que ela chama de maravilhosa:

A desgraca maravilhosa €, talvez, essa tortura, essa
solicitacdo que ndo da um momento de desafogo, esse arrancar-
se de si que nos deixa abandonados e perdidos quando
deixamos os livros de lado. (..) Ser o objeto da loucura de si
mesmo e nao ficar louco com isso, talvez seja isso, a desgraca
maravilhosa. Todo o resto é lucro (Duras, 1988, p. 156).

O ruido do mar entra pela janela aberta...

Mais ainda..uma palavra encantada dos Guaranis. Palavralma.?
Numa palavra so: a alma e a palavra. Quando elas se separam a doenga
aparece. A tarefa do Xama é trazer de volta o elo da separagdo. Se ele
conseguir alcancar tal feito, o sujeito se cura da doenga que separou a
palavra de sua alma.

Por fim, palavras de Marguerite que anunciam o fim do mundo:

(..) na ultima viagem da terra rumo a sua esterilidade
definitiva, esse apagar pouco a pouco da fina pelicula de vida
que a cobre. Sabe-se que comegara pela rarefagdo das aguas,
depois pela das plantas, dos animais, e que isso acabara por
completo com uma doce e terna desesperanga de toda a

humanidade restante, que eu chamo de felicidade (Duras, 1974,
p. 42).
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Resumo

Este artigo tem como objetivo refletir a respeito da escrita de Marguerite
Duras, tdo entranhada de suas experiéncias de vida, suas lutas externas e internas,
sobretudo quanto a tragédia ocorrida em sua infancia em Saigon e a sua relagao
com a mae. O texto contém um apanhado de algumas de suas obras a fim de
estudar a soliddo na escrita. A principal, e autobiografica, O Amante (Duras, 2003),
explora temas relacionados a proépria solidao, ao feminino e ao relacionamento
conturbado com a figura materna. Realizado a luz da psicanalise, este trabalho
apresenta pensamentos freudianos, lacanianos e de outros autores da area para
abordar a solidao, o feminino e o estranhamento como efeito do olhar. Como
conclusdo, traz a ideia de que a escrita foi a responsavel por separar a autora da
devastagdo materna, tornando-a uma literata homenageada e de grande
importancia para a psicanalise.

Palavras-chave: Solidao. Escrita. Feminino. Olhar.

Abstract

This article aims to reflect on the writing of Marguerite Duras, so deeply
embedded in her life experiences, her external and internal struggles, especially
regarding the tragedy that occurred in her childhood in Saigon and her
relationship with her mother. The text contains a collection of some of her works
to study solitude in writing. The main work, and autobiographical, The Lover
(Duras, 1984), explores themes related to solitude, femininity, and the troubled
relationship with the maternal figure. Conducted in the light of psychoanalysis,
this work presents Freudian, Lacanian thoughts and ideas from other authors in
the field to address loneliness, femininity, and estrangement as an effect of the
gaze. In conclusion, it brings the idea that writing was responsible for separating
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the author from maternal devastation, making her a celebrated literary figure
of great importance to psychoanalysis.

Keywords: Meeting of Knowledge. Epistemology. Participation. Acknowledged
Higher Knowledge.
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Introducao

Para tratar do nosso objetivo de refletir a respeito da escrita de
Marguerite Duras, iniciemos com um pouco de sua historia. A escritora
nasceu perto de Saigon, na Indochina francesa. Seus pais eram professores
e foram seduzidos pela propaganda do governo francés, a época, que
incitava os jovens a se mudarem para a colénia. Duras permaneceu ali até
os 17 anos, quando partiu para Francga.

A mae de Duras havia investido todo seu dinheiro em uma terra
que prometia ser fértil para plantacao de arroz, mas, infelizmente, era
improdutiva e totalmente alagada, levando a familia a total pobreza e a
devastacao da terra. Essa tragédia na infancia de Marguerite Duras
atravessa sua escrita literaria e marca sua relagdo com a mae, que,
segundo a autora, foi a Unica coisa mais forte que sua escrita: “Digo que,
em minha infancia, a infelicidade de minha mae ocupou o lugar do sonho”
(Duras, 2003, p. 40). E ja podemos adentrar sua autobiografia, que da
conta de suas proprias reflexdes.

Em O Amante, Duras (1984) explora temas relacionados a solidao,
ao feminino e a sua relagcdo com a mae. O cenario de Saigon é o pano de
fundo para a historia de uma jovem francesa que se envolve em um
relacionamento com um homem mais velho e rico. As imagens das terras
alagadas desempenham um papel simbdlico e impactante na obra de
Marguerite Duras, especialmente em relagcado a sua experiéncia de infancia
em Saigon.

O simbolismo dessas terras alagadas pode representar nao apenas
um cenario fisico devastador, mas também a solidao, a desolacao e a
sensacdo de estranhamento. E, neste trabalho, propomo-nos a refletir
sobre como tal cenario se tornou uma metafora poderosa para as lutas
internas e externas de Duras. Trata-se de uma das marcas registradas de
sua escrita e que oferece uma visao poderosa sobre a relagdao entre

eventos pessoais e criagao literaria.
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Escrita e solidao

A soliddo é uma coisa sem a qual ndo se escreve. E uma
coisa sem a qual ndo se consegue viver.

Marguerite Duras

Na obra de Marguerite Duras, encontramos uma exploragcao
profunda das complexidades das relagdes humanas, especialmente no
que diz respeito ao amor, a solidao e a falta. Podemos acrescentar, aqui,
que a literatura, segundo Freud (1996), oferece um terreno privilegiado
para explorar o estranho e o desconhecido que reside dentro de cada um
de nos, convidando-nos a questionar nossa posicao ho mundo.

Todas as figuras do Estranho que Freud (1996) vai delineando em
seu texto trazem essa ideia. Especialmente aquela do trem: ele conta que,
durante um solavanco, a porta se abre e ele vé entrar um homem, um
senhor de idade com uma aparéncia antipatica. Ele se levanta para dizer
gue se enganou de compartimento, quando se da conta de que o tal
senhor era sua propria imagem no espelho da porta. O estranho, o
desconhecido era ele proéprio, portanto.

Duras também escreveu o livro O arrebatamento de Lol V Stein
(1964), em que, diante do arrebatamento da perda do amor de seu noivo,
apresenta-nos uma pluralidade de vozes. Sublinhamos uma delas que
parece encontrar seu estranhamento no contexto de sua relagao pre-
edipica com sua mae, uma figura psicotica que a deixou devastada. Segue
a voz: “[..] uma palavra buraco, oca em seu centro por um buraco, por um
buraco em que todas as outras palavras teriam sido enterradas. Nao
podemos té-la dito, mas podemos fazé-la ressoar” (Duras, 2023, p. 16).

Este livro rendeu uma cortesia bastante significativa a autora. A
Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein
(Lacan, 2003) nao é somente um texto sobre o romance em si, mas um
escrito original sobre o que significa escrever, levando-nos ao equivoco da
palavra “arrebatamento”, uma vez que, segundo Lacan, todos noés ficamos

arrebatados com a leitura.
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Gostariamos de salientar que, no posfacio do livro republicado em

2023, pela editora Relicario, Lacan nos diz:

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber
por sua propria boca que ndo sabe, em toda a sua obra, de onde
lhe veio Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela
me diz, a frase posterior, a Unica vantagem que um psicanalista
tem o direito de tirar de sua posicao, sendo-lhe esta reconhecida
como tal, &€ a de se lembrar, com Freud, que em sua matéria o
artista sempre o precede e, portanto, ele ndao tem que bancar o
psicélogo quando o artista Ihe desdobra o caminho (Lacan, 2023,
p. 224).

O autor nos ensina que o importante na interpretagcao é conseguir
romper com a ancoragem dos sentidos e fazer ressoar algo novo que
possa até mesmo vir a surpreender o sujeito em questao (Lacan, 1976-
1977).

Seguimos com uma possivel interpretacao: Lol V. Stein esta atenta
ao olhar sobre ela, ela é todo olhar, como acentua Lacan (2023). E o
romance inteiro € a reconstituicao dessa cena do baile na qual Lol se viu
arrebatada e despida de seu noivo: “Todos olharam para ela, 13, imovel,
olhando o casal dangando. Nessa cena, olhada olhando, Lol se transmuta
em puro olhar, despida do vestido-amante. Ela € um olhar nu” (Quinet,
2004, p. 135). O vestido tem a mesma funcao do véu, esconde a falta, o
vestido esconde a nudez. Todo sujeito se constitui a partir da falta, da qual
nada se sabe e nada se diz.

Lacan (1996) também elogiou, generosamente, Duras, sugerindo
que ela escrevia sobre temas que ele discutia em seus seminarios, mesmo
na auséncia dela. Duras, por sua vez, expressou uma profunda
perplexidade quanto a sua propria capacidade de escrita. E, em O
Amante, sua resposta pareceu emergir: “[...] jamais escrevi, acreditando
escrever, jamais amei, acreditando amar. Jamais fiz coisa alguma que nao
fosse esperar diante da porta fechada” (Duras, 2003, p. 24). Consideramos

tudo isso uma interlocucao atemporal entre um psicanalista e uma

literata.
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O amante

Duras retrata uma busca pelo “falo” (poder) perdido na relagao com
a mae, buscando no homem uma forma de preencher esse vazio e
garantir uma posicao de desejo e identidade feminina. O trecho que

apresenta seu par romantico nos ajuda aqui:

[..] o homem elegante desceu da limusine, fuma um
cigarro inglés. Olha para a moga com chapéu masculino e
sapatos dourados. Aproxima-se dela lentamente. Oferece um
cigarro. Sua mao treme. Ha diferenga de raga, ele nao é branco,
precisa sobrepujar esse fato, por isso treme (Duras, 2003, p. 29).

O Chinés pertencia aquela minoria financeira de origem chinesa,
dona de prédios populares da colénia. Esse era 0 homem que atravessava
o rio Mekong naquele dia, a caminho de Saigon. E esse foi o encontro que
marcou para sempre a vida da autora. Importa salientar, aqui, que, ainda
que se trate de uma obra autobiografica, e que haja coincidéncias entre
as vozes da autora, da narradora e da personagem protagonista, esta &
ficcional.

No primeiro encontro sexual dos dois, o Chinés diz para a
protagonista que se sente profundamente sozinho com esse amor. Ela Ihe
responde que também esta sozinha. Nao diz com qué. Ele diz: vocé veio
até aqui comigo como teria vindo com qualquer outro. Ela responde que
nao pode saber, que nunca foi com ninguém para nenhum quarto. Diz
que nao quer que ele fale, quer que faca o que costuma fazer com as
mulheres que leva ao seu apartamento de solteiro. Suplica-lhe que aja

dessa maneira. E descreve a cena sexual:

A pele é de uma dogura suntuosa. O corpo. O corpo é
magro, sem forga, sem musculo, poderia ser o corpo de um
doente, de um convalescente, ele é imberbe, sua Unica virilidade
é a do sexo, é muito fraco, parece estar a mercé de um insulto,
parece sofrer. Ela ndo olha para o rosto. Nao olha. Sé o toca. Ele
geme, chora. Dominado por um amor abominavel. E chorando
ele realiza o ato. A principio, a dor. E depois a dor se transforma,
é arrancada lentamente, transportada para o prazer, abragada
ao prazer. O mar, sem forma, simplesmente incomparavel. [..]
Digo que tinha de fazé-lo, era como uma obrigagao (Duras, 2003,
p. 34-35).
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Podemos entender esse recorte com a frase que integra o titulo

deste trabalho: “A solidao nao se encontra, se faz”. Duras embarcou em um
desejo resoluto, caracteristico de um artista que nao se detém diante das
barreiras morais e sociais. Ela fez com que as represas desabassem,
conforme as terras alagadas de sua mae, cujas barragens despencaram e
destruiram toda a plantag¢ao de arroz.

Duras fez o sexual acontecer a partir de sua solidao e de seu desejo
decidido proprio do artista. Rompeu com todas as fronteiras morais de sua
mae, transgredindo todos os preconceitos da época, fazendo cair todas as
barragens: “Falo das barragens. Digo que minha mae vai morrer, que
aquilo nao pode durar muito. Que a proximidade da morte da minha mae
deve ter tido alguma influéncia no que aconteceu hoje. Sinto que o
desejo” (Duras, 2003, p. 35).

Sigmund Freud (2006) descreveu duas pulsdes antagdnicas: Eros,
uma pulsao sexual com tendéncia a preservagcao da vida, e a pulsao de
morte (Tanatos), que levaria a segregacao de tudo o que é vivo, a
destruicao. Parece que a protagonista encontrou seu parceiro sexual
nesse contexto antagénico entre Eros e Tanatos - vencendo o primeiro,
com toda forga pulsional: Eros € igual a vida.

Quando uma mulher pede ao homem que o ato sexual seja envolto
em amor, e até em amor unico, a mulher esta pedindo, por um lado, que
ele a assegure de uma sustentacao falica pelo objeto precioso que ela
encarna ali para ele, e ele pode trazer um limite ao que é louco no amor
feminino. O prazer nao lhe diz o que é ser uma mulher, pelo contrario,
pode deixa-la a deriva e desorientada.

Ela afirma que foi por obrigacao para essa cena sexual com o
Chinés. Como se, através desse amor, pudesse transgredir a lei materna
cruel e devastadora que a jogava num gozo mortificante e que a capturava
na fantasia desse outro primordial, sua propria mae. Esta ocupava o lugar
de um grande outro absoluto e dominador, e Duras levou a vida toda

escondendo o segredo sobre esse encontro.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



95
Depois da cena sexual, momento em que ela perde a virgindade,

como se fosse uma prostituta desejando sé dinheiro, ele a limpa, lava-a

como um pai cuidando de sua filha. E vem a reflexao:

Meu amante é anulado em seu corpo fraco, justamente
naguela fragueza que me enche de prazer [..] eu o observo.
Pergunto a mim mesma como tive forgcas para desrespeitar a
proibi¢ao imposta por minha mae. Com aquela calma, aquela
determinagdo. Como consegui chegar até o fim da ideia? (Duras,
2003, p. 45).

A escolha é dessa ordem, € de uma selvageria. A mae desconfia da
cena sexual em funcao do cheiro de cigarro do Chinés e da uma surra na
filha. Quase comete um assassinato. Mas ela mente até o fim da vida de
sua mae, negando que perdera a virgindade com o Chinés. Marguerite
Duras esperou até a morte de sua mae para escrever esse livro
autobiografico e, assim, projetou-se como grande literata aos 70 anos,
obtendo o Prémio Goncourt, um dos mais importantes da Franca.

A questao do olhar também é uma tonica na obra de Duras. Ela

diz:

Esse desrespeito que as mulheres tém por si mesmas,
sempre me pareceu um erro. Nao era preciso estimular o desejo.
Ele estava naquele que o provocava, ou nao existia. Ja estava
presente desde o primeiro olhar ou ndo existiria nunca. Era a
percepgao imediata de um relacionamento de sexualidade ou
ndo era nada. Na verdade, soube disso antes da experiéncia
(Duras, 2003, p. 19).

E acrescenta: “A partir do momento em que nos vemos ja nao
somos capazes de nos olhar” (Duras, 2003, p. 47).

No trecho acima, Duras nos ensina algo muito freudiano, ou seja, a
forca da pulsao escopica em direcao ao desejo e o estranhamento que
ocorre através do olhar, muito bem ilustrado pela experiéncia do proprio
Freud no trem, como mencionado no inicio deste texto.

Foi em funcdo da escrita que Marguerite Duras se separou da
opressao materna. Ela confessou em uma entrevista a Bernard Pivot,
como ja mencionado aqui: “[...] a Unica coisa mais forte que minha mae foi

a escrita”. A devastacao de uma mulher pode ser compreendida por esse
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fato de que seu gozo na relagcao mae-filha pode ultrapassa-la quando nao

consegue uma certa amarragao através do gozo falico. Parece que, pela
escrita, Duras conseguiu acessar algo da ordem do gozo falico. Melhor
dizendo, construiu, por meio da escrita, um nome potente e precioso para
a literatura e também para a psicanalise, recebendo a grande
homenagem do renomado psicanalista Jacques Lacan (2003).

A esta altura, gostariamos de abordar um pouco do feminino. Esse
lugar irrepresentavel em que uma escritora como Duras situa sua solidao
e o0 consentimento de ser s6 e, com sua escrita, marca sua singularidade,
seu estilo proprio. A autora marcou vivamente a literatura, fez um grande
nome.

O que se opde grandemente ao feminino é a ordem patriarcal. E
nao é do género feminino que estamos falando, mas daquilo que possui a
virtude do neutro, mais além do género, da significagao, dos sexos como
representacao. Neutro € algo que prescinde da légica do significante que
traz diferenga entre feminino e masculino. Conforme Miguel Bassols, em
O feminino, entre centro e auséncia (Bassols, 2017, p. 4). “[.]
decididamente, o feminino escapa a linguagem, e outro detalhe
gramatical importante do feminino é que nao admite plural, é da
singularidade que se trata”.

Em Mulheres e semblantes I, Miller (2010, p. 11) diz gue chamamos
de mulheres esses sujeitos que tém uma relacao mais essencial com o
nada. E, acrescentariamos, com a angustia do desamparo, ja que so
através de se deparar com a propria soliddo €& que alcangamos
possibilidades de elaboracao dessa dor de existir propria do feminino. Dor
que nhossa autora conheceu bem, no trato com sua mae, nos

relacionamentos e ao transbordar tudo isso em sua escrita.

Consideracdes finais

Marguerite Duras aponta para uma solidao que precede a escrita,

dizendo que, sem ela, um texto ndao chega a ser produzido e ficamos a
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procura do que escrever. E nos da uma visao de seu encontro com a escrita

durante a vida:

A soliddo esta sempre acompanhada de um trauma, sei
disso. A loucura de ndo se ter as vezes apenas a pressentimos. [...]
Escrever, essa foi a Unica coisa que habitou minha vida e que a
encontrou. Eu o fiz. A escrita ndo me abandonou nunca (Duras,
1994, p. 14-15).

Ela afirma que, se nao tivesse conseguido escrever, ai sim, estaria
perdida: “A partir do momento em que se esta perdido e que nao se tem
mais o que escrever, mais o que perder, ai € que se escreve. Ao passo que
o livro esta ali, e grita, exige ser terminado, exige que se escreva” (Duras,
1994, p. 21).

Seu ultimo livro - C'est tout - data de setembro de 1995, seis meses
antes da morte da escritora, em margo de 1996. Trouxemos, pois, para esta
finalizagcdo, uma citagao dessa obra: “Toda uma vida eu escrevi [...] Quando
escrevo, tenho a mesma loucura que na vida” (Duras, 1995). Uma
verdadeira metafora de vida. Vida que se transforma em escritura.
Escritura que é a propria vida.

A obra de Marguerite Duras nos indica que a autora construiu uma
fusdo potente através da escrita e da travessia da sua propria solidao ao
longo de sua vida, consentindo que nascemos desamparados por
exceléncia e que essa € a condicao que nos humaniza e com a qual
marcamos uma singularidade. Duras nos deixa esse legado emocionante

com sua escritura.
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Resumo

Neste artigo, partiremos do gesto de escrita de Marguerite Duras para
refletir acerca da sua relagao intrinseca com o mar e das ressonancias deste com
a memoria. Se Duras sempre esteve a beira do mar ao escrever, como ela mesma
dizia, proponho aqui uma leitura de seus textos como esse espago movente e
arrebatador. Qual a poténcia de uma escrita que, oceanica, movimenta e convoca
multiplas memoarias, tempos e sujeitos? Na intencao de refletir acerca dessa e de
outras questdes, focaremos aqui nos trés Aurélia Steiner, textos homoénimos
escritos e publicados por Duras em 1979, nos quais ha uma forte relagao e tensao
entre mar e memoaria, tempo e espaco, unidade e multiplicidade. Para tanto,
dialogamos com a chamada filosofia da diferenga, em especial o pensamento de
Gilles Deleuze, no intuito de estender um pouco mais os horizontes de analise da
obra de Duras.

Palavras-chave: Memaria. Tempo. Aurélia Steiner. Marguerite Duras. Gilles
Deleuze.

Abstract

In this article, we start from the writing of Marguerite Duras to reflect on
its intrinsic relationship with the sea and its resonances with memory. If Duras
was always by the sea when she wrote, as she used to say, | propose here a view
of her texts in this moving and overpowering space. What is the potency of a
writing that, oceanic, moves and summons multiple memories, times and
subjects? In order to reflect on this and other issues, we will focus here on the
three Aurélia Steiner, homonymous texts written and published by Duras in

! Escritora e doutora em Literatura e Critica Literaria pela PUC-SP (bolsista CAPES), com
tese sobre a multiplicidade de tempos e memadrias nos textos de guerra de Marguerite
Duras. Realizou periodo sanduiche na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 (CAPES
PDSE), sob supervisdao da professora emérita Mireille Calle-Gruber e com pesquisa no
Institut Mémoires de I'édition contemporaine, onde se encontram os manuscritos de

Duras.
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1979, in which we see a strong relationship and tension between sea and
memory, time and space, unity and multiplicity. To this purpose, we dialogue
with the so-called philosophy of difference, especially the thinking of Gilles
Deleuze, aiming to expand the horizons of Duras' work analysis.

Keywords: Memory. Time. Aurélia Seiner. Marguerite Duras. Gilles Deleuze.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1

Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



102
No dia 25 de setembro de 1985, Marguerite Duras participou de um

programa no canal da televisao francesa Antenne 2, apresentado pelo
jornalista Michel Drucker. Ele comecga a entrevista afirmando que o ser
humano sempre precisou de respostas, mesmo falsas ou provisorias. Em
seguida, pergunta a Duras: quais serao as respostas, na virada do milénio,

no ano 20007 Ela responde:

Bem, ndo havera nada além disso! A demanda sera tanta
que... s6 havera respostas. Todos os textos serdo respostas, em
suma. Acredito que o homem estara literalmente afogado em
informagdes. Em uma informagao constante. Sobre seu corpo.
Sobre sua saude. Sobre sua vida familiar. Sobre seu salario. Sobre
seu lazer. Isso ndo esta longe do pesadelo. (..) Restara o mar,
mesmo assim. Os oceanos. E, entao, a leitura (Duras, 2016, p.
225)2

Duras estava ainda a quinze anos da virada do milénio. Ela estava
também, e portanto, a trinta e nove anos de nds, aqui, agora, em 2024. A
certeza de que, a partir do ano 2000, estariamos inteiramente imersos em
informagdes constantes € algo que, de muitos modos, se concretizou - e
ela tinha como parametro apenas a televisao, sem saber o que seriam os
smartphones, por exemplo. O que impulsiona, porém, o meu pensamento
neste artigo € o final de sua resposta: apesar de tudo isso, desse pesadelo,
havera ainda o mar e, entao, a leitura. Ou seja: primeiro, o mar, os oceanos;
em seguida, a leitura, a literatura, os livros, a palavra. E como se o mar nos
conduzisse a leitura, ou como se ambos - leitura e mar - estivessem
interligados, correlacionados.

Assim, aos 71 anos, ao prever o futuro nessa entrevista, Duras estava
falando também da propria obra: restara o mar e a leitura; a leitura do mar;
o mar na leitura. Se lemos seus textos, ou se assistimos a seus filmes, isso

se confirma de muitos modos. Ela mesma o diz, em julho de 1988, em

2 Todas as tradugdes, quando ndo indicadas, sdo de minha autoria, considerando que este
e outros livros de Duras, citados ao longo deste artigo, ainda ndo tém tradugao no Brasil. O
original sempre vira em nota de rodapé: “Eh bien il n'y aura plus que ¢a ! La demande sera
telle que...il N’y aura plus que des réponses. Tous les textes seront des réponses, en somme.
Je crois que 'homme sera littéralement noyé dans l'information. Dans une information
constante. Sur son corps. Sur son devenir corporel. Sur sa santé. Sur sa vie familiale. Sur son
salaire. Sur son loisir. Ce n'est pas loin du cauchemar. (..) Il restera la mer, quand méme. Les
océans. Et puis la lecture”.
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outra entrevista, no caso, a Luce Perrot, para o canal TF1: “é somente hoje

a noite que me dou conta de que todos os meus livros se passam a beira
do mar! Todos mesmo!” (Duras, 2016, p. 264).> Em seu livro Les lieux de
Marguerite Duras, ela diz algo parecido, afirmando que sempre esteve a
beira do mar em seus livros, ao que acrescenta: “desse mar que € o mar da
minha infancia também, os mares... ilimitados” (Duras, Porte, 2012, p. 84).4

O que resta & sempre o mar, la mer; o mar do e no texto; a palavra
do e no mar; um mar no plural, mares ilimitados, que, na obra de Duras,
carregam muitas memorias da infancia, da dor, das guerras, do amor.
Duras - que cresceu diante do Pacifico, na antiga colénia francesa da
Indochina, observando a for¢ca do oceano invadir as terras de sua mae -
parece carregar e transpor para a escrita essa mesma poténcia de
destrui¢ao. O mar que inunda as plantagdes de arroz na Indochina de sua
infancia estende-se por toda sua obra e espalha-se por sua memoria, que
é também texto. Em La vie matérielle, ela diz que nao pode pensar na
propria infancia sem pensar na agua, no mar: “meu pais natal € uma patria
das dguas’, ela diz (Duras, 1987, p. 77-78).°

Un Barrage contre le Pacifique (1950), por exemplo, € o seu livro
dedicado ao episoédio que da nome a narrativa (uma barragem contra o
Pacifico) e que marca profundamente a sua vida e a sua escrita: o mar se
apoderando do terreno que sua mae havia comprado, destruindo a
tentativa de plantar ali arroz e, quem sabe, finalmente prosperar. Para
tentar impedir a agua de devastar as plantagcdes, sua mae reune um grupo
de nativos para tentar construir barragens que, por sua vez, sao
derrubadas pela for¢ca imperiosa do Pacifico. Essa luta entre la mere, a
mae, e la mer, o mar, contamina a memoria e a escrita de Duras, que se
faz o tempo todo, como ela bem dizia, au bord de la mer, a beira do mar-
mae.

Outro pequeno livrinho de Duras, intitulado La mer écrite, também

exalta essa forca do mar. Logo no inicio, ao lado de uma fotografia de

3“(...) c'est ce soir seulement que je m'apercgois que tous mes livres se passent au bord de la
mer ! Mais tous !".

4“(...) de cette mer qui est la mer de mon enfance aussi, des metrs... illimitées”.

5 “Mon pays natal c'est une patrie d'eaux”.
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Heléne Bamberger, na qual vemos um muro tomado por muitas plantas,

Duras escreve: “E o mar./ Ele tomou conta de tudo./ Ele quebrou a floresta
de marmore” (Duras, 1996a, p. 8).° Diante das folhas de uma arvore
invadindo o muro de uma casa, o que ela vé - e nos da a ver - € o mar,
imenso, potente, carregando tudo consigo. Mar selvagem, indomavel,
intempestivo; de impermanéncia, de destruicao, de movimento, do que
nao se pode controlar. Algo muito proximo do gesto de escrita de Duras
que, como ela dizia, € uma escrita corrente, fluente, fluida. Podemos
pensar também em uma escrita de correntes maritimas, incontrolaveis,
potentes, que salta de um ponto a outro na narrativa, sem énfase ou

explicagao:

Essa é a maneira de mostrar as coisas na pagina,
passando de uma para outra sem énfase ou explicagcdo, da
descrigdo do meu irmao a descricdo da floresta tropical, da
profundidade do desejo ao azul profundo do céu (Duras; Torre,
2006, p. 61)7

Nesse movimento de escrita, podemos enxergar os movimentos
imprevisiveis das ondas do mar, da fluidez das aguas, das impetuosas
forcas de correntes e ventos. Para Duras, olhar o mar é olhar o todo e olhar
a areia € também olhar o todo, um todo (Duras; Porte, 2012, p. 86). Essa
frase, olhar o mar é olhar o todo - hoje, grafada em uma placa ao lado do
antigo hotel Les Roches Noires, em Trouville-sur-Mer, na Normandia, onde
ela viveu por muitos anos - talvez ressoe todo o projeto literario de Duras.
Olhar o todo ali, diante do mar, mesmo que em uma estreita faixa de areia,
em uma concha ou em uma pequena pedra.

O todo esta no minimo.

Essa € uma licdo que podemos aprender com Duras e que nos

remete, de muitos modos, a nogao de memoria-mundo, de Henri

6 “C'est la mer./ Elle a tout pris./ Elle a cassé la forét de marbre”.

7 Declaragcado dada em entrevista a jornalista italiana Leopoldina Pallotta della Torre em
1987. Em 1989, essa e outras conversas foram publicadas como livro na Itdlia, portanto,
traduzidas para o italiano. Os originais foram perdidos apds a morte de Torre e, assim, todas
as versoes publicadas dessas entrevistas sao tradugdes da versao italiana. Utilizo aqui a
versao inglesa, traduzida por Chris Turner. “This is the way of showing things on the page,
moving from one to the other without emphasis or explanation, from the description of
my brother to describing the tropical forest, from the depth of desire to the deep blue of

the sky”.
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Bergson, pensada posteriormente por Gilles Deleuze. Uma memoaria que

ja nao se refere apenas a um sujeito ou a um coletivo especifico, mas na
qual todos habitamos e que nos ultrapassa. Afinal, como diz Deleuze, “a
memoria nao esta em nds, SOMOs NOS que hos Movemos numa memoria-

Ser, numa memoaria-mundo” (Deleuze, 2005, p. 145). Desse modo,

(..) os diferentes niveis de passado ja ndo remetem a
uma personagem, a uma mesma familia ou a um mesmo grupo,
mas a personagens completamente diferentes como a lugares
ndo-comunicantes que compdéem uma memodria mundial
(Deleuze, 2005, p. 171).

A memoria-mundo seria, portanto, como um todo que se
manifesta, e se mostra, nos minimos, nas singularidades. Sendo assim, a
memoria ja nao é somente uma faculdade interior ao homem, pelo
contrario, “¢ o homem que habita o interior de uma vasta Memoria,
Memodria-Mundo” (Pelbart, 2017, p. 36). Parece-me que essa memoria,
vasta, na qual habitamos e a qual nos habita, que contém todo o mundo,
todos os mundos, € o que Duras evoca e provoca em seus textos - é o todo
diante desse mar que invade sua infancia, sua vida e sua escrita.

Grande parte da obra de Duras explora a presenca misteriosa e
suprema do mar. Em La vie matérielle, ela diz que poucas pessoas
escreveram sobre o mar como ela o fez no livro L'Eté 80 (1980), “esse didrio
do mar e do tempo, da chuva, das marés, do vento (..)" (Duras, 1987, p. 13).2
No entanto, de toda a sua obra, talvez os trés Aurélia Steiner sejam os
textos que, de muitos modos, mais nos expdem a esse jogo entre mar e
memoria, mar e palavra. Escritos e publicados em 1979, no livro Les navire
night et autres textes,® os trés textos homdnimos trazem a narrativa dessa
personagem, Aurélia Steiner, que tem 18 e 7 anos; que vive na e apos a
Segunda Guerra Mundial; em Paris, em Melbourne e em Vancouver,

dirigindo-se ao pai morto na Polonia alema e vivo em uma ilha da costa

8 “Ce journal de la mer et du temps, celui de la pluie, des marées, du vent (...)".

° Além de Aurélia Steiner, o livro relne os textos Le Navire Night, Césarée e Les mains
négatives. Todos foram também para as telas de cinema, em filmes homdénimos dirigidos
por Duras. O unico dos seis textos que ndo chegou a ser filmado foi o terceiro Aurélia
Steiner, permanecendo no livro, a ndo ser por uma leitura do ator Gérard Desarthe, durante
duas semanas, na pequena sala do teatro Rond-Point, em Paris, em janeiro de 1984.
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francesa. Os textos alcangam e revelam essa memodria mais do que

pessoal, com uma mulher pertencente a muitos tempos e espagos, que &
e traz, em si, multiplicidades.

Olhar Aurélia é olhar o todo, um todo, essa memoria-mundo na
qual habitamos e que carrega também a memoaria de uma personagem
infinita; memoria que invade os textos de forma caodtica, irrefreada, como
as ondas de um mar tempestuoso. Os Aurélia Steiner expdéem memaorias
fragmentadas pelo horror de uma guerra que, por sua vez, remete a
muitas guerras e mesmo a todas as guerras, quando se trata da escrita de
Duras.”® Olhar uma guerra é também olhar o todo de guerras da
humanidade - ou, pelo menos, deveria ser.

A memoria de Aurélia esta sempre em movimento, em expansao,
como as aguas de um oceano revolto, imenso, aberto, nunca estatico. No
segundo dos trés textos - que Duras também dirigiu para o cinema,
incorporando, no titulo, a cidade onde Aurélia diz viver, no caso Vancouver
-, OU seja, em Aurélia Steiner (Vancouver) a presenca do mar se mistura a
memoria dessa personagem, que, de dentro de um quarto, elabora a
imagem dos proprios pais, mortos em campos de concentragao e que ela
fantasia ainda viverem.

Aurélia escreve uma espécie de carta ao pai, enquanto observa o
mar da janela. Ela comeg¢a descrevendo o ambiente onde esta: um quarto
frio, de frente para um vidro com vista para o mar que, neste momento,
esta calmo: “Diante de mim, esta o mar. Hoje ele esta plano, pesado, da
densidade do ferro, diriamos, e sem forcas para se mover” (Duras, 1979, p.
125)." Entre o céu e a dgua, uma linha negra, grossa e esfumacada paira no
ar, cobrindo o horizonte, o que, para Aurélia, poderia dar medo (Duras,
1979, p. 125).

Quando o horizonte, de repente, fica limpo das nuvens, ela revela
qgue a mae foi morta na camara de gas, apos o parto realizado em uma

cama de madeira. Aurélia Steiner é também o nome dessa mulher, cuja

0 Sobre a presenca da guerra na obra de Duras, ver a tese de doutorado “Escrever tout le
temps: memoarias e tempos nos textos de guerra da Marguerite Duras” (BOSI, 2023).

T “Devant moi il y a la mer. Aujourd'hui elle est plate, lourde, de la densité du fer dirait-on
et sans plus de forces pour se mouvoir.”
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historia passa a ser narrada de modo intercalado com a descricao do mar.

La meére, a mae, esta morta e la mer, o mar, esta azul, da cor dos olhos de
Aurélia e de seu pai. Enquanto narra a morte terrivel da mae, o mar - esse
todo, essa memoadria-mundo - de repente invade a cidade, quebra janelas,
portas, derruba muros. Ela escuta os gritos do mar, ecoando através dos
tempos os gritos da mae, morta aos dezoito anos - idade que Aurélia diz

ter enquanto escreve

O mar subiu para atacar a cidade, subiu, invadiu.

Ele rompeu as janelas, quebrou as portas e as janelas,
furou as paredes, ele levou telhados e a cidade ficou assim,
aberta, aberta ao vento. (...) Eu escutava os gritos do mar. (...) O dia
amanheceu.

Entdo, pesado, envenenado, o mar se acalmou. (...) Minha
mae, dezoito anos, estd morrendo (Duras, 1979, p. 134-135).12

Importante reforcar, aqui, que as palavras mar e mdée, em frances,
tém a mesma sonoridade - mer e meére -, provocando, portanto, no texto,
um jogo de sentidos. Para Aurélia, o mar, através da janela, se contorcendo,
imenso, e depois se acalmando, pacifico, remete a mae, a essa memoria
da qual sabe muito pouco, quase nada. E nas profundezas do mar que
Aurélia se deita, a cada noite, na tentativa de se aproximar da mae, de

escuta-la:

Eu fui me deitar nas profundezas do mar, de frente para
o céu gelado. Ela ainda estava febril, quente.

Filhinha. Amor. Criancinha.

Eu a chamei de diferentes nomes, desse de Aurélia, de
Aurélia Steiner. (Duras, 1979, p. 138).®

Quando o corpo do mar, finalmente, se acalma outra vez é também

qguando o corpo da mae perde a vida, como escreve Aurélia:

24l a mer est montée 3a I'assaut de la ville, elle a escaladé, envahi./ Elle a cassé les vitres, elle
a fracassé les portes et les fenétres, elle a crevé les murs, elle a emporté des toits et la ville
est restée ainsi, ouverte, béante sur le vent. (...) J'écoutais les cris de la mer. (...) Le jour s'est
levé./ Alors, alourdie, empoisonnée, la mer s'est calmée. (..) Ma meére, dix-huit ans, se
meurt.”.

3 “Je suis allée me coucher sur la profondeur de la mer, face au ciel glacé. Elle était encore
fiévreuse, chaude./ Petite fille. Amour. Petite enfant./ Je |'ai appelée de noms divers, de celui
d'Aurélia, d'Aurélia Steiner”.
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O dia amanheceu.

Entdo, pesado, envenenado, o mar se acalmou.

No retdngulo branco do patio, minha méae Aurélia
Steiner ainda pode ver o ladrao de sopa pendurado, se
contorcendo na ponta de sua corda, muito magro, muito leve,
ele ndo consegue se enforcar com seu préprio peso. E a manha
do segundo dia.

Minha mae, dezoito anos, esta morrendo. Diante dela, no
final de sua corda, ele a chama, ele grita de amor louco. Ela ja
ndo escuta hada (Duras, 1979, p. 135).*

O homem que esta pendurado na corda é o pai de Aurélia,
enforcado no patio do campo apods tentar roubar uma sopa para a filha -
essa gque sobreviveu e, agora, escreve. Ao longo de todo o texto, de toda
essa carta, Aurélia busca algo da propria memoria e de seus pais, sobre
guem escreve e a quem se destina. A memoria de Aurélia Steiner é a
memoria de todos os sobreviventes de todas as guerras. Olhar Aurélia é
olhar um todo, fragmentado. Assim, a personagem manifesta um eu que
sO pode dizer nos ou, como diz Julie Beaulieu: “Aurélia carrega em si todo
o sofrimento e a miséria do mundo” (Beaulieu, 2009, p. 228)."> Nao vejamos
aqui, contudo, uma generalizacdo ou uma tentativa simplista de
totalizacao, de afirmar que todos sao um sé. Pelo contrario, cabe notar o
quanto Aurélia, nos trés textos, € ela mesma uma ruptura com qualquer
ideia ou possibilidade de unificagdo e mesmo de unidade. Ela &, em si,
como ja vimos, uma multiplicidade de eus, de nds, de temporalidades, de
lugares, de memodrias. Ao longo dos trés textos, ela ocupa diferentes
espacgos e tempos, diferentes memorias.

Recupero aqui a ideia de memoaria-interpretacdo-invengdo,
conceito de Silvina Rodrigues Lopes que nos ajuda a pensar acerca da

memoria de Aurélia Steiner:

(...) [a memoria-interpretagao-invencdo €] carregada de
emocgao precisamente porque nela se procuram os indicios do
que nunca foi vivido; ela ndo é um produto, mas uma operagao,
um engendramento de imagens sempre enigmaticas, que

““Le jour s'est levé./ Alors, alourdie, empoisonnée, la mer s'est calmée.// Dans le rectangle
blanc de la cour de rassemblement ma meére Aurélia Steiner distingue encore le pendu
voleur de soupe qui gigote au bout de sa corde, trop maigre, trop Iéger, il n'arrive pas a se
pendre de son propre poids. C'est le matin du deuxiéme jour./ Ma meére, dix-huit ans, se
meurt. Devant elle, au bout de sa corde, il I'appelle, il crie d'amour fou. Elle n'entende déja
plus”.

5 “Aurélia porte en elle toute la souffrance et le malheur du monde (...)".
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detém na capacidade de ilusdo a verdadeira forgca, a forca
criadora (Lopes, 2019, p. 22).

Se, em Aurélia Steiner, a memoria se mostra como enigma, nao &
na intencao de ser decifrado, mas de permanecer como enigma, isto &,
como nao-dito, vazio, grito sem ruido.'®* A memodria de Aurélia é
precisamente essa na qual se busca o indicio do nunca vivido, como as
imagens que ela cria dos pais enquanto olha o mar - o todo.

Aurélia Steiner € também Duras, como a propria autora dizem Les
yeux verts: “Por fim, em Vancouver, eu sou Aurélia” (Duras, 1996b, p. 151).”
Entretanto, se Duras € também Aurélia, nao € em sentido literal ou
autoficcional. Nao se trata de utilizar a personagem para falar de si, mas
sim de reforcar que a dor de Aurélia, e de todas as vitimas de todas as
guerras, € também a sua dor e a nossa dor, a dor de todo o mundo - ao
menos, deveria ser.

Como diz Deleuze, ndo existem acontecimentos privados e outros,
coletivos: “tudo é singular e por isso coletivo e privado ao mesmo tempo,
particular e geral, nem individual nem universal. Qual guerra ndo é assunto
privado, inversamente qual ferimento ndo é de guerra e oriundo da
sociedade inteira?” (Deleuze, 1974, p. 155). Ciente de que toda guerra é
assunto particular e geral, privado e coletivo; de que todas as violéncias se

condensam em uma so e vice-versa, Duras escreve Aurélia Steiner.

Ela esta nos campos de concentragao, Aurélia Steiner, é
onde ela vive. Os campos de concentragao alemaes, Auschwitz,
Birkenau eram lugares continentais, sufocantes, muito frios no
inverno, escaldantes no verao, muito longe no interior da Europa,
muito longe do mar. E para la que ela [Aurélia] se transporta para
escrever sua historia (..) (Duras, 1996b, p. 16, p. 129).'®

6 Referéncia ao que a propria Duras diz, em seu livro Ecrire: “E curioso um escritor. E uma
contradicdo e um n&do-senso. Escrever é também nio falar. E se calar. E gritar sem ruido”
(Duras, 1993, p. 28 - tradugao minha). “C'est curieux un écrivain. C'est une contradiction et
aussi un non-sens. Ecrire c'est aussi ne pas parler. C'est se taire. C'est hurler sans bruit”.

7 “A la fin, & Vancouver, je suis Aurélia”.

'8 “Elle est dans les camps de concentrations Aurélia Steiner, c'est la qu'elle vit. Les camps
de concentration allemands, Auschwitz, Birkenau étaient des lieux continentaux,
étouffants, tres froids en hiver, brllants en été, trés loin a l'intérieur de I'Europe, trés loin de
la mer. C'est la qu'elle [Aurélia] se transporte pour écrire son histoire (...)".
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Retomo: olhar o mar é olhar um todo - ou, como escreve Aurélia:

“Um mar, mas menor, veja, um mar dentro do todo do mar” (Duras, 1979,
p. 126-127).° E esse o jogo que Duras elabora em sua escrita, na qual tudo
€ singular, coletivo e privado ao mesmo tempo; na qual memoaria é
também invencao, forga criadora, aberta, emm movimento, impossivel de
ser inteiramente alcangada, assim como o mar. Por isso, escreve-se. Por
isso, a necessidade e a importancia da fabulacgao.

Como diz Deleuze, nao ha literatura sem fabulagao e fabular nao
consiste em projetar um eu, mas sim em se elevar a devires ou poténcias
(Deleuze, 1997, p. 13). Nao ha nesse gesto, vale frisar, lamento diante de
uma impossibilidade da escrita frente as tragédias do mundo. A literatura
nao esta aguém da vida, nem se pretende copia de uma ideia de
realidade. Pelo contrario, a forca da literatura esta precisamente no gesto
de fabular outros modos de vida, outros mundos, outras memaorias, outros
tempos.

Quando, na primeira entrevista aqui citada, a Michel Drucker em
1985, Duras diz que, no futuro, o que restara € o mar e, por fim, a leitura,
ela esta defendendo e se referindo justamente a poténcia de uma
literatura que siga na contramao da avalanche de informacdes, desse
pesadelo que ela previa - e no qual, de fato, nos encontramos atualmente.
Para Duras, a literatura, assim como o cinema, nao deve ocupar um lugar
cheio de respostas. Seu esforgo se situa no sentido oposto, no caso, na
recusa dessa avalanche de informagdes, relacionando-se com a
linguagem de modo mais proximo de como opera a memoaria e, por que
ndo, o mar: em movimento, extemporaneo, fluido. Por isso, talvez, ela
conclua sua resposta - e eu, agora, concluo este artigo - dizendo que,
apesar de todo o pesadelo, restara sempre e ainda o mar, imenso, aberto,
imprevisivel. E, entdo, restara a leitura, a literatura, igualmente imensa,

aberta, imprevisivel, sem fim.

194(...) une mer, mais plus petite, une mer dans le tout de la mer”.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



111
Referéncias

BEAULIEU, Julie. Les entrelacs de la mémoire: Ecritures, corps
et histoire(s). In: MEUREE, Christophe; PIRET, Pierre (dir.). De
meémoire et d'oubli : Marguerite Duras. Bruxelles : Peter Lang,
2009, p. 217-236.

BOSI, Isabela. Escrever tout le temps: memorias e tempos nos
textos de guerra de Marguerite Duras. Tese de doutorado.
Programa de Estudos Pos-Graduados em Literatura e Critica
Literaria. Sdo Paulo: Pontificia Universidade Catdlica de Sao
Paulo (PUC-SP), 2023.

DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Trad. Eloisa de Araujo
Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, [1985]/2005.

DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo
Paulo: Editora 34, [1993]/1997.

DELEUZE, Gilles. Logica do sentido. Trad. de Luiz Roberto
Salinas Forte. S3o Paulo: Perspectiva, [1969]/1974.

DURAS, Marguerite. Le dernier des métiers: Entretiens 1962-
1991. Textes réunis, transcrits et postfacés par Sophie Bogaert.
Paris : Seuil, 2016. Livre numeérique (e-pub).

La mer écrite. Paris : Marval, 1996a.

DURAS, Marguerite. Les yeux verts. Paris : Editions de
I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1996b.

DURAS, Marguerite. Ecrire. Paris : Gallimard, 1993.
DURAS, Marguerite. La vie matérielle. Paris : Gallimard, 1987.

DURAS, Marguerite. L'Eté 80. Paris : Les Editions de Minuit,
1980.

DURAS, Marguerite. Le navire night et autres textes. Paris :
Gallimard, 1979.

DURAS, Marguerite. Un barrage contre le Pacifique. Paris :
Gallimard, 1950.

DURAS, Marguerite ; PORTE, Michelle. Les Lieux de Marguerite
Duras. Paris : Minuit, [1977]/2012.

DURAS, Marguerite ; TORRE, Leopoldina Pallotta della.
Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1

Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



112
Suspended Passion (interviews with Leopoldina Pallotta della
Torre). Trad. de Chris Turner. London: Seagull Book,
2016.

PELBART, Peter Pal. Rizoma temporal. Sao Paulo: ECidade,
2017.

Recebido em: 14 de maio de 2024
Aceite em: 20 de agosto de 2024

Centro de Letras e Artes / UFRJ

Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil

janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



LES DECLINAISONS RHETORIQUES ET SYMBOLIQUES
DE LA MER DANS L'OEUVRE DE MARGUERITE DURAS

(JOELLE PAGES-PINDON )

N

Revista Interfaces

v.35,n.1

janeiro-junho, 2025
e-ISSN2965-3606

DOI: 10.60001/ricla.v35.n1.9




114
LES DECLINAISONS RHETORIQUES ET SYMBOLIQUES
DE LA MER DANS L’'OEUVRE DE MARGUERITE DURAS

RHETORICAL AND SYMBOLIC DECLINATION S ABOUT THE SEA IN
MARGUERITE DURAS'WORK

JOELLE PAGES-PINDON'

pages.pindon@orange.fr
https://orcid.org/0000-0003-1027-55 37

Résumé

Cet article analyse les procédures poétiques du déplacement
métonymique et de la condensation métaphorique dans I'utilisation que fait
Marguerite Duras du mot « mer ». A travers les figures de style de la paronomase
- l'assimilation de la mer a la mére - et de 'antonomase - le personnage de
« 'homme atlantique » —, Marguerite Duras évoque de fagon détournée ce qui
fonde son imaginaire : le lien fécond entre les années d’enfance en Indochine et
le surgissement de I'écriture.

Mots-clés : Ecriture poétique. Mére. Atlantique. Féminin/Masculin. Voix.

Abstract

This article aims to present an analysis of the poetical devices of
metonymic displacement and metaphorical condensation in Marguerite
Duras's use of the word “sea”. Through the stylistic figures of paronomasia - the
association of the sea with the mother - and antonomasia - the character of the
‘Atlantic man” - Marguerite Duras evokes, in an indirect way, the very basis of
her creative vision: the fertile link between her childhood in Indochina and the
emergence of writing.

Keywords: Atlantic. Mother. Feminine/Masculine. Voice - Poetic writing.
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Tenter de définir ou de décrire la mer dans I'ceuvre de Marguerite

Duras, c’est d'emblée se confronter a des paradoxes ou a des apories. Dans
Les Lieux de Marguerite Duras, I'écrivaine pouvait dire a Michelle Porte :
« Regarder la mer, c’est regarder le tout » (Duras; Porte, 1977, p. 86) - une
formule qui est d’ailleurs gravée sur une plaque a I'entrée de la résidence
des Roches Noires, a Trouville, haut lieu de I'imaginaire durassien. Mais
plus tard dans Ecrire, elle affirmait : « C'est & Trouville que jai regardé Ia
mer jusqu’au rien » (Duras, 1993, p. 21). Car dans son refus des classifications
et des antinomies prétendument irréductibles, Duras privilégie 'union des
contraires et I'écriture de 'oxymore.

Par ailleurs, dans une ceuvre ou la mer est omniprésente, on en
trouve peu de descriptions et ses couleurs - elle est bleue, verte, grise,
noire ou encore blanche - illustrent sa dimension symbolique plus que sa
réalité sensible. Evoquant le décor de sa piéce Savannah Bay au théatre
du Rond-Point en 1983 et son refus de représenter visuellement la mer,
réduite a une absence, Marguerite Duras va jusqu’a affirmer: « Ca me
diminue la mer de la voir » (Duras ; Plate, 1983, p. 12). Elle confirme ainsi sa
théorie esthétique du manque, qu’elle formule en ces termes en 1981 au

moment du tournage de son film Agatha et les lectures illimitées :

C'est par le manque qu’on dit les choses. Le manque a
vivre, le manque a voir. C'est par le manque de lumiére qu’on dit
la lumiére et par le manque a vivre qu’on dit la vie. Le manque
de désir qu’'on dit le désir, le manque de I'amour qu'on dit
I'amour. Je crois que c’est une regle absolue (Duras, 2014, p. 40).

Elle reprendra presque mot pour mot cette idée en I'appliquant au
théatre lors de sa mise en scéne de Savannah bay en 1983 en ajoutant
ceci : « Mais a partir du théatre, on donne tout a voir, puisque 13, il N’y a que
la bouche qui profére I'énoncé » (Duras ; Porte 2022, p. 171). Pour Duras en
effet, le référent réel importe moins que le mot qui le désigne — preuve
qgue son écriture est éminemment poétique, caractérisée par ce que
Roland Barthes nomme « cette Faim du Mot, commune a toute la poésie

moderne, [qui] fait de la parole poétique une parole terrible et inhumaine,
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[qui] institue un discours plein de trous et plein de lumiéeres » (Barthes,

1972, p.38). Au mot, préféré a la phrase, I'écriture durassienne confere
toute sa puissance. Isolé, détaché du flux banalisant d'une syntaxe qui
s'achemine vers un sens univoque, il devient un véritable objet sonore,
investi par le corps, la voix et I'imaginaire — c'est-a-dire un objet poétique,
toute écriture véritable étant pour Marguerite Duras essentiellement
poétique : « Car il n'y a d’écrit que l'écrit du poéme. Les romans vrais sont
des poémes » (Duras, 1993b, p. 218).

C'est dans cette perspective que nous examinerons la charge
symbolique du mot « mer », qui appartient a cet ensemble que Marguerite

Duras appelle « des mots-clés »:

Il'y a certains mots, méme dans la vie quotidienne, qui
sont des mots-clés, isolés de toute grammaire : le mot nuit par
exemple, soleil et nuit, le mot temps, le mot travail, le mot table,
maison, le mot mort, le mot vent, fleuve, plat, platitude, mer,
platitude, sable, immensité, manger (Duras, 2001, p. 199).

Notre article se propose donc de faire résonner poétiquement le
mot « mer» en étudiant les procédures stylistiques du déplacement
métonymique et de la condensation métaphorique a lI'ceuvre dans la
création durassienne. Car pour évoquer de fagcon détournée ce qui fonde
son imaginaire, c'est-a-dire les années de I'enfance en Indochine et le
surgissement de [I'écriture, Marguerite Duras explore le potentiel
symbolique de deux figures rhétoriques, la paronomase et 'antonomase:'
la paronomase avec l'assimilation de la mer a la mére et 'antonomase

avec la formule de « 'lhomme atlantique ».
De la paronomase « mer/mére » a « la mer écrite »
Certes, le rapprochement de la figure maternelle et de la figure

marine que suggére I'homophonie parfaite en frangais des mots mére et

mer n'est pas propre a l'ceuvre durassienne; il apparait déja en 1628,

' La paronomase consiste a rapprocher deux paronymes aux sonorités proches ou
identiques, mais de sens différent. L'antonomase désigne un hom commun ou une
périphrase descriptive qui remplacent le nom propre d’'une personne.
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associé a 'amour, dans ce vers du sonnet « A Philis » de Pierre de Marbeuf

: « La meére de lI'amour eut la mer pour berceau» Cest méme une
constante de l'imaginaire collectif, comme le montre Gaston Bachelard,
en 1942, dans L'’Eaqu et les Réves qui soumet les images poétiques a une
approche anthropologique et psychanalytique. Mais si la dimension
psychanalytique des relations entre meéere et mer chez Marguerite Duras a
fait I'objet d'études particulierement riches, c'est un aspect que nous
n'aborderons pas ici ; nous nous intéresserons spécifiguement a la fagon
dont I'écrivaine systématise I'hnomophonie a travers diverses figures
rhétoriques en investissant la symbolique de la figure marine pour
évoquer la figure maternelle et au-dela, la création.

Dans I'épopée des barrages édifiés par la mére contre les eaux du
Pacifique, c'est avec I'élément marin que la logigue métonymique du récit
d’enfance associe étroitement la figure maternelle. A plusieurs reprises
dans I'ceuvre, la phrase durassienne nous fait glisser du mot mer au mot

meére, comme dans ce passage des Lieux :

Jai toujours été au bord de la mer dans mes livres, je
pensais a ¢a tout a I'heure. J'ai eu affaire a la mer trés jeune dans
ma vie, quand ma meére a acheté le barrage, la terre du Barrage
contre le Pacifique et que la mer? a tout envahi, et qu'on a été
ruinés (Duras ; Porte, 1977, p. 84).

L'association entre I'élément marin et I'élément maternel concerne
ici trois niveaux du texte : le niveau syntagmatique avec la proximité des
mots mer et mére dans la phrase; la contiguité narrative des deux
éléments puisque la mer a dans le récit une fonction a la fois descriptive —
c'est le décor du drame — et actantielle — elle joue le role d'opposant ; et le
signifiant phonique.

« La meére était née dans le nord de la France, dans les Flandres
francgaises, entre le pays des mines et la mer » (Duras, 1977b, p.12) : dans ce
deuxiéme extrait, la référence a la mer est inattendue d'un point de vue
géographique, puisque Fruges, le lieu de naissance de Marie Legrand, la

meére, ne se situe pas au bord de la mer, mais dans la campagne de 'Artois.

2 C'est nous qui soulignons en italique les mots mer et mére dans le texte cité.
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La référence a la mer s’affranchit donc des données réalistes pour prendre

une valeur symbolique.

C'est la méme valeur fantasmatique de la mer que l'on retrouve
dans Le Camion, quand le personnage de la Dame y fait référence dans
un paysage qui est celui des Yvelines, en banlieue parisienne, trés loin des

plages de la Manche:

M. D.: (Temps.) Elle montre la mer.

nuit. collines de déblaiement. Terrains vagues cernés au
loin par la Z. A. C. destinée a I'émigration. Aucun arbre. Désert.
Au centre du désert le magasin a grande surface “Auchan’,
illuminé: plusieurs hectares de surface de vente. [..] Elle dit:
avant, il y avait déja la mer, ici. La, voyez. La (Duras, 19774, p. 20-
21).

La paronomase mer/mére met ainsi en oeuvre le processus
poétique du déplacement métonymique et de la condensation
meétaphorique. Dés lors, I'écriture durassienne peut utiliser I'un ou l'autre
des deux mots comme des substituts lexicaux véhiculant un ensemble
de sémes communs, comme s'ils ne formaient qu'un seul signifiant,
réalisant la co-présence dans le texte durassien des deux signifiés ou
plutét d'un signifié nouveau, binaire, car incluant a la fois I'élément
marin et I'élément maternel.

Dans une étape suivante, la paronomase débouche sur la figure de
la syllepse:®* un seul signifiant dans la phrase sera utilisé pour renvoyer
simultanément a deux signifiés différents, mais unis dans la méme
symbolique. Dans un passage d'Un barrage contre le Pacifique ou il est
question de la violence de la mére quand elle frappe Suzanne, on peut

lire :

Dés que Suzanne faisait un geste, elle frappait. Alors, la
téte enfouie dans ses bras, Suzanne ne faisait plus que se
protéger patiemment. Elle en oubliait que cette force venait de
sa meére et la subissait comme elle aurait subi celle du vent, des
vagues, une force impersonnelle (Duras, 1950, p. 137).

3 Figure rhétorique consistant a employer un mot dans son sens propre et dans son sens

figure.
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La syllepse opére la condensation entre la mére — le mot présent

dans la phrase — qui frappe Suzanne et la mer, le terme absent qui est
évoqueé par les mots vent et vagues appartenant au champ lexical marin.
La syllepse fonctionne comme une métaphore in absentia, et elle met en
évidence les caractéristiques communes aux deux éléments, la violence
de la mere étant équivalente a la violence de la mer.

Dans le récit fondateur des barrages édifiés par la meére contre
'envahissement des rizieres par les eaux de locéan Pacifique, la
paronomase mer/meére et sa logique métonymique ont pour utilité
premiéere de condenser les deux forces antagonistes en présence. Toute
'ceuvre de Marguerite Duras est parcourue par un mouvement de
fascination/répulsion éprouvé devant 'Océan comme devant la figure
maternelle. On peut lire dans Les Lieux de Marguerite Duras « La mer me
fait trés peur, c'est la chose au monde dont jai le plus peur.. » (Duras;
Porte, 1977, p.84). Dans Agatha, le personnage nage dans ce que
Marguerite Duras nomme « la mer mauvaise » : « Quand je ne la vois pas
tout de suite, j'ai peur. (temps) C'est une peur identique a la sienne qui est
la peur d’Agatha, celle de la mer, celle de son engloutissement dans la
mer » (Duras, 1981, p. 22).

Le motif de la noyade est d’ailleurs récurrent dans I'ceuvre et au
moment du tournage d’Agatha et les lectures illimitées, Duras révele
I'origine autobiographique de cette peur devant I'élément marin, force de

mort :

Jai passé mon enfance au bord de la mer, en Indochine,
au bord du Pacifique, avec ce fréere, au Cambodge et ensuite en
Cochinchine. Il y a toujours des racs, des fleuves, et la mer au bout
des fleuves, et I'idée de mon frére est liée a celle de la mer, et mes
premiéres peurs c’était cela, qu'il se noie (Duras, 1993b, “Retake”,
p.10).

Cette peur devant I'élément marin confondu avec la figure
maternelle apparait trés tot dans I'oeuvre. On peut lire dans son deuxieme

roman, La Vie tranquille :

Je suis entrée dans la mer jusqu’a I'endroit ou la vague
éclate...
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Il fait trés noir, on ne voit plus rien que du calme dans
des lueurs. On est les yeux dans les yeux pour la premiére fois
avec la mer. On sait avec les yeux d'un seul regard. Elle vous veut
tout de suite, rugissante de désir. Elle est votre mort a vous, votre
vieille gardienne. C'est donc elle qui depuis votre naissance vous
suit, vous épie, dort sournoisement a vos c6tés et qui maintenant
se montre avec cette impudeur, avec ces hurlements? (Duras,
1944, p. 144-145).

Dans cette mer «qui depuis votre naissance vous suit» on
reconnait la figure maternelle telle qu'elle est décrite dans Un barrage
contre le Pacifique, « un monstre au charme puissant »* Et dans ces
hurlements impudiques, comment ne pas entendre les hurlements de la
mere frappant I'enfant coupable d’aimer le Chinois dans LAmant ? « Dans
des crises ma mere se jette sur moi, elle m’'enferme dans la chambre, elle
me bat a coups de poing, elle me gifle [..] et elle hurle, la ville a 'entendre,
que sa fille est une prostituée » (Duras, 1984, p. 73).

Dans le cycle indien, I'héroine emblématique gu’est Anne-Marie
Stretter meurt noyée dans la mer, comme le rappelle ce dialogue avec

Michelle Porte :

Michelle Porte: Et Anne-Marie Stretter, quand elle se
suicide ? C'est dans la mer qu’elle se suicide ?

Marguerite Duras : Oui, mais c'est, je ne sais pas si c'est
un suicide. Elle rejoint comme une mer... elle rejoint la mer
indienne, comme une sorte de mer matricielle (Duras ; Porte,
1977, p. 78).

On notera que I'écrivaine qualifie cette mer de « mer matricielle »,
un adjectif dérivé étymologiquement du latin mater-matris qui signifie la
meére. Le passage est révélateur de 'ambivalence de ses sentiments a
I'égard de sa meére, car elle n'arrive pas a qualifier négativement cette
mort, qu’elle voit comme un retour aux origines, une régression vers le
ventre maternel — une régression a la fois redoutée et souhaitée.

A maintes reprises, Marguerite Duras a souligné le rapport
violemment conflictuel qu’elle entretenait avec sa mére a propos de sa

vocation d’écrivain. Interrogée en 1973 a propos des difficultés

4 «Elle avait eu tellement de malheurs que c'en était devenu un monstre au charme
puissant et que ses enfants risquaient [..] de se laisser dévorer a leur tour par elle » (Duras,

1950, p.183).
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particuliéres que rencontre une femme - plus gu’'un homme - pour créer,

I'écrivaine s'exprime ainsi :

- Quand vous avez dit a votre mére que vous vouliez
écrire...

M. D.: Ma mére était furieuse mais c'était trop tard, je
I'avais déja quittée, elle ne pouvait plus rien contre moi.. Quand
elle a vu que ¢a devenait en quelque sorte professionnel, que
mes livres étaient publiés, mais qu'ils se vendaient mal, elle m’'a
dit: “Tu devrais faire du commerce, qu’est-ce que ¢a veut dire,
faire des livres” ? (Horer; Socquet, 1973, p. 172-173).

Un peu auparavant dans l'entretien, Marguerite Duras a fait un

rapprochement implicite entre deux faits apparemment sans relations, en

les situant tous deux au méme age de son enfance, a douze ans:

- Immédiatement apres ces études vous avez écrit ?

M. D.: On écrit toujours; jai écrit a douze ans [..]. On
n'avait pas du tout d'argent. J'avais douze ans quand ma mere a
acheté le Barrage (la terre du Barrage) a l'administration
coloniale. Elle a été roulée parce qu'elle était dans I'ignorance
qu’il fallait soudoyer les agents cadastraux pour qu’ils vous
attribuent une terre cultivable: la terre achetée par ma meére
était envahie par les grandes marées, chaque année, et elle
n'avait aucune valeur, elle n'existait pas (Horer; Socquet 1973,
p.172).

On peut donc dire que le processus de condensation poétique

aboutit a une structure en triptyque : la meére, la mer et I'écrit - « la mer

écrite » étant le titre de la derniére ceuvre de Duras publiée juste apres sa

disparition. A l'instar de sa mére qui édifie contre I'Océan Pacifique des

barrages en bois de palétuvier, I'écrivaine Marguerite Duras, dés I'age de

douze ans, choisira d'édifier contre 'Océan les barrages de I'Ecrit : « Quand

j'écris, je suis de la méme folie que dans la vie. Je rejoins des masses de

pierre quand j'écris. Les pierres du Barrage » (Duras, 1995, p. 24).

Ainsi, écrire, c'est a la fois rejoindre la folie maternelle, la folie de

'océan ; mais c'est aussi opposer a leur folie stérile ou destructrice, une

folie constructrice. Car pour Marguerite Duras «seuls les fous écrivent

complétement » (Vircondelet, 1972, p. 175).
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Masculin, Féminin, Neutre : les genres grammaticaux de la triade

mer/meére/mer écrite

Sans aucun doute, I'ceuvre de Marguerite Duras explore plus que
toute autre, « les territoires du Féminin », pour reprendre le beau titre de
'ouvrage de Marcelle Marini. Et dans les années soixante-dix, I'écrivaine
participe avec enthousiasme a la lutte des femmes pour leur
émancipation, sans pour autant s'affilier a un groupe militant dans lequel
elle serait enfermeée.

Comme nous l'avons vu, on retrouve aux origines de I'écriture, le
conflit qui oppose I'écrivaine et sa mére ; et bizarrement, c’est du masculin
et non du féminin que la figure maternelle participe puisque Madame
Donnadieu incarne aussi le pére disparu. Dans un article consacré a sa
mere paru en 1988, puis repris dans Le Monde Extérieur, Marguerite Duras
affirme : « Quand mon pére est mort, j'avais quatre ans, mes deux fréres,
sept et neuf ans. Ma meére est alors devenue aussi le peére, celle qui gagne
la vie, celle qui protége, contre la mort, contre la maladie » (Duras 1993b,
p.199).

Mieux encore, pour désigner I'ennemi qu’elle prétend combattre
avec ses fameux barrages, la Mére préfere utiliser un nom masculin — « Le
Pacifique », « I'Océan Pacifique » — plutét qu'un nom féminin, dévalorisant

a ses yeux :

[..] la mer de Chine - que la mere d’ailleurs s'obstinait a
nommer Pacifique, “ mer de Chine” ayant a ses yeux quelque
chose de provincial, et parce que jeune, c’était a I'océan Pacifique
gu’elle avait rapporté ses réves, et non a aucune des petites mers
qui compliquent inutilement les choses (Duras 1950, p. 32-33).

Pour la mére, en effet, la puissance et la gloire sont toujours du coté
du masculin. Et c’est |a I'explication de la préférence qu’elle voue a ses fils,

a son fils ainé Pierre avant tout :

Ma meére avait pour ses fils une préférence évidente,
jamais dissimulée. Des psychiatres m'ont dit que cette
préférence avait dans ma vie décidé de tout, de mes études et
du reste. Que dés mon plus jeune age, j'ai été dans une position
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d’excuse vis-a-vis de ma meére - je m'excusais d’'étre née - et que
mes examens aussi bien que mes livres, c'est a elle que je les
portais, que je les amenais afin d’'étre admise aussi dans sa
royauté. [..] Donc, oui, c’est en tant que petite fille que je n'étais
pas admise. J'y pense maintenant, pour la premiéere fois - c’est
curieux. Et si je me souviens que ma meére elle-méme trimbalait
la conviction profonde que c’était parce qu’elle était une femme
gu’elle avait été roulée par I'administration coloniale, le cercle se
ferme et tout s’harmonise: ma meére transférait sur sa fille (sa
« misére », elle m'appelait) son propre trauma. Et quand elle
voulait que je fasse du commerce et que je m’enrichisse, elle me
projetait sur ce méme terrain masculin ou elle-méme, sans cesse,
se placait et.. était rejetée. Voyez, tout est tres simplement
compliqué. (Horer ; Socquet, 1973, p. 174).

En effet, tout est compliqué, car Marguerite Duras, par I'écriture,
voudra revendiquer et affirmer la positivité du féminin, sa force créatrice
contre les préjugés maternels en faveur du masculin ; et en méme temps,
elle voudra réaliser par procuration, ce désir fou de la Mére d'incarner ce
masculin qui triomphe, toujours et partout.

Pour désigner I'élément marin, la langue frangaise dispose de deux
termes, 'un masculin — I'océan —, I'autre féminin — la mer. Dans 'ceuvre
durassienne, si les premiers textes emploient I'un ou l'autre terme, c'est
plutot le mot féminin « la mer » qui finit par 'emporter. Mais c’est I'écriture
qui permettra de dépasser la contradiction : a 'opposition du masculin et
du féminin, I'ceuvre durassienne substituera ce que I'on pourrait appeler
« l'idéal du neutre »° - ce troisieme genre grammatical qui n'existe pas en
francgais, mais qui est présent en latin et dans d’autres langues issues de
I'Indo-Européen ; car en latin, le mot mer — mare-maris — est précisément
du genre neutre alors que le mot océan — oceanus-oceani — est
masculin. D’ailleurs, a une certaine époque, Marguerite Duras signera ses
livres du seul nom de « Duras », sans la référence féminisée au prénom,
comme elle le dit a Xaviere Gauthier en 1974 : « Pourquoi est-ce qu’'on ne
met que “Duras” maintenant? On me dit que c'est asexué» (Duras;
Gauthier, 1974, p.19). Pour I'écrivaine, |'écriture est donc un moyen

d'éprouver la perte des limites du Moi, de dépasser I'opposition entre

5 Etymologiquement, le mot « neutre » vient du latin « ne-uter », qui signifie « ni I'un ni
I'autre », ni masculin ni féminin. Notre approche du neutre est ici grammaticale ; elle ne
reprend pas le concept de « neutre » que Blanchot a théorisé, en 1969, comme une
modalité de la voix narrative dans L'Entretien infini.
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féminin et masculin, comme elle 'écrira dans le prologue du Navire

Night : « Ecrire, c'est n'étre personne » (Duras, 1979, p. 10).

L'antonomase de « ’homme atlantique »

Le tout début de la décennie quatre-vingt, et plus précisément la
fin de I'été 1980, marque une rupture dans la vie et 'ceuvre de Marguerite
Duras, avec l'arrivée aupres d’elle de Yann Lemée dit “Andréa”, qui ouvre
une période que nous avons proposé de nommer « le cycle atlantique »
(Pagés-Pindon, 2005). Cette période correspond a une relance de
I'imaginaire durassien et elle systématise le modelage du réel par la fiction,
autour de la figure de « 'lhomme atlantique », le compagnon, le frére,
I'amant, qui devient le centre réel et scriptural de la création, dans un
processus généralisé d'automythographie —étymologiquement « écriture
du mythe de soi » — débouchant sur un nouveau cycle. Proclamant en
1990 : « J'ai vécu le réel comme un mythe » (Duras, 1990b), Marguerite
Duras déploie une écriture du muthos au sens antique : un récit dont les
structures proposent une réponse aux grandes interrogations de 'homme
—'amour, la mort, la création — sans avoir recours au discours rationnel, au
logos, mais en tirant parti du pouvoir de séduction de la parole poétique.

Dans notre analyse des déclinaisons lexicales du mot « mer », le mot
« atlantique » comme adjectif ou substantif, occupe bien slr une place
privilégiée et deux titres des ceuvres durassiennes des années quatre-vingt
y font explicitement référence : Vera Baxter ou les plages de I'Atlantique
(1980) et L'Homme Atlantique (film 1981, texte, 1982). Or, dans L'Homme
atlantique, le livre emblématique de cette période de la création
durassienne, le mot « océan » n'apparait pas une seule fois, alors que le
mot « mer» y figure une vingtaine de fois - et précisément comme
« mot » pour la premiere occurrence: « Vous me demandez: Regarder

quoi? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous... » (Duras, 1982,

p. 8).
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Plus loin dans le méme texte, on peut lire : « Vous et la mer, vous ne

faites qu'un pour moi, qu'un seul objet, celui de mon roéle dans cette
aventure » (Duras, 1982, p. 14).

Ainsi, a la « mer écrite » des ceuvres précédentes répond « 'lhomme
atlantique » du cycle des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix
I'élément marin est a la source de la création durassienne, il fait partie de
ces «cellules génératrices » que Madeleine Borgomano définit comme
«un énoncé de bréves dimensions, un micro récit [..] situé tout au début
de l'ceuvre, et pourtant contenant déja, comme en germe, 'annonce de
son devenir » (Borgomano, 1981, p. 479).

Une grande partie de la symbolique évoquée précédemment se
retrouve donc dans ce mot «atlantique ». a travers la thématique
marine ou océanique, I'ceuvre développe la question du « neutre» —
prenant ici la forme de I'androgynie —; le lien avec I'écrit et la poétique du
manque.

Inauguré avec |'écriture d’Agatha, une piéce bientdt suivie du film
Agatha et les lectures illimitées,® le cycle atlantique va au-dela des ceuvres
dont Yann Andréa est le personnage, le dédicataire ou l'inspirateur direct,
c'est-a-dire L'Eté 80, le film Agatha et les lectures illimitées, L'Homme
atlantique, La Maladie de la mort, Les Yeux bleus cheveux noirs, La Pute
de la céte normande, Emily L. et Yann Andréa Steiner. Il englobe aussi
selon nous la majeure partie de la création des décennies quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, qui revisite les cycles antérieurs — le cycle du pacifique et
le cycle indien —a la lumiére de I'imaginaire atlantique : la piece de théatre
Agatha, Savannah Bay, LAmant, La Pluie d'été ou L'Amant de la Chine
du Nord. Ces ceuvres sont en effet unies par la thématique de I'enfance
évoquée autour du désir incestueux et par la poétigue de «la voix

adressée » : une écriture modelée par lerituel de la dictée ou de la lecture

6 Pour suivre jour apres jour, du 2 au 5 mars 1981, le tournage du film Agatha et les lectures
illimitées (avec Marguerite Duras dirigeant Bulle Ogier dans le réle de la sceur et Yann
Andréa dans le role du frere), on pourra se reporter a la transcription que nous avons faite
de l'intégralité des sept heures de rushes de Duras filme, le documentaire de Jérobme
Beaujour et Jean Mascolo : Marguerite Duras, Le Livre dit. Entretiens de “Duras filme”,
édition établie, présentée et annotée par Joélle Pagés-Pindon, Paris, Gallimard, « Les
Cahiers de la NRF », 2014.
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a voix haute qui fait de Yann Andréale spectateur/auditeur/lecteur

privilégié de son surgissement, comme [|'écrivaine elle-méme le souligne
a propos d’Agatha : « Je voudrais parler de I'écrit et de ma voix. Ma voix, tu
dois I'entendre quand tu lis » (Lamy ; Roy, 1981, p. 57).

Comme pour la paronomase qui caractérise le personnage de la
meére/mer, on retrouve les procédures du déplacement métonymique et
de la condensation métaphorique a travers la figure de I'antonomase dans
la désignation de Yann Andréa comme « ’'hnomme atlantique ».

L'adjectif « atlantique » (Pagés-Pindon, 2020) représente en effet un
ancrage spatial dans ces « plages de I'Atlantique » qui se déploient sous
les baies vitrées des Roches Noires a Trouville, le lieu ou Yann est apparu
devant I'écrivain en aolt 1980. Selon un processus constant d'une
contamination métonymique d'un personnage par un lieu, Yann sera
« 'lhomme atlantique » de méme que dans Hiroshima mon amour le
Japonais est Hiroshima et que la Francaise est Nevers. Pourtant, du point
de vue de la géographie régionale, le nom de I'étendue d’eau qui baigne
les cotes normandes n'est pas « I'Atlantique », mais « la Manche », une mer
qui communique a I'ouest avec I'Océan Atlantique. Or comme sa meére qui
préférait parler d'Océan Pacifique, plutét que de mer de Chine, Marguerite
Duras n'utilise presque jamais cette dénomination de « Manche » et lui
préfére toujours celle d’« Atlantique », qui correspond a un ensemble plus
vaste, et a une symbolique plus riche, proche de celle de l'adjectif
« océanique ».

L'écrivaine rebaptise tres tét Yann Lemée du nom d’Andréa : c'est
en octobre 1980, dans la dédicace de L’Eté 80 que ce nom apparait pour
la premiére fois. Nous proposons de lI'analyser comme l'incarnation du
mythe platonicien de I'androgyne - union du masculin et du féminin -,
version symétrique de ce neutre, ni masculin ni féminin, dont nous avons
vu qu'il caractérise la mére océanique et I'Ecrit durassien. En francais, en
effet, la finale en «a» féminise le prénom « André » dont I'étymologie
renvoie au masculin, puisque anér-andros signifie en grec ancien
I'hnomme, le male. C'est pour I'écrivaine une fagcon d’inscrire Yann Andréa

dans la féconde lignée des héroines dont le nom se termine par cette
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voyelle « a » : Anna, Sara, Maria, Alissa, Sabana, Vera (Baxter), Lol(a) Valérie

Stein, Anna Maria (Guardi), Aurélia, Agatha..” Mais surtout, on peut lire ce
nom d'Andréa comme la transposition exacte de ce que désigne
étymologiquement le mot androgyne, qui signifie en grec 'homme-
femme, andros-guneé.

Le mythe de I'androgyne apparait dans Le Banquet de Platon, un
dialogue qui propose une réflexion philosophique sur I'amour. Cest le
poéete-dramaturge Aristophane qui évoque I'androgyne, aux origines du
genre humain: « En ce temps-Ila, I'androgyne était un étre unique, qui,
pour sa forme comme pour son nom, tenait des deux autres genres, a la
fois du masculin et du féminin »2

Les androgynes étaient des étres supérieurs, dotés d'une force
exceptionnelle qui porta ombrage aux dieux. Ceux-ci déciderent donc de
les couper en deux pour les affaiblir et depuis lors, chaque moitié n’a de
cesse de retrouver celle dont elle a été séparée pour reformer l'unité
perdue : telle est la vocation de 'amour entre les étres humains.

Or quand Marguerite Duras évoquera plus tard la puissance de
I'amour entre un frére et une sceur, elle utilisera une formule qui est un
écho direct de Platon: « Un frére et une soeur, c’'est comme un corps
partagé en deux » (Duras, 1990a). Ainsi dans l'imaginaire durassien, Yann
incarne l'unité perdue du masculin et du féminin dont les étres humains
gardent la nostalgie et que réalise idéalement I'amour incestueux du frére

et de la sceur dans Agatha.
Le noir atlantique et l'illimité de I'écrit
La voix de Marguerite Duras elle-méme domine une relation vécue

comme la source d'une création ininterrompue. Dés son arrivée auprés de

I'écrivaine, au travers du rituel de la dictée, Yann Andréa est le destinataire

7 On peut aussi penser a Gaston Bachelard qui écrit dans L'eau et les réves : « La voyelle a
est la voyelle de I'eau » (Bachelard 1942, 253).
8 Platon, Le Banquet, 190b (traduction de l'auteur).
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privilégié du surgissement vocal d'un imaginaire dont il est le centre

scriptural :

Aujourd’hui vous abandonnez tout, aujourd’hui vous
écrivez. C'est toujours brutal. Quand cela arrive, je le sais:
I'écriture se produit devant moi. Vous dites a voix haute les mots.
Immeédiatement je tape. Quelques secondes séparent les mots
entre eux. C'est écrit. [..] Vous inventez I'océan, la couleur de la
mer, I'image noire-atlantique, ce périmétre du mot (Andrea,
1983, p. 8 et p.120).

A celui qui cristallise sur sa personne la féconde symbolique de
I'inceste comme forme de la passion absolue, I'écrivaine fait I'offrande
vocale de sa création ; c'est 'avenement d’'une « voix adressée ». Comme
nous l'avons montré a propos d’Agatha, qui en constitue la premiére
apparition (Pagés-Pindon, 2018), la voix adressée se présente comme un
récitatif au sens du terme latin recitare qui signifie étymologiquement lire
a voix haute; cette voix adressée n’instaure pas une communication
discursive entre les interlocuteurs, qui sont qualifiés de « récitants» ; elle
est profération poétique, écriture qui se rapproche de la musique dans son
rythme comme dans sa mélodie. Car dans le cycle atlantique, la voix
s'affranchit des différents personnages qu’elle investit au fil des ceuvres,
pour devenir la voix méme de I'écrit durassien : elle donne a entendre les
modulations poétiques d'un récitatif ininterrompu d'un texte a l'autre,
d'un film a l'autre.

Portant l'illimité de I'écrit durassien, la voix adressée participe de
cette poétique du manque qui, comme nous l'avons vu, « en donnant
moins a voir, [donne] plus a penser, et plus a entendre » (Duras, 2014, p. 41).
Dans le film L’'Homme atlantique, le support privilégié de la voix est
I'image noire, un plan inaugural qui finit par occuper totalement I'écran
dés sa deuxiéme partie : I'écran noir concentre I'attention du spectateur
sur la voix de Marguerite Duras qui se fait entendre en off. La symbolique
océanique et marine se trouve alors incarnée dans ce que l'écrivaine

nomme « le noir atlantique », ces plans noirs qu’elle décrit en ces termes :

Il ne s'agit pas d'une matiére arrétée, mais d'une matiere
en mouvement, entre toutes identifiable parce que plus
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étroitement liée au son, a la parole [..]. Les cours d'eau, les lacs,
les océans ont la puissance des images noires. Comme elles, ils
vont. [.] Ce noir, je l'ai appelé “l'ombre interne”, lI'ombre
historique de tout individu (Duras, 1993b, p. 15-16).

« Mer matricielle » et « mer écrite » de la création des années
cinquante aux années soixante-dix, ou I'élément marin s'unit a la figure
maternelle ; « mouvement océanique » de « I'image noire » dans le cycle
atlantique : le mot « mer » hante I'imaginaire de Marguerite Duras et nous
avons tenté de « le faire résonner » poétiquement, a l'instar de ce « mot-

trou » qu’elle évoque dans Le Ravissement de Lol V. Stein :

C'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son
centre d'un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été
enterrés. On n'aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire
résonner. Immense, sans fin, un gong vide (Duras, 1963, p. 54).
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Resumo

Nascida em 1914 a Gia Dinh, antiga col6énia francesa de Saigon e Indochina,
atual Vietna, Marguerite Duras fora profundamente marcada por tragédias e
horrores da Histdria, a primeira e principalmente a segunda guerra mundial. Nao
foi por acaso que se engajou em diversos combates coletivos: 0 comunismo, a luta
pela independéncia da Argélia, o movimento de esquerda que foi determinante
para maio de 68, o feminismo, a xenofobia, o racismo, dentre outros movimentos
de militancias. Contudo, para Duras € na escrita que manifesta o verdadeiro
engajamento politico. Se, no conjunto das obras, a autora aborda
incessantemente ecos das tragédias de uma histdria individual: a Indochina
colonizada, a miséria humana, as desigualdades sociais, os crimes da deportagao
nazista, o sofrimento judeu, a fome, a lepra, a miséria, a injustica e a loucura
simbolica, € porque sua histdria intensamente intima, pessoal cruza com a
Histdria coletiva, na poética encantatoéria da existéncia mitica.

Palavras-chave: Corpo-territorio. Desenho. Educagao nos terreiros.

Abstract

Born in 1914, in Gia Dinh, ancient French colony in Saigon, Indochina, actual
Vietnd, Marguerite Duras was deeply marked by the tragedies and horrors of the
History, the first war and mainly the second world war. That is why she has
engaged to several collectiv fights: the communism, the fight for Argelia
independence, the left movements that were determinant for May 68, the
feminism, xenophobia, the racism, among several militancy movements.

T Julia Ferreira é doutora pela Universidade de Nice-Sophia Antipolis. Sua tese intitulada A
nog¢do do intimo e do segredo nas escritas de Marguerite Duras foi publicada na Franca
pela Ed. Univ. Européia. E professora do PPG em Estudos Literarios da UFJF Univ. Federal
de Juiz de Fora. Atualmente realiza pds-doutorado sobre a escrita de combate, da autora
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Therefore, Duras’ true engajament will be in her writing. If in the assemblage of
her work, the author incessantly focuses echoes of her own history and
individual tragedies: the colonized Indochina, the human misery, the social
disparities, the crimes of nazi deportations, the jew suffering, the hunger, the
leprosy, the misery, injustice and the symbolic madness, it is because her own
history intensely intimate and personal crosses with the collective History in the
enchantatory poetic of the mythic existence.

Keywords: Engagement. Resistance. Intimate. History.
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Eu lidei com o mar muito jovem na minha vida?
(Duras, 1977b, p. 84)

Marguerite Duras, poetisa lirica do amor e da morte, da memoaria e
do esquecimento, do individual e do coletivo, do siléncio e do grito
existencial, tematicas durassianas por exceléncia, arte poética recheada
de paroxismos, sua escrita simbodlica toca territorios sensiveis da infancia
e da adolescéncia. Escritas essas cujas meditagdes profundas colocam em
cena imagens latentes, ecos traumaticos da infancia sublime,
forcosamente sublime, num trabalho obsessivo de escrita e de reescrita.

Seus textos, mais do que simples medita¢cdes sobre o amor e a dor,
sua poética buscam uma estética niilista, pois “a dor, [0 vazio] é a
manifestacdo essencial do ser” (Bajomée, 1999, p. 8).> Com efeito, sua obra
“‘emerge das eternas questdes da poesia lirica - da angustia humana, - por
que do sofrimento, por que das guerras, a morte, o amor, as criangas mal-
amadas, a fome que mata...” (Cerasi, 1993, p. 129).* Nesse sentido, Duras nos
esclarece: “so se escreve, sempre, sobre o corpo morto do mundo e sobre
o corpo morto do amor” (DURAS, 1980, p. 67).°

Nessa perspectiva, existe na escrita durassiana uma necessidade
intima de expor sentimentos, de despertar comocgao para chegar o mais
proximo possivel do sofrimento pessoal. Sentimento esse indissociavel do
sofrimento coletivo, pois para Duras, “a tristeza coletiva é paralela a
infelicidade pessoal” (Cerasi, 1993, p. 7).° Em suas obras, € impossivel
separar a experiéncia intima e a coletiva, territorios incondicionais para
denunciar e combater as grandes tragédias da Histoéria. Christiane Blot-
Labarrere (Blot-Labarréere, 1992, p. 59) ja destacava justamente que “é

sempre através da escrita mediadora que Duras conduz o seu combate

2 «[..] Jai eu affaire a la mer trés jeune dans ma vie ». Quando nao indicados, os textos em
Francés serao por nds traduzidos.

3« La douleur est la manifestation essentielle de I'étre ».

“« Elle pose en poéte les éternelles questions de la poésie lyrique - de I'angoisse humaine,
- pourquoi la souffrance, la mort, 'amour malheureux, les enfants mal aimés, la faim qui
tue.. »

5« Qu'on écrivait toujours sur le corps mort du monde et [...] sur le corps mort de I'amour ».
6« Le malheur collectif est parallele au malheur personnel ».
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guando esta a confronta com os combates da Historia, quando a tristeza

de todos se soma a um sofrimento que nao pode ser partilhado”’
Segundo Claude Burgelin (2020, p. 7) a obra poética durassiana se
constréi sob as ruinas da poesia, arte que traduz os horrores da
humanidade, quando estes estdo associados ao tragico da Historia, aos
traumas, a perda e ou a dor da separagao. Assim, tanto no individual
guanto no coletivo tenta-se resistir, suportar o insuportavel, a auséncia do
ser, a miséria, as desigualdades, as injusticas, por exemplos. Entender as
ruinas do mundo é tentar reconstruir, apesar de tudo, os acontecimentos
tragicos do ser, na vida cotidiana. Imagem simbdlica de dificil
reconstrucao, diante das atrocidades que o mundo Ihe apresenta. Com

efeito, Claude Burgelin destaca que a escrita durassiana so6 se constroi:

sob as ruinas da poesia - e na energia da furia poética [..].
Ela inventou uma prosa que da [..] lugar a insisténcia ritmica, a
repeticdo sonora, a reescritura, mas também as elipses, a uma
espécie de encantamento sem encantamento, a um lirismo que
nasce da impossibilidade do lirismo. Muita raiva, [muita revolta]
ou ironia, muita necessidade de crueldade, muito fascinio pelo
assassinato, muita atragao pelo niilismo para que a poesia tome

forma. (Burgelin, 2000, p. 7).2
Com efeito, Marguerite Duras através do personagem o vice-consul,
do texto-filme India Song, sua escrita fascinada, pela Maladie de la mort,
traduz um desejo de matar. A imagem é simbodlica, pois ela associa “ao
horror, & fome e a lepra” (Duras, 1973, p. 148).°2 Nesse sentido, a india é
simbolizada por pais, um estado, uma nag¢ao ou qualquer outro lugar do
mundo, no limite extremo da miséria humana, pois a miséria no texto-
filme esta associada as garras do vampirismo colonial dos anos 30 (Duras,

1950, p. 25).

7« C'est toujours au travers de I'écriture médiatrice qu'elle méne son combat lorsque celui-
ci la confronte aux combats de I'Histoire, lorsque a la tristesse de tous, s'ajoute une
souffrance qui ne se partage pas ».

8« Sur les ruines de la poésie - et dans I'énergie de la fureur poétique [..]. Elle a inventé une
prose qui donne toute sa place a linsistance rythmique, a la reprise sonore, au
ressassement, mais aussi a l'ellipse, a une sorte d'incantation sans envoltement, a un
lyrisme qui nait de l'impossibilité du lyrisme. Trop de colére ou d’ironie, trop besoin de
cruauté, trop de fascination pour le meurtre [...] pour que la poésie prenne forme ? »

° « A I'horreur, la famine et la lépre »
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Nesse sentido, no filme India Song, o personagem que, diante da

imagem, traduz o desespero e o horror, atira do seu jardim sobre os
animais e os leprosos que gritam e clamam a morte. O personagem atira
a esmo para matar. Nessa cena repleta de simbolismos, ele ndao somente
associa a miséria, a pobreza, a lepra, a fome e a injustica social,
representada pelos animais errantes, que ele deseja matar, como também
esta associada a toda sociedade branca, rica, ociosa e omissa. Uma india
colonizada e explorada dos anos trinta. Segundo Duras, a ideia da
imagem é transmitir uma sociedade que caminha para as atrocidades da
segunda guerra mundial, pois cenas de destruicao se multiplicam em
Calcuta ou em qualquer lugar do mundo: Imagens de Auschwitz? De
Hiroshima? Ecos do texto A dor? Ou A espécie humana? Ou ainda ecos de
imagens da morte do jovem aviador inglés? A india, através de
representacdes simbolicas, traz como pano de fundo o horror, a pobreza
e a fome, no amago da miséria humana. E o personagem vice-consul
simboliza a loucura humana, diante da dor absoluta e intima, daquilo que
nao se consegue matar. A dor se transforma em raiva, em revolta e
impoténcia, diante das injusti¢cas e misérias sociais do mundo.

Com efeito, se as obras de Duras se concentram no problema da
miséria humana, simbolizada pela india imaginaria, esse topos
“intensamente fantasmatico” (Borgomano, 1985, p. 7)'° é porque a imagem
pertence a sua existéncia pessoal, intima e coletiva, a Indochina
colonizada. E se o tema da injustica social esta presente em toda obra
durassiana é porque ele faz parte integrante da sua infancia, da sua
adolescéncia, enfim da existéncia intima, pois ele é “o seu despertar para
a vida" (Cerasi, 1993, p. 27)" e da vida para a escrita politica.

Duras conhece muito bem o colonialismo francés, pois todos da
familia foram vitimas do vampirismo colossal. Com efeito, tanto o
individual como o coletivo do sistema imperialista, capitalista e patriarcal
deixaram marcas traumatizantes no ser. J& conhecemos la musica

durassiana: a mae, a maré e o mar e o “mito da sua tragédia” (Pageés-

0 « Intensément fantasmatique »
"« Et de son réveil a la vie »
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Pindon, 2012, p. 12), pois ha compra desastrosa de um terreno para o

plantio, apesar das barragens de protecao contra o oceano, toda a
plantacao feita pela mae e colonizados fora destruida pelas aguas do mar,
do oceano Pacifico.

A mae solitaria e abandonada na luta contra a injustica social
ignorava a velha algebra da politica colonial imperialista: “exploragao de
um povo por outro, o desprezo de uma raga por outra raga”, (Cerasi, 1993,
p. 8) cujo horror universal vai além do que as palavras podem revelar: o
genocidio judaico e a destruicao de Hiroshima e Nagasaki, como
exemplos.

Nessa perspectiva, sabemos que Duras nao so fora testemunha das
atrocidades do sistema colonial indochinés, como também do destino
tragico dos judeus: os horrores e os crimes contra a humanidade
associados as grandes tragédias da Histodria. Assim, sua escrita € tomada
de consciéncia, de reflexao politica sobre a miséria humana. Sua escrita se
torna entdo meditagdes da realidade, pois “amor, memoria, [..] poesia da
angustia e da morte” (Cerasi, 1993, p. 29)" traduzem inquietag¢des da alma:
os crimes do nazismo, os de Auschwitz, os campos de mortes, Hiroshima,
as desigualdades sociais, a violéncia, a exploragcao e opressao da mulher
pelo homem ou do homem pelo homem, enfim o verdadeiro horror do
regime imperialista, capitalista e patriarcal.

Nesse sentido, a escrita durassiana se perde no labirinto do
imaginario onde o presente nao exclui nada do passado. A escrita se faz
entdo “bloc noir’, elementos da “sombra interna” onde o tragico, a perda e
0 amor e a morte, essa “massa do vivido™ durassiano (Duras, 1994 p. 33 e
34) (Duras, 1977, p. 105) se associam aos acontecimentos do mundo
exterior e interior, enfim, o Outside.

A escrita durassiana tenta manter viva essa massa do vivido, ou seja,
manter vivo um acontecimento intimo, “ja assassinado pelo

esquecimento, assim a escrita se conjuga com a perda” (Alazet, 1992, p.181)

2« L'exploitation d'un peuple par un autre, le mépris d'une race par une autre race »
3« Lamour, mémoire [..] poésie de I'angoisse et de la mort »
"« Bloc noir qu'il se répand sur le blanc du papier, [..] masse du vécu [..] sombre interne »
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nos meandros da memodria e do esquecimento, na consagragcao da

escrita.

A pergunta que se faz talvez seja: Por que a autora escolhe construir
através dos grandes acontecimentos tragicos da Historia, dos destinos
individuais, das vidas privadas, o processo da sua escrita? E porque as obras
India Song, A dor, A morte do Jovem aviador e Hiroshima meu amor,
dentre outras, sao proximas das existéncias intimas e coletivas em que o
interior e exterior associam vestigios e traumas de histérias emotivas
pertencentes a vida intima de Duras. Nao € por acaso que a emogao para
ela “é sem duvida, este retorno a confusao mental da infancia” (Duras, 1993,
p. 20). Nesse sentido, Calcutd, Sadek, Auschwitz, Vauville, Paris, Hiroshima,
Nagasaki e Nevers ndao seriam esses topos para a autora a melhor forma
de se pensar nas historias intimas e coletivas, ou seja, imagens emotivas
repletas de destruicao, péle méle, de ruinas da Barragem contra o
Pacifico da infancia?

Bernard Alazet, (1992, p.171) ja apontava justamente que a escrita
durassiana s6 se constroi na perda de “uma histdria ja morta [onde
vestigios] permanecem nos rastros enlutados™ de acontecimentos
vivenciados, através de uma inconsolavel memodria de sombras e de

pedras (Duras, 1960, p. 24).

“O texto é o desconhecido, é a noite, esta fechado, é isso!”¢

Na escrita durassiana, percebemos que ha uma busca obsessiva de
compreensao existencial, pois entre continuidade e descontinuidade nos
diversos géneros literarios, ha, por outro lado, questionamentos ao tentar
escrever experiéncias tragicas do mundo. Assim, a autora se pergunta: “‘De
onde vém alguns livros? Nao sei como comegou. Nao da para explicar”. E
conclui: “Tem que se soltar [deixar a imaginagao], porque nao se sabe tudo

sobre si mesma (Duras, 1993, p. 24)."” Por um lado, existe na reescritura uma

5 « De I'histoire déja morte subsistent les traces endeuillées »

6 « Un livre c'est I'inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c'est ¢a » (Duras, 1995, p. 28)

7 « D'ou viennent certains livres? Je ne sais pas comment ¢a a commencé. On ne peut pas
I'expliquer. Il faut laisser aller parce qu'on ne sait pas tout de soi »
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fascinagcao do amor pelo amor, do amor pela morte, do amor pelo ausente,

no mais profundo desespero, da vida. E as angustias existenciais so se
constroem na reescritura da destrui¢cao. A pergunta que se faz talvez seja:
Escrita do desastre? Provavelmente, pois para Maurice Blanchot desastre
se refere, justamente, a impossibilidade de apreender uma visao absoluta
do mundo, uma vez que € impossivel descrever o siléncio, o grito, o vazio
e a loucura simbdlica, enfim um amor ausente “no desastre do
pensamento” existencial (Blanchot, 1980, p. 71).

Sabe-se que em varias entrevistas, Duras declarou que foi por causa
da mae que ela adquiriu consciéncia politica em suas obras. Com efeito, a
mae, o drama familiar, o colonialismo, cena primitiva da infancia colonial,
encarna a impoténcia e as injustigas sociais.

Nessa perspectiva, o tema judaico que reaparece nas obras, de
forma obsessiva, se associa ao sentimento de rejeicdo e de revolta
profunda, pois, uma crian¢a judaica, ou uma crianga judaica de
Auschwitz, ou uma criancga judaica de Nevers, ou de uma crianga judaica
de Gaza, ou de uma crianga judaica de Israel, ou de uma crianga judaica
de Calcuta, ou de uma crianca judaica de Vologne, o caso Grégory
Villeman, enfim, qualquer crian¢a judaica do mundo, ecos multiplicados
gue acontecem na vida, simbolizam o horror absoluto, traduzem “a
aberracdao monstruosa [dos crimes] do nazismo. [E] o sofrimento judaico

excede e contém todos os outros”, tudo ao mesmo tempo (Cerasi, p. 14).1®

“A dor é uma das coisas mais importantes da minha vida”.”

O texto A dor, cuja escrita se iniciou em abril de 1945 durante a
segunda guerra mundial, s6 foi publicado em 1985, alguns anos antes da
morte de Robert Antelme, marido de Marguerite Duras. Por outro lado, a
publicagdo ocorreu depois que a autora faz confrontagdo de

acontecimentos vividos com outro texto publicado pela primeira vez na

'8 « L'aberration monstrueuse, [..] du nazisme, la souffrance juive dépasse et contient toutes
les autres »
Y« La Douleur est une des choses les plus importantes dans ma vie » (Duras, 1993, p. 12)
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revista Sorcieres em 1976, texto intitulado Ndo morreu na deportagdo,

pois o mesmo fora deixado ou esquecido no armario de sua casa em
Neauphle-le-Chateau. A confrontagao dos textos de 1945 e de 1976 foi
fundamental para a publicagcdo da obra A dor em 1985. Duras encontra
nessa operagao, fatos relevantes que na época, ela “nao se lembrava de ter
escrito” (A dor, 1993, p. 12). Com efeito, o texto A dor escrito como diario
pessoal ou como testemunho revela fatos da vida cotidiana em que a
personagem se identifica com Marguerite Duras. A narrativa escrita em
primeira pessoa, ou seja, autora-narradora e personagem relatam a dor, a
solidao e a angustia da longa espera do retorno de Robert L, marido que
fora deportado para o campo de concentracao em Dachau.

Sabemos que o fato de escrever com as iniciais L. em “Emily L. ou
Hélene L. ou AM.S, (personagens de outras obras de Duras), vem dos
numeros matriculados que foram dados aos Judeus e aos deportados
politicos dos campos de concentragcdo?® (Blot-Labarrere, 1992, p. 73).

Em A dor, a narradora, autora, personagem, descreve aterrorizada a
chegada dos primeiros comboios libertados dos campos “fracos,
delirando, morrendo” (Duras, 1985, p. 67)*' e observa o regresso dos jovens
“de vinte anos [que aparentam] velhos e estdo magros e doentes” (Duras,
1985, p. 31)* Essa imagem traduz a dimensao tragica da deportagao e o
horror absoluto da Alemanha nazista. A chegada desses seres entre a vida
e a morte, a narradora - autora, indignada pela cena vista, ja imagina a
chegada do marido do campo de concentragcdao. Apavorada, ela sente
“muito frio e range os dentes. Alguém se aproxima [e diz]: Nao fique ai, ndo

adianta, isso vai te deixar doente” (Duras,1985, p. 31).2> Perplexa, ela

declara:

Os mortos sdo numerosos. Sete milhdes de judeus foram
exterminados, transportados em vagdes para animais e depois
gasificados nas camaras de gas. [Consternada, conclui:] Uma das
maiores nagdes civilizadas do mundo, a capital da musica de

20 ¢ [..] des initiales, Emily L. ou Héléne L., ou AM.S. elles viennent des numéros matriculaires
que I'on donnait aux Juifs ou aux déportés politiques dans l'univers concentrationnaire »
2121  [..] faibles, mourant, délirant [...]

22 « de vingt [..] des vieillards [..] ils sont maigres et malades »

2 « tres froid, elle claque des dents. Quelqu’un s'approche [..] Ne restez pas 13, ce n'est pas
utile, ca rend malade »
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todos os tempos, acaba de assassinar onze milhdes de seres
humanos, de forma metddica perfeita de uma industria de
Estado (Duras, 1985, p. 64 e 65).2*

Segundo o filésofo Santo Agostinho, (VII, I, 1997, p. 173), o olhar é o
mais espiritual de todos os sentidos. Assim, diante da cena vista, “[0]
espirito protestava veementemente contra todos e se for¢ca, de um so
golpe, para afastar o olhar da mente, o exame de imagens indignas e
violentas a forma do corpo, como um nada absoluto, um vazio no espaco”.

O texto descreve o horror, a raiva e a revolta das mulheres de alguns
prisioneiros de guerra, contra o “padre que trouxe um orfao alemao”
(Duras, 1985, p. 34). Evidentemente, a crianga é associada a inocéncia e a
pureza espiritual dos fatos. A crianga alema, bem como as mulheres dos
deportados sdo vitimas da guerra. Através de paralelismos, a crianga
alema faz eco da crianca abandonada pela mendiante, do texto India
Song, personagem obsessiva durassiana que, de texto em texto, fora
vitima do colonialismo, do capitalismo e da miséria humana, durante o
periodo da colonizagao Indochinesa.

Sabe-se que a crianca da mendiante fora acolhida e cuidada pela
mae de Marguerite Duras e cuja morte precoce ecoa profundamente,
anos mais tarde, na propria morte do seu filho, recém-nascido e também
na morte do seu irmazinho, o petit frére, durante a guerra sino-japonesa.
Essa onda sinistra, metafora de destruicao e de tragédias, desagua na
escrita durassiana e traduz o horror e o inexplicavel. Existe ai uma revolta
profunda, intima diante de uma realidade, cuja sociedade Branca se
mostra negligente, ociosa e passiva. Assim, segundo Christiane Blot-
Labarrere (1992, p. 151), “era preciso tornar [perceptivel a] alucinagao e o
absurdo através da agua, do sal e da repeticao e da insisténcia, o emprego

de elementos simples: a lama, a pedra e o pd".%®

% « Les morts sont nombreux. Sept millions de juifs ont été exterminés, transportés en
fourgons a bestiaux, et puis gazés dans les chambres a gaz. Une des plus grandes nations
civilisées du monde, la capitale de la musique de tous les temps, vient d’assassiner onze
millions d'étres humains, & la facon méthodique, parfaite, d’'une industrie d’Etat »

25 « Il fallait rendre [..] I'nallucination et [I'] absurdité, par [..] 'eau, le sel, I'insistance, 'emploi
d'éléments simples : la boue, la pierre, et la poussiére »
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Sabemos que a guerra provoca excesso de revolta, de raiva e de dor.

A guerra endurece os corag¢des dos mais fragilizados. Contudo, a cena do
orfao alemao termina no reconhecimento da miséria humana e gera um
sentimento de compaixao pelo gesto que salva, pois mesmo diante da
raiva, do incompreensivel e do “irredutivel, [aparece a] cleméncia dos
homens que as mulheres ndao entendem” (Duras, 1985, p. 35)%°
inconscientes diante de suas fraquezas existenciais.

Quando Robert L. chega do campo de concentragao, antes mesmo
de saber pelos deportados de guerra que o marido ainda esta vivo, a
narradora, autora e personagem o descreve entre “a vida e a morte” (Duras,
1985, p. 72) como um quase morto, pois “ele devia pesar entre trinta e sete
e trinta e oito quilos: os ossos, a pele, o figado, os intestinos, o cérebro, o
pulmao, tudo incluido: trinta oito quilos distribuidos no corpo de um
metro e setenta e oito, [sO se via] pele e osso [..] o formato das vértebras”
(Duras, 1985, p. 73).%

O corpo de Robert L., € comparado a “alguma coisa” ou a “forma”
(Duras, 1985, p.74). A narradora, personagem denomina de “forma”,
metafora associada ao corpo, recorrente nos textos durassianos, que
simboliza uma quase morte. A “forma” ou o corpo de Robert L. traduz o
‘desumano”, (Duras, 1985, p. 73) na absoluta crueldade dos homens
durante a guerra. A presenca do vocabulo “forma” designa o sofrimento, a
barbarie, o horror da Alemanha nazista, diante da imagem horripilante do
corpo dos sobreviventes dos campos. Assim, a personagem declara: “[A]
forma ainda nao estava morta, ela flutuava entre a vida e a morte e o
médico havia sido chamado, para tentar fazé-la viver novamente, [..] o
meédico foi até a forma e a forma |Ihe sorriu” (Duras, 1985, p. 70).28

A “forma” vista escapa a toda representacao da espécie humana.

Assemelha-se a coisqa, algo que amedronta e que repudia. Nesse sentido,

26 « Irreductible [..] clémence [..] des hommes que les femmes ne comprenaient plus »

27 « Il devait pesait entre trente-sept et trente-huit kilos: I'os, la peau, le foie, les intestins, la
cervelle, le poumon tout compris: trente-huit kilos répartis sur un corps d'un meétre
soixante-dix-huit [..] la peau était a vif [..] On voyait se dessiner les vertebres».

28 « [La] forme n'était pas encore morte, elle flottait entre la vie et la mort et on 'avait appelé,
lui, le docteur, pour qu'il essaye de la faire vivre encore, [..] le médecin est allé jusqu’a la
forme et la forme lui a souri »
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a narradora personagem declara no apéndice da obra: “essa coisa que eu

ainda nao sei nomear e que me apavora quando eu a releio” (Duras, 1985,
p.12).2° Entre a vida e a morte, a forma atinge o paroxismo da escrita uma
vez que a narradora, autora e personagem, apos um longo periodo de
convalescenga, entre febres intensas e de “luta com a morte” (Duras, 1985,
p. 71), compara a pele de Robert L., através de metaforas e associagcdes “a
papel de cigarros”. E sua alimentacao a “mingau para recém-nascido, e a
“‘merda, um verde sombra como a lama do pantano” (Duras, 1985, p. 73,
74)3° Nesse sentido, a presenca obsessiva das palavras “floresta, lama,
pantano, agua, maré e oceano’, dentre outras, tao incisivas e recorrentes,
gue circulam de obra em obra, traduzem as “profundezas aquaticas da
infancia’. Uma vez que, segundo Madeleine Borgomano, esse universo
durassiano, “‘profundamente aquatico”, € intensamente fantasmatico”
(1985, p. 7).

A medida que o texto se alonga, depois de muita luta contra a
morte, a vida de Robert L “recomecga’, (Duras, 1985, p. 78)
progressivamente. O corpo resiste, “a fome retornou, com a recaida da
febre” (Duras, 1985, p. 75).>> A dor diante dos ultimos dias sombrios de
guerra traz, com o passar do tempo, dias ensolarados, outras lembrancas,
dias felizes no tempo que passa. E um “outro dia, outro verdo” (Duras, 1985,
p. 85), um sentimento de recomecgo e de novas esperancgas, pois outros
dias virao. E a narradora, autora e personagem insiste: “eu sabia que ele
sabia, [..] que a cada hora, de cada dia, eu pensava: nGo morreu no campo
de concentrag¢do (Duras, 1985, p. 85).3°

Enfim, a pergunta que se faz talvez seja: como explicar em palavras
o tempo que passa? Aquilo que nao existe mais e que cessou de existir? A
ideia de futuro no texto torna-se o presente, saiu daquele lugar sombrio

do passado, mas a imagem dele, quando se fala nas conversas, do dia a

29« Cette chose que je ne sais pas encore nommer et qui m'épouvante quand je la relis »
30 «[..] a du papier a cigarettes [..] une merde, un vert sombre comme de la vase de
marécage »

31« L'univers durassien est intensément fantasmatique »

52 « La faim revient [..] la fiévre retombe »

3% « Je savais qu'il savait, [..] qu'a chaque heure de chaque jour, je le pensais : « Il n'est pas
mort au champ de concentration »
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dia, se percebe que aquele vivido ainda esta na memodria e no

esquecimento do tempo presente e o tempo que passa!

A miséria humana aparece nas obras durassianas como a origem
da dor, daincompreensao, do horror absoluto, do Holocausto, dos campos
de concentragao e dos massacres em massa cometidos pela Alemanha
nazista. Percebe-se que ha emocdes profundas que traduzem
traumatismos que, de texto em texto, liberta “os monstros que a habitam”
(Duras, 1984, p. 307).>* Nesse sentido, Duras se lembra durante a guerra, do
horror absoluto, a morte do seu primeiro filho e a falta de medicamentos
e de mantimentos para todos, em maio de 1942: Tudo acontece “como se
[para ela] fosse impossivel exprimir um sofrimento pessoal no amago de
um sofrimento coletivo” (Blot-Labarrere, 1992, p. 77).>°> No texto intitulado:
O horror de igual amor,*® publicado na revista Sorcieres em 1976, a autora
personagem relembra e descreve a perda incomensuravel do primeiro
filho, durante a guerra: “Nada. Nao me restou nada. Esse vazio foi terrivel.
Eu nao tive filho, nem por uma hora. [..] Obrigada aimaginar[..], seu sorriso
no vento, foi insuportavel. [..] Isso pode morrer. Eu mego todo o horror de
igual amor (Duras, 1984, p. 305, 306).%”

E o horror de igual amor reaparece latente durante a guerra sino-
japonesa, em dezembro de 1942, quando Duras perdeu o irmao cacgula,
conhecido por petit frére, alguns meses depois da morte do seu primeiro
filho. O irmao cacula, figura mitica da infancia, reaparece nos textos: Uma
barragem contra o Pacifico, O Amante, O Amante da China do Norte,
Eden cinema, Agatha, dentre outros. Duras o considera como o “Unico

membro de sua familia. [Esse irmao, companheiro inseparavel dos jogos

34 « Les monstres qui I'habitent »

35 « Comme [..] s'il était impossible d’exprimer une souffrance trop personnelle au sein
d’'une souffrance collective »

36 « L'horreur d'un amour pareil »

37 « Rien. Il ne me restait rien. Ce vide était terrible. Je n'avais pas eu d'enfant, méme
pendant une heure. Obligée de tout imaginer [..] que ce rire était dispersé dans le vent,
c'était insupportable. [..] Je sais que ¢a peut mourir. Je mesure toute I'horreur d’'un pareil

amour »
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dainfancia] agil e que subia nos manguezais gigantes e com catorze anos

matava as panteras negras dos rios” (Duras, 1984, p. 301).%8

Numa entrevista concedida a Michelle Porte (1977b p. 46), a autora
reafirma que o “petit fréere morreu muito jovem durante a guerra”*>® Esse
irmao cacgula, amado de paixao, reanima imagens indeléveis da dor, do
amor e da morte, a mesma “dor que escapa ao [seu] entendimento, ainda
escondida no fundo de [sua] carne, cego como um recém-nascido do
primeiro dia” (Duras, 1984, p. 34).4° Ecos do texto A morte do jovem aviador
inglés? Em que o narrador descreve a “atrocidade e a brutalidade da
morte de um menino de vinte anos de idade” (DURAS, 1995 p. 64).' Como
nao associar o jovem aviador do texto claramente identificado ao irmao
cagula, o petit frere? Pois, segundo a narradora, autora, o jovem era “todo
mundo e era também so ele. Era todo mundo e ele. Mas, todo mundo nao
faz a gente chorar” (Duras, 1995, p. 62).4?

O jovem aviador fora encontrado morto pelos habitantes do vilarejo
de Vauvile: “numa floresta negra, no alto de uma grande arvore,
crucificado pela carcaga de seu avidao” (DURAS, 1995, p. 74).* Com efeito,
na incapacidade de compreender o horror absoluto e a morte, diante das
atrocidades davida, a guerra, a histdria da perda do irmao cacgula, a escrita
faz paralelismos e tenta buscar, na dor do outro ou no coletivo, uma
plenitude para a dor pessoal e intima. Nesse sentido, Sylvie Loignon (2003,
p. 52) esclarece que a paixao-amorosa na obra durassiana “nao cessa de
jogar com a diferenciagao e com a confrontagcao nas fronteiras textuais. A

paixao nao cessa de repetir a Paixao Cristica, na medida em que qualquer

38 « Mon seul parent. Ce petit frére agile, si mince, aux yeux bridés, fou, silencieux, qui a six
ans monte dans les manguiers géants et a quatorze ans tue les panthéres noires des

rivieres »
39 « Il est mort trés jeune pendant la guerre, faute de médicaments »
40 « [...] une douleur qui échappe a [sa] compréhension, encore cachée au plus profond de

[sa] chair, aveugle comme un nouveau-né dés le premier jour »

“l« L'atrocité et [..] la brutalité de la mort d'un enfant de vingt ans ».

42 « [..] 1l était tout le monde et c’était aussi lui seul. C'était tout le monde et lui. Mais tout le
monde ¢a ne fait pas pleurer ».

43 « Dans une forét noire, en haut de ce grand arbre, crucifié par la carcasse de son avion ».
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historia apaixonada se encontra [..] com o petit frere, como exemplo, o

jovem aviador inglés”.#*

Diante das meditag¢des profundas e intimas, o tragico da vida em
relacdo a guerra, o amor e a morte, a memoria e o esquecimento, a revolta
e o absurdo, Duras evoca os traumas individuais e os coletivos que se
repetem de obra em obra. Enfim, para a autora, a dor de uma experiéncia
intima jamais deve ser dissociavel da dor de uma experiéncia coletiva. Em
outros termos, o sofrimento e ou a dor pessoal ndao compete com a dor
coletiva, pelo contrario, elas se completam se cruzam e se mesclam, para
formar apenas uma, tudo na mesma emocgao. A dor para Duras € um
absoluto, que nao pode ser medido.

Assim, nesse movimento de absurdo e de revolta na escrita, Duras,
no entanto, quer “acabar com a descrigdao do horror pelo horror, pois isso
[ja] foi feito pelos proprios Japoneses. [E preciso entdo fazer] renascer
desse horror, repletos de cinzas, um amor que sera inevitavelmente
particular e deslumbrante™® (Duras, 1971, p. 11). Assim, no texto-filme
Hiroshima meu amor, a escrita durassiana faz renascer das cinzas, uma
esperanga, ‘[..] uma histéria de amor, onde os dados universais do
erotismo, do amor e da infelicidade, aparecerao sob uma luz implacavel”
(Duras, 1971, p. 12).4¢

Finalmente, se Duras busca incansavelmente compreender a
existéncia humana é porque sua escrita intima coloca em cena as grandes
tragédias da Histéria, a guerra, o colonialismo e pds-colonialismo. E
porque ela deseja uma tomada de consciéncia da miséria humana, do
horror e das atrocidades que acontecem na vida. Sua escrita se torna
entdao meditacao filosofica, no desejo profundo de um mundo melhor e

mais humano. Um mundo mais solidario e justo, onde a escrita busca

4 « La passion durassienne ne cesse de jouer de l'indifférenciation et de la confrontation a
des frontiéres textuelles. [..] en plus, la passion durassienne ne cesse de jouer la Passion
christique, en ce que dans I'histoire passionnelle se retrouve le initial au petit frere, [a titre
d’'exemple] le jeune aviateur anglais ».

45 « En finir avec la description de I'horreur par I'horreur, car cela a été fait par les Japonais
eux-mémes, mais faire renaitre cette horreur de ces cendres en la faisant s’inscrire en un
amour qui sera forcément particulier et émerveillant ».

46 « [..] une histoire d’'amour, [...] ou les données universelles de I'érotisme, de I'amour et du
malheur, apparaitront sous une lumiere implacable »
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igualdade social, para os excluidos e os marginalizados. Assim, através de

paralelismos simbdlicos, a escrita politica como fonte de agua [e] fonte de
vida, [fosse] “semelhante a arvore que da frutos”, (Agostinho, 1997, p. 421),
para aqueles que tém fome e sede de justica. Com efeito, como declara
justamente Christiane Blot-Labarrére, (1992, p. 115) “esse amor sempre foi
[sua] politica” de engajamento e [resisténcial. E ao pronunciar: “Que o
mundo va a sua ruina”, (Duras, 1977a, p. 67)*" esta sera a forma de gritar a
sua revolta e a sua raiva, diante do absurdo da vida. Combater as injustigas,
as fraquezas do mundo, é para Duras um processo interminavel e

obsessivo de escrita e de reescrita.
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Resumo

No filme L’'Homme Atlantique (1981) Duras elege o0 mar como elemento
poético principal da representacao. Pretende-se apontar, assim, as estratégias
narrativas e audiovisuais utilizadas por Marguerite Duras em seu filme considerado
mais radical. A tela escura que permanece, a voz off e o hors-champ do filme,
levam o espectador a ficar como num mar a deriva, buscando, ele mesmo os
sentidos da representacao. Além disso, pretende-se explicitar alguns elementos
persistentes e essenciais na criagao durassiana como a casa, o mar e o olhar.

Palavras-chave: Cinema durassiano. LHomme Atlanique. Espectador. Cinema.
Literatura.

Abstract

In the film L'Homme Atlantique (1981) Duras chooses the sea as the main
poetic element of representation. The intention is to point out the narrative and
audiovisual strategies made up by Marguerite Duras in what is considered her
most radical film. The dark screen that lingers , the voice over and the hors-
champ lead the spectator to feel adrift in open sea, searching for the
meanings of the representation itself. Additionally some persistent and
essential elements in the durassic creation are intended to be defined.

Keywords: Marguerite Duras’s cinema. The Atlantic man.
Spectator. Ccinema. Literature.

' Tradutora, coordenadora da colecdo Marguerite Duras (Relicario). Pds-doutoranda
UFSJ/Promel/ bolsista CAPES. Publicou varios artigos sobre a obra de Duras, dois deles na
colecdo Marguerite Duras, Lettres Minard/ Garnier (Franga).
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“Nada mais sei. Desde que cheguei ao mar” (« Je ne sais plus rien

depuis que je suis arrivé a la mer ») (Duras, 2006, p. 10). Tal frase extraida
da ultima narrativa de Marguerite Duras, C'est tout, € uma tentativa de
responder a Yann Andrea que lhe pergunta sobre o medo da morte.
« Antes e agora é o amor entre ti e mim, A morte e o amor!” “C'est tout!" E
tudo. Tudo quer dizer totalidade: a escrita, a vida, o amor, a morte. “Vocé
se preocupa com o qué”? pergunta Yann.? Responde Duras: “Com escrever.
Uma ocupacgao tragica. Isso é relativo ao fluir da vida. Estou dentro, sem
esforco” (Duras, 2006. P. 11). Escrita impulsionada pelo mar, porque
escrever o mar € mergulhar sim, mas ficando a deriva. E escrever, para
Duras, € sua deriva interior: um mar imenso, 0 mar que evoca a mae, o
mar da ruina, o mar exotico da Indochina, o mar do Pacifico, o mar
contemplativo dos verdes em Trouville.

O mar escrito e filmado. E & beira mar o caminho errante dos
personagens de A mulher do Ganges (1975). E diante do mar que se impd&e
o siléncio do amor de Agatha e as leituras ilimitadas (1981), e é
principalmente em O Homem Atlantico que o mar aparece e desaparece
na alternancia daimagem e da tela escura. Se o cinema de Duras também
se faz na auséncia da imagem, mesmo que a tela escura também seja
imagem, olhar o mar é intercalar suas cenas com a tela escura, para que
ele marque profundamente sua presenca. O mar da perda, transborda,
invade a tela e o olhar do espectador. E também fazendo apelo ao olhar,
a percepgao e aos sentidos do espectador, que o filme O Homem
Atlantico se constroi. Através da montagem que incorre inclusive nas
imagens escassas, das sobras do filme anterior. E assim que Duras trabalha
seu cinema. Pelas sobras, pelos retalhos, reciclando, bricolando, recriando,
para que a cena remanescente de outro filme possa se transformar em
um novo filme. Pois é através do found footage, técnica gue consiste em
aproveitar cenas que sobram de filmes anteriores, que o filme é montado.

Trata-se de um recurso utilizado em filmes de baixo orcamento, com

2 Além do filme L'Homme atlantique (1981), Yann Andrea aparece em outros
filmes, Agatha et les lectures illimitées (1981), em Il Dialoguo di Roma (1982) e é evocado
em varias narrativas, como Yann Andrea Steiner (1992)
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pouco ou nenhum financiamento, e que esbarra na mesma inventividade

do cinema experimental. Entretanto, a cineasta manipula a técnica a seu
favor, sem prejuizo de sentido, o que acaba contribuindo para uma
poética, a de reprise e recorréncia. A repeticao de temas, personagens,

motifs, como observa Michelle Royer:

Esse processo de reciclagem permite a cineasta uma
maneira de retrabalhar seus filmes para liberta-los do que Duras
percebeu como convengdes restritivas de representagao do
cinema e comercialidade. O processo de reescrita e revisao
constante de temas, personagens, narrativas e da propria
materialidade dos filmes permite a ela uma investigagcdo e
exploragdo mais profunda do medium.3

E as imagens que sobram, sao as imagens do mar. O mar de
Trouville. E o que Duras faz dessas sobras é alimentar seu filme mais
radical e mais bonito: L'Homme atlantique. Nao se sabe se o protagonista
do filme é Yann Andrea, que aceita ser ator sendo seu proprio
personagem, ou se € o mar, que irrompe solitariamente como imagem aos
olhos do espectador. O que resta ao espectador, privado da linguagem de
um cinema que se convencionou e que esta habituado, é escutar. Escutar
a voz off de Marguerite Duras, que reproduz o proprio texto,
impecavelmente literario, entrecortada de lacunas e siléncios. A maneira
de um texto de Mallarmé, em que espagos produzem sentido, o cinema
de Marguerite Duras é flutuante, oscilante entre palavra e imagem, a
representagcao nao representa, sugere, e deixa ao espectador o espago de
interlocugao, uma obra inacabada em que é preciso inferir sentidos. Se no
sentido barthesiano, ndao ha linguagem sem corpo, nao ha lacuna sem
leitor, sem espectador, a obra durassiana faz apelo ao corpo do espectador
(Barthes). O Homem Atlantico é um filme sensorial.

Eis o desafio langcado ao espectador: ele deve fixar seu olhar
persistente por mais de 20 minutos diante de uma tela escura de cinema,

onde o que prevalece é a voz off de Marguerite Duras. Uma voz que narra

3 “This process of recycling allows the film maker a way of reworking her films to free them
fromm what Duras perceived as restrictive fi Im conventions of representation and
commerciality. The process of rewriting and constant revising of themes, characters,
narratives and of the very materiality of films allows her a deeper investigation and
exploration of the medium” (Royer, 2019, p.26).
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durante 45 minutos, o tempo do filme. A sua experiéncia perceptiva

consiste nao s6 na escuta dessa voz, mas também em associa-la a
auséncia de representacao sugerida pela tela escura. Ao fundo, o
murmurio incessante das ondas que se quebram. Assim, o tom quase
imperativo da voz de Marguerite Duras parece querer direcionar nao sé o
olhar do espectador, mas as sensagodes, os sentidos, como uma espécie de
hipnose: Vocé vera o que vé. Mas vocé com certeza vai assistir. Vocé tentara
olhar para sua propria cegueira e através disso tera que tentar olhar

novamente. Até o fim.

Vocé me pergunta, Ver o qué? Eu digo, bem, eu digo o
mar, sim, esta palavra, na sua frente, esses muros em frente ao
mar, esses desaparecimentos sucessivos, esse cao, esse litoral,
esta ave no vento do Atlantico. Escute, acredito também que se
vocé ndo olhasse o que estava a sua frente, isso apareceria na
tela. E que a tela se esvaziaria. *

A voz sugere, portanto, um cenario, uma mise en scéne, (0 mar, os
muros, o litoral..); no entanto, a montagem que ira organizar estes
elementos pertence a imaginagao de cada espectador. Paradoxalmente,
a imagem é a tela escura, que nao deixa de ser uma imagem, ela se
estende pelo tempo que se esvai. A voz, com suas pausas, lacunas
siléncios, € a voz e a imagem do cinema de Marguerite Duras. Esta forma
de representacgao torna-se um dispositivo com o qual Duras manipula um
principio fundamental do cinema, imagens em movimento. E a partir
desse dispositivo, como se convidasse o espectador a montar seu proprio
filme, uma vez que ela desmonta o cinema convencional, o que estamos
acostumados a assistir no “sabado a noite”, termo que ela mesmo usava. A
experiéncia sensorial do espectador consiste, assim, em desvelar o
dispositivo, em associar e dissociar aimagem do som, do texto lido em voz

off. A narragcao de Marguerite Duras dirige tanto o olhar do publico quanto

“« Vous regarderez ce que vous voyez. Mais vous le regarderez absolument. Vous essaierez
de regarder jusqu’a l'extinction de votre regard, jusqu’a son propre aveuglement et a
travers celui-ci vous devrez essayer encore de regarder. Jusqu'a la fin. Vous me demandez
: Regarder quoi ? Je dis, eh bien, je dis la mer, oui, ce mot, devant vous, ces murs devant la
mer, ces disparitions successives, ce chien, ce littoral, cet oiseau sous le vent atlantique.
Ecoutez. Je crois aussi que si vous he regardiez pas ce qui se présente & vous, cela se verrait
a I'écran. Et que I'écran se viderait » (Duras, 1981, p. 9).
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o do ator Yann Andrea: “Vocé também vai esquecer que € a camera. Mas

acima de tudo, vocé esquecera que é vocé. Vocé. » (Duras, 1982, p. 10).

Ela pede a Yann Andrea que nao incarne o seu proprio
personagem. Que diante da camera, diante do olhar do espectador, ele
seja outro. Curiosamente, ele ndao parece representar, permanece sendo
ele mesmo, como se a voz se dirigisse a ele. O que suscita nho espectador,
certa ambiguidade. Consequentemente, o texto lido em voz off por
Marguerite Duras nao cumpre as fungdes do roteiro tradicional;
permanece literario.

Criando tal dispositivo, o espectador durassiano se torna o
espectador emancipado, no sentido entendido Jacques Ranciére: “E nesse
poder de associar e dissociar que reside a emancipagao do espectador, ou
seja, a emancipagao de cada um de nds como espectador. Ser espectador
nao é a condicio passiva que deveriamos converter em atividade. E nossa
situacdao normal” (Ranciere, 2008, p.106.) Nesse sentido, o espectador
emancipado é aguele que vivencia a experiéncia sensorial guestionando

o olhar.

Para Duras, a imagem esmorece a imaginagao do leitor
enquanto o livro ndo a esgota e, pelo contrario, abre tantas
possibilidades quantas forem as leituras. Como se a imaginagao
que o texto suscita seria limitada pela imagem. Ela explica em
entrevista: “Em geral, acho que todas ou quase todas as imagens
atrapalham o texto. Elas impedem que o texto seja ouvido. E o
que eu quero é aquela coisa que deixa passar o texto.®

Confrontar texto e imagem & um pretexto para que o poético da
linguagem literaria nao se perca, nao escape, pois a imagem nao copia o
texto, ela recria, passando de um suporte a outro, de um meio a outro. O
espectador a deriva, ndo tem onde se agarrar, ele também deve recriar,
criar o filme através da propria imaginacdo. A deriva em pleno mar de

Marguerite Duras.

5 En général, je trouve que toutes les images, ou presque, génent le texte. Elles empéchent
le texte d'étre entendu. Et ce que je veux, c'est quelque chose qui laisse passer le texte.
Tout mon probléme, c'est ¢a. ». (Marguerite Duras/ Jean-Luc Godard, 2017, p. 14)
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Os lugares de Marguerite Duras: a casa, o mar

Em L’'Homme Atlantique, o mar se torna um motif,imagem que se
repete e que nao esta ali por acaso, tendo um sentido diegético
fundamental. As imagens de plano geral desse mar que aparece e
desaparece na tela, evoca a auséncia do personagem sugerido de Yann
Andrea. Tais procedimentos utilizados no filme evocam um outro género,
o do cinema experimental, também realizado com baixo orgamento. Uma
outra alternativa da cineasta para lidar com parcos recursos € fazer da
propria casa um set de filmagem. Lugar de trabalho, atelier de criagao,
lugar de abrigo, a casa se torna cenario de varios filmes, e também o lugar
onde a escritora mergulhava na criagao literaria. Na sua conversa com a
documentarista Michelle Porte, resultando no livro Les lieux de
Marguerite Duras (1977), ela diz: “o cinema que fago, eu o fagco no mesmo
lugar que meus livros. E o que eu chamo de lugar da paixdo”.¢ De fato,
Duras parece ndo separar o lugar de criacdo do lugar dos afetos. E o que
Michelle Royer, especialista do cinema durassiano, ressalta sobre a casa e

a criagcao em Duras:

Duras precisava filmar em lugares que conhecia bem,
como sua propria casa em Neauphle-le-Chateau [no filme]
Nathalie Granger, no Hotel des Roches em Trouville, onde tinha
um apartamento, para os filmes Agatha et as leituras ilimitadas
e L'Homme Atlantique. Ela também estava constantemente
cercada de pessoas que ela conhecia bem: técnicos, fotégrafos,
seu proprio fotografo Jean Mascolo, seu musico Carlos d’Alessio,
seu cinegrafista Bruno Nuytten e seus atores preferidos: Bulle
Ogier, Jeanne Moreau, Delphine Seyrig, Gérard Depardieu e Yann
Andrea, que também era seu amante. E como se Duras
precisasse recriar o seu proprio ambiente familiar para fazer
filmes, que, (...) também refratam sua prépria conexao sensorial
com o mundo. Isto desafia a definicdo da autobiografia: nao é
como recontar e reconstruir a vida de alguém mas uma
convergéncia de elementos retirados de sua vida. Os filmes de
Duras nao sdo autobiograficos no sentido convencional, mas
estdo impregnados de lugares e pessoas de sua vida, e esses
dispositivos familiares eram essenciais para sua criatividade.”

6 .. le cinema que je fais, je le fais au méme endroit que mes livres. C'est ce que jappelle
I'endroit de la passion » (Duras, Porte, 1970, p. 94).

7 “Duras needed to film in places she knew well, such as her own house at Neauphle-le-
Chateau in Nathalie Granger, in I'h6tel des Roches in Trouville, where she had an
apartment, for the fi Ims Agatha et les lectures illimitées and L'Homme atlantique. She also
oft en surrounded herself with people she knew well: technicians, photographers, her own
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Como discorre Gilles Deleuze, em A Imagem-Tempo, Duras é “‘uma

grande cineasta da casa” (Deleuze, 2002, p. 305):

Os primeiros filmes de Marguerite Duras eram marcados
por todas as poténcias da casa ou do conjunto parque-casa,
medo, desejo, falar e calar, sair e voltar, criar um acontecimento
e dissimula-lo, etc. Marguerite Duras era uma grande cineasta da
casa, tema tdo importante no cinema, ndo apenas porque as
mulheres “habitam” as casas, em todos os sentidos, mas porque
as paixdes “habitam” as mulheres. (Deleuze, 2002, p. 305).

Assim, Deleuze refere-se a casa ndo s6 como cenario, e que € o caso
dos filmes Détruire-dit-elle (1969), Nathalie Granger (1974) e Vera Baxter
(1980), citados pelo proprio filosofo, mas também como um espaco, lugar
das paixdes femininas. Ela se torna inclusive um lugar da linguagem, do
ato de fala, pois o cinema de Duras combina imagem sonora e imagem
visual. A casa se configura como um espaco de criagao, nao so da escrita,
como também do cinema. Como aponta Laure Adler, bidografa de
Marguerite Duras, a casa de Neauphle-le-Chateau é “casa-refugio, casa-
escritura, casa-resisténcia” (Adler, 1998, p. 456). O filme Le Camion, (1977),
com Gérard Dépardieu, que alias ocupou as dependéncias da casa,
especialmente a sala onde os dois liam o roteiro do que “deveria ter sido
um filme”". No entanto, esse espaco confinado precisa ser transgredido,
como uma “fuga’, conforme aponta Deleuze: “Era preciso conseguir o
inabitavel, (praia-mar ao invés de casa-parque)”’ justamente porque o
inabitavel, o que tem carater instavel e etéreo, flutuante e a deriva
constitui traco da obra durassiana. Deleuze vai ainda além quando
observa um “carater liquido que marca a imagem visual em Marguerite

Duras”™

son photographer Jean Mascolo, her musician Carlos d’Alessio, her cameraman Bruno
Nuytten, and her preferred actors: Bulle Ogier, Jeanne Moreau, Delphine Seyrig, Gérard
Depardieu and Yann Andrea, who was also her lover. It is as if Duras needed to recreate her
own familiar environment to make films, which, as we will show, also refract her own
sensorial connection to the world. This challenges the definition of autobiography: it is not
the retelling and reconstruction of one’s life but a conglomeration of elements taken from
her life. Duras’ films are not autobiographical in a conventional sense but are impregnated
by places and people of her life, and those familiar devices were essential to her creativity”
(Royer, 2019, p.34).
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(..) € a umidade tropical indiana que vem do rio, mas
também se espalha pela praia e pelo mar; € a umidade da
Normandia, que ja atraia o caminhao (Le Camion), da Beauce até
o mar; e a sala abandonada de Agatha é menos uma casa que
um lento navio fantasma dirigindo-se para a praia, enquanto se
desenvolve o ato de fala (dai saira L'Homme Atlantique, como
continuagao natural (Deleuze, 2002, p. 305).

A percepcgao liquida, como sugere Deleuze, provoca o olhar do
espectador nas imagens marinhas, “do movimento especifico da luz, a
alternancia da solar e da lunar, o sol que se pde na agua, a percepgao
liquida”. (A imagem se encontra rumo a uma “calma poténcia fluvial e
maritima que vale pelo eterno. Nao somos entregues a terra, mas ao mar.
As coisas apagam-se sob a maré, mas que se enterram na terra seca.” E
assim que o fildésofo interpreta o cinema durassiano, o cinema que mais
sugere do que certifica, mais insinua do que afirma. Resta ao espectador,

a percepg¢ao marinha, segundo ele, a mais “profunda que a das coisas’.

O olhar para o mar, o olhar para o cinema

Marguerite Duras quando se referia ao mar em suas entrevistas,
exprimia o medo e o fascinio como algo imenso, impossivel de ser
dominado. Medo, mistério, imensidao, o mar também evoca o
incomensuravel e sugere (o perigo de) estar a deriva. O mar participa dos
afetos da autora, assombrada pelo trauma contado em Barragem contra
o Pacifico, mas também esta a beira do ficcional, dialogando com o
imaginario. Assim, o mar esta no cerne de uma poeética do olhar
durassiano, tematica que nutre sua obra ficcional. O mar é a obsessao da

autora:

O mar é uma das imagens, um dos pesadelos mais
frequentes na minha cabega. Poucas pessoas, creio eu, que o
conhecem como eu, que passou horas a observa-lo observe isso.
O mar me fascina e me aterroriza. Eu tenho medo desde a
infancia pela ideia de ser levada pelas dguas. Mas o verdadeiro
mar € o Mar do Norte. E sé Melville, emn Moby Dick, transmite em
palavras o terrivel e ameagadora poténcia (Della Torre, Duras,
2013, p. 98).8

8 « La mer est une des images, un des cauchemars les plus fréquents de ma téte. Peu de
personnes, je crois, la connaissant comme moi, qui ai passé des heures a I'observer. La mer
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Observar o mar em Duras torna-se um ato contemplativo, olhar
mediado pela escrita, onde o mar é traduzido como fosse obra, um métier
de pintura ou como um artista que domina bem suas técnicas
fotograficas: observar sua luz, seu movimento, suas cores, e tudo que esta
a volta, céu, nuvens, horizonte, praia. Mas também o mar de Trouville nao
fica desprovido, na obra durassiana, da dimensao historica e politica como
marco do desembarque dos aliados na Normandia ou como Duras o
descreve em O Verdo de 80, com cronicas atentas a tudo que ocorria nas
férias, quando ela se dedicava aos textos para o jornal Libération.

No filme e texto L’'Homme Atlantique, o mar e a camara tornam-se
motifs de um jogo de olhar que oscila entre o literario e o cinematografico.
Enquanto diretora do filme, Duras orienta o olhar de Andrea, ator do filme.
Ao guiar o olhar do ator, tem-se a impressao de sermos também guiados,
enguanto espectadores: a camera se torna um dispositivo que mediara o

proprio olhar da cineasta:

Vocé vai olhar a cAmera como se olhasse o mar, como
vocé olharia o mar pelas janelas, o cdo e o passaro tragico no
vento e as areias sopradas pela ventania frente as ondas. [..] E
entdo eu disse a ele para olhar, e entdo esquecer, e depois
avangar, e ai esquecer ainda mais, e o passaro ao vento, e o mar
pelas janelas, pelas vidragas. Por um tempo ele ndo sabia, ele ndo
sabia mais, ele ndo sabia mais caminhar, ele ndo sabia mais olhar.
Entdo eu implorei para ele esquecer novamente e mais ainda, eu
disse a ele que era possivel, que ele conseguia. Ele conseguiu. Ele
avangou. Olhou para o mar, para o cachorro perdido, para o
passaro ao vento, para as janelas, paredes. E entdo ele deixou o
campo [fora de campo] do Atlantico. O filme estd vazio. Ficou
negro. E entdo eram sete horas da noite do dia 14 de junho de
1981. Eu disse a mim mesmo que gostei (Duras, 1982, p. 10).°

me fascine et me terrorise. Je suis épouvantée depuis I'enfance par l'idée d’'étre emportée
par les eaux. Mais la vraie mer c’est la mer du Nord. Et seul Melville, dans Moby Dick, en
rend par des mots, la terrible, menacante

Puissance ».

9 « Vous regarderez I'appareil comme vous regardiez la mer, comme vous regardiez la mer
et les vitres et le chien et I'oiseau tragique dans le vent et les sables d'acier face aux vagues
[..] Et puis je lui ai dit de regarder, et puis d'oublier, et puis d’avancer, et puis d'oublier
encore davantage, et I'oiseau sous le vent, et la mer dans les vitres et les vitres dans les
murs.

Pendant tout un moment il ne savait pas, il ne savait plus, il ne savait plus marcher, il ne
savait plus regarder. Alors je I'ai supplié d'oublier encore et encore davantage, je lui ai dit
que c'était possible, qu'il pouvait y arriver. Il y est arrivé. Il a avancé. Il a regardé la mer, le
chien perdu, l'oiseau sous le vent, les vitres, les murs. Et puis il est sorti du champ atlantique.
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As instrucdes dadas na direcao da cena, para que Andrea saisse do

guadro, € o que no cinema chamamos de hors-champ, ou extracampo,
fora de campo. No entanto, ele nao sai de cena, apenas do campo de visao.
Como explica Jacques Aumont, esse espaco, mesmo sendo invisivel aos
olhos do espectador, prolonga o visivel, pois o “fora de campo” esta
essencialmente vinculado ao campo, s6 existindo em funcao dele. Para
Aumont, o fora de campo “poderia ser definido como o conjunto de
elementos (personagens, cenario, etc), que nao estando incluidos no
campo, sao, contudo, vinculados a ele imaginariamente para o espectador
por um meio qualquer” (Aumont, 1997, p. 24). O dispositivo sugerido pelo
filme, da experiéncia sensorial proporcionada pela imagem, pela voz off,
os ruidos do mar, confronta o olhar do espectador, deve inferir sentidos,
apurar o ouvido e a visao e estar aberto as sensagdes, bem a maneira de
um filme experimental. A cena descrita pela voz (‘o cachorro perdido, o
passaro ao vento, janelas, paredes") cuja representagao esta subjacente, é
reconstituido pela imaginagao do espectador. Esta percepgao é
certamente audiovisual, no sentido do que afirma Michel Chion. Ela
demanda a convergéncia dos sentidos a fim de captar o filme em toda a
sua dimensao. A narragao do filme L’'Homme atlantique é articulada com
as imagens; ela nao negligencia o enquadramento. A montagem do filme
alterna a tela escura, com o close de Yann Andréa, os planos gerais do mar
de Trouville. A imagem escura € uma estratégia da poética filmica, pois ao
privar o publico da representacao, a tela escura encoraja-o a ouvir e assim,
a reconstruir a histéria por si mesmo. Esse fora do campo, evoca um
espagco complementar, ou seja, opera no nivel cognitivo (semantico,
simbdlico) e sensorial do publico. E como se o espectador estivesse nele
incluido, participasse do espaco filmico, atuando nesse fora do campo.
Esta &, obviamente, uma estratégia do filme para supervalorizar a escuta
da voz off, do texto lido por Duras, da narrativa em que as imagens nao

conseguem dar conta de tal representacgao.

La pellicule s'est vidée. Elle est devenue noire. Et puis il a été sept heures du soir le 14 juin
1981. Je me suis dit avoir aimé » (Duras, 1982, p.10
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Tais estratégias utilizadas no filme durassiano, correspondem a

uma poética em que autora parece priorizar o texto, dando a imagem
menor importancia na representacgao. De fato, se na literatura Durassiana
o olhar supremo e onisciente do narrador nao é privilegiado, o mesmo se
aplica a seu cinema. O narrador nao pode dominar e tudo saber, pois a
literatura de Duras nos leva a deriva, e o mesmo se da no mar atlantico
onde navega o espectador. Pois, na perspectiva de Marguerite Duras, este
olhar superior (ou externo) poderia limitar a imaginacdo do espectador.
Em vez disso, na transicao do literario para o filmico, Duras afirma usar a
camera como seu proprio "olhar projetado para fora", ou seja, como uma
camera gue se contentaria em observar a distancia em vez de usar as
estratégias narrativas que normalmente servem para iludir o espectador,
para |lhe fornecer as chaves da trama:. “O espectador nao sabe ver, como
também nao sabe ler”,'° diz Duras em Cannes, se referindo ao espectador
do cinema convencional, como se buscasse um leitor e espectador
modelo. Ver seria entdo entrever, nas lacunas, nos siléncios, nos espacos,
numa frase inacabada, complementando a cena através da imaginagao.
Ver um filme como se 1& um livro. E o texto que, para Duras, é "o portador
ilimitado de imagens.” Ao favorecer a abertura de sentido, este
procedimento convida o espectador a alcangar o sentido, a ultrapassar a
representacao, a ir além do que mostraria a imagem. Consequentemente,
0 que esta fora da tela, ou seja, o hors-champ, como a voz off, se torna o
espago do imaginario: "tudo fora da tela € sempre imaginario’, diz Jacques
Aumont. No filme L'Homme atlantique, Duras transgride o proprio
principio do cinema: a imagem em movimento, sem nada mostrar, senao
a imagem em tela escura. Apenas a forca da voz off hipnotiza o leitor
(espectador), deixando-o imobilizado inerte, fascinado, diante de um

texto de tamanha beleza.

10 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/duras-je-
crois-que-le-spectateur-ne-sait-pas-voir-comme-il-ne-sait-pas-lire-5030217
" Confira os manifestos de Le Camion. (Marguerite Duras, Le Camion, Paris, Gallimard, 1977).
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E entao, investir no texto, é tirar da imagem, para dar ao espectador

O que ver, o que imaginar, levando o cinema ao limite estético. Assim é o

texto, assim é o cinema transgressor de Marguerite Duras.
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Resumo

Numa série de entrevistas concedidas a Leopoldina Pollota della Torre e
reunidas sob titulo La passion suspendue (2013[1989]), Marguerite Duras (1914-
1996), ao confessar seu temor e fascinio pela imagem do mar, diz: “O mar € uma
forca ilimitada onde o ‘eu’, o olhar se afoga, perdendo-se para encontrar sua
propria identidade” (p. 130 - tradugao minha). Essa afirmacgao permite propor a
ideia de que a recuperacdao de uma identidade original ndo se daria sem a
experiéncia de perda de alguma parcela do “eu” - logo, seria preciso perder algo
de si para reencontrar algo de si. De uma interrogagdo sobre o que seria isso que
se perde e 0 que é isso que a autora insiste em reencontrar, passamos a uma outra,
central nesta proposta: por que o mar vem sintetizar esse instante de perda e
reencontro? E na tentativa de contorna-la que sugerimos uma apreciacdo acerca
do enigmatico La mer écrite (1996). Nossa hipotese é a de que este livro tenta
reconstruir uma imagem jamais registrada da autora durante a travessia de barco
quando tinha 15 anos. Argumentamos que o esforco de reconstrucao desta
imagem se relaciona com o aspecto impossivel que ela abriga - na intimidade
com o real e o pulsional - e que o insistente movimento de recriagdo da mesma
teria funcao de dar provas de vida a autora.

Palavras-chave: Marguerite Duras. Mar. Imagem. Construcao. Memoria.

Abstract

In a series of interviews with Leopoldina Pollota della Torre, gathered
under the title La passion suspendue (2013[1989]) Marguerite Duras (1914-
1996) confesses her fear and fascination with the image of the seq, saying: "The
sea is an unlimited force where the 'self, the gaze, drowns, losing itself to find
its own identity" (p. 130 - my translation). This statement suggests that

"Doutora em Teoria Psicanalitica pelo Programa de Pds-Graduagao em Teoria Psicanalitica
da UFRJ (2022). E pesquisadora membro do centro de pesquisa Outrarte - IEL/UNICAMP,
onde investiga as relacdes entre psicanalise e literatura. E autora do livro de poesia Todas
as maes sdo tiranossauras (Urutau, 2021) e tem sua produgao poética publicada em revistas
eletrénicas e antologias. Atua na area de clinica Psicanalitica.
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recovering an original identity would not happen without experiencing the loss
of a part of the "self" - hence, it would be necessary to lose something of oneself
to rediscover something of oneself. Moving from questioning what exactly is
lost and what the author insists on rediscovering, we transition to another
central question in this proposal: why does the sea come to symbolize this
moment of loss and rediscovery? It is in attempting to address this that we
suggest an examination of the enigmatic “La mer écrite” (1996). Our
hypothesis is that this book attempts to reconstruct an image never recorded
of the author during a boat crossing when she was 15 years old. We argue that
the effort to reconstruct this image relates to its impossible aspect - in
intimacy with the real and the instinctual - and that the persistent movement
of recreating it would serve to provide proof of life for the author.

Keywords: Marguerite Duras. Sea. Image. Construction. Memory.
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Introducao

Inicio este trabalho com um poema de Marguerite Duras (1914-
1996), jamais publicado, escrito provavelmente no inicio da década de
1930, periodo que marca a sua saida da Indochina para a Franga, e que
temos acesso a partir da biografia escrita por Laure Adler, originalmente
editada em 1998.

O MAR

O mar, tantos beijos em nossos pobres olhares
Tantas ondas reunidas,

E tanta vontade

Neste assédio de desertos afundados.

Os homens ao redor banhados em tuas espumas,
A voz de tuas prisdes

Se apaga em seus corpos.

O povo, sempre um amanha lhes priva do mar vossa voz
e suas maos se fazem mais dilacerantes

E ja em seus olhos

Contra toda a terra, ha memorias.

(Duras apud Adler, 2023, p. 113)? 3

Recupero do poema aimagem de um mar amoroso em seus beijos,
mas absoluto em sua forca assediadora: “O mar, tantos beijos em nossos
pobres olhares/ Tantas ondas reunidas/ E tanta vontade/ Neste assédio de
desertos afundados”. E insisto no que sobra, ao fim do poema, para os
olhos que outrora foram beijados pelo mar apés encontro corpo-a-corpo
com suas espumas e com a voz de suas prisdes: “E ja em seus olhos/ Contra
toda a terra, hda memorias”.

De todas as possiveis interpretacdes que poderiamos fazer a partir
destes versos, passo, contudo, a uma simples pergunta: qual é essa
memoria que o olhar testemunha em seu encontro com forga destrutiva

e amorosa do mar?

2 Todas as tradugdes do francés quando ndo indicadas sdo de minha autoria.

3 Poema “La mer” no original: “O mer, tant de baisers sur nos pauvres regards/ Tant de
flots assemblés,/Et tant de volonté/ Dans ce harcelement de déserts engloutis./ Les
hommes tout autour baignant dans tes écumes,/ La voix de tes prisons/ S’éteignent sur
leurs corps./ O peuple toujours un lendemain vous prive de la mer Votre voix/ et vos mains
se font plus déchirantes/ Et déja dans vos yeux/ Contre toute la terre, il y a des souvenirs.”
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Um pesadelo chamado mar

Numa série de entrevistas concedidas a Leopoldina Pallotta della
Torre e reunidas sob titulo La passion suspendue (2013[1989]), Marguerite
Duras, ao ser questionada sobre a presenca do mar em sua obra,

responde:

O mar é uma das imagens, um dos pesadelos, mais
frequentes em minha cabega. Poucas pessoas, eu creio, o
conhecem como eu, que passei horas a observa-lo. O mar me
fascina e me aterroriza. Eu sou atordoada desde a infancia pela
ideia de ser arrastada pelas aguas (Duras, 2013, p. 129-130 - grifos
meus).*

Desta imagem que remonta a cena traumatica narrada em Uma
barragem contra o Pacifico (1950), na qual uma mae viuva, com seus
filhos ainda muito pequenos, luta contra o mar e contra a terra para salvar
seus sonhos de futuro, sublinho o que parece persistir para Duras: a
fascinagdo amorosa do sonho, o terror destrutivo do pesadelo, ou duo de
amor e destruicao que a imagem do mar circunscreve e que assinalarei,
aqui, retomando a ideia freudiana de umbigo do sonho.

De acordo com Freud (1900), o umbigo do sonho &€ um ponto
insondavel que coloca limite a qualquer interpretacao, ligando as cenas
oniricas - que aqui sdo concomitantemente de amor e de destrui¢cao - ao
mais absoluto desconhecido: “Todo sonho tem pelo menos um ponto em
que é insondavel, um umbigo, por assim dizer, que o liga ao
desconhecido” (Freud, 2012 [1900], p. 132). O que para nds interessa nessa
ideia € o limite que ela parece impor nao apenas a interpretagcao, mas
sobretudo a prépria linguagem, sugerindo a relagcao deste umbigo com o
gue, segundo o aporte da teoria lacaniana, chamamos de real.

A intimidade entre o real e a imagem do mar permitem retomar a
entrevista na qual Leopoldina, ante a confissdo de Duras a respeito dos

afetos que o mar lhe provoca, comenta que os personagens da escritora

““La mer est une des images, un des cauchemars, les plus fréquents dans ma téte. Peu de
personnes, je crois, la connaissent comme moi, qui ai passé des heures a I'observer. La mer
me fascine et me terrorise. Je suis épouvantée depois I'enfance par l'idée d’'étre emportée
par les eaux.”
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nao apenas falam muito sobre ele, como também, frequentemente,

habitam em estacdes balnearias. Marguerite, contudo, assumindo sua
posicao siderada, desloca-se de qualquer explanagao a respeito da
construcao ficticia de suas personagens, respondendo-lhe em nome

proprio:

O mar é uma forga ilimitada onde o ‘eu’, o olhar se
afoga, perdendo-se para encontrar sua propria identidade. Ao
fim do mundo, ndo restard mais nada para recobrir a crosta
terrestre, a ndo ser um unico e imenso mar. Todo trago derrisorio
do homem tera desaparecido. (Duras, 2013, p. 130 - grifos meus).®

Uma cena de fim dos tempos, com o mar tomando conta de
qualquer traco insignificante da humanidade. Uma cena, portanto, de
morte do género humano, que nao resistiria a forca devastadora e
ilimitada das marés, tomando conta de toda a terra. Se, mais uma vez,
temos acesso ao aspecto real que o mar abrange, agora pelo absoluto
mortifero que carrega consigo, sublinho, entretanto, que a mesma forga
de destruigao universal, traz como promessa, no um-a-um do embate, a
possibilidade de reencontro com a propria identidade, que nao viria sem
o afogamento do eu, do olhar: “O mar € uma forga ilimitada onde o “eu”, o
olhar se afoga, perdendo-se para encontrar sua propria identidade”.
Logo, seria preciso perder algo de si para reencontrar algo de si. Mas o que
seria isso que se perde? E o que é isso que a autora diz ser possivel
reencontrar? Questdes que conduzem para uma outra, central para nos:
por que o mar é a imagem que sintetiza esse instante de perda e de

reencontro?

O mar escrito

La mer écrite (1996) € um livro-album que foi publicado algumas

semanas apos a morte de Duras. Nele sao apresentados alguns

comentarios da escritora para 31 fotografias de Héléne Bamberger

5“La mer est une force illimitée ou le ‘moi’, le regard se noient, en se perdant pour retrouver
leur propre identité. A la fin du monde, il ne restera plus, pour recouvrir la croGte terrestre,
gu’une unique, immense mer. Toute trace dérisoire de 'homme aura disparu.”
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capturadas, sob direcao do olhar durasiano, em passeios de verao na

Normandie, entre 1980-1994. Bamberger conta:

Eu encontrei Marguerite Duras em Trouville durante o
verdo de 80. N6s tomamos o habito de passear todas as tardes.
Durante esses passeios, eu fazia fotos. Pouco a pouco, Marguerite
se colocou a me dirigir. Ano a ano, as fotos se tornaram
indispensaveis aos nossos passeios, como um dever de férias,
sobre o qual Marguerite manifestava exigéncias mais e mais
precisas. Paulatinamente viemos a falar de um album
(Bamberger apud Duras, 1996, s/p).°

Nesses passeios, Yann Andréa, ultimo companheiro de Duras,
também estava presente, conduzindo o automaovel que as levava. No livro,
ele também ressalta a direcao de Marguerite na captura das fotografias,

marcando certo estranhamento:

Nem sempre entendemos os circuitos, o que era
necessario ver. Obedeciamos. Hélene fotografava. Eu conduzia o
automovel. Esqueciamos. E depois, durante o verao de 94, ela
escreve essas palavras como se visse pela primeira vez. [.] A
gente acredita compreender alguma coisa. Das palavras. Das
imagens. (Steiner apud Duras, 1996, s/p).”

Tomarei esse “acreditar compreender alguma coisa” da montagem
durasiana para marcar os aspectos que fazem La mer écrite permeado de
certa incompreensao. O livro comegca com a frase: “Todos os dias,
olhavamos isso: o mar escrito” (DURAS, 1996, p. 7 - grifo meu).2 Da frase
sublinho o uso do pronome demonstrativo “isso” e a promessa de que
adiante veriamos, junto com Marguerite, o mar escrito. Virando a pagina,
o pequeno texto: “E o mar. Ele tomou conta de tudo. Ele quebrou a floresta
de marmore. Mas ele também guarda. Cristo, ele também guarda. E nada,

ele guarda também, ele se engana o mar. Ele anda com o tempo, como se

6 “J'ai rencontré Marguerite Duras a Trouville pendant I'été 80. Nous avons pris I'habitude
de nous promener tous les aprés-midi. Pendant ces promenades, je faisais des fotos. Peu a
peu, Marguerite s'est mise a me diriger. D'année en année, les fotos sont devenues
indispensables a nos promenades, comme un devoir de vacances, sur lequel Marguerite
manifestait des exigences de plus en plus precises. Peu a peu on en est venu a parler d'un
album.”

7 “On ne comprend pas toujours les circuits, ce qu'il faut voir. On obéit. Hélene
photographie. Moi, je conduis I'automobile. On oublie. Et puis pendant I'été 94, elle écrit
ces mots comme si elle voyait pour la premiéere fois. [...] On croit comprendre quelque
chose. Des mots. Des images.”

8 “Chaque jour, on regardait ¢a : la mer écrite.”
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fosse possivel” (Duras, 1996, p. 8).° Ao lado do
texto, a primeira imagem: um grande muro
cinza, com uma pequena entrada escura,
recoberto de folhas trepadeiras e recortado
pelo céu azul, acima, e a grama verde,
abaixo, conforme vemos a seguir:

Ora, mas por que um texto que

anuncia o mar e seu gesto de tomar conta

de tudo, vem ao lado da imagem de um muro? O que seria, afinal, o mar T

escrito? Figura 1: Fotografia de

. . Hélene Bamberger
O livro segue mesclando texto e imagem, sem, contudo, 9

comprometer-se com a descricdo de um pelo outro - o que vai Fonte:Duras 1996,p9.
assinalando, a cada pagina, o desinteresse de Duras com a logica da
representagcdo. Mas entre as imagens dos portos, de capelas, de Cristo  Figura 2: Fotografia de

. . . Hélene Bamberger
crucificado, do cemitério, de paredes, de sombras, de vistas para alguma

natureza, encontramos indicios, no justo descompasso com o texto, do ~ Fonte:Puras 1996, p.33.
que talvez Duras almejasse mostrar. Na pagina 33, por exemplo, ha a l
imagem de um barquinho num porto em
Quillebeuf, na Normandie, tal qual vemos
ao lado:

Duras, no texto que faz referéncia a
esta imagem, escreve que ele é pequeno,
diz que o enderecgo foi escolhido por ela,

afirma que ja é o rio Sena e que é bonito

como um escrito. Em seguida ela fala de

um filme:

O titulo do filme que eu farei, ele esta 13, escolhido por
mim, sim, € muito bonito porque é grande como o titulo de uma
histéria ou como aquele titulo de uma histéria jamais escrita
ainda. Salvo por mim, somente. Uma mulher que faz livros como
faria a luz. O sentido. Eu creio que vou fazer esse filme para ndo

9 “C'est la mer. Elle a tout pris. Elle a cassé la forét de marbre. Mais elle garde aussi. Christ,
elle garde aussi. Et rien, elle garde aussi, elle se trompe la mer. Elle marche avec le temps,
tout comme si c’était possible.”
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esquecer o que se chama: o sentido. E que eu chamo: o vazio
ou o tempo (Duras, 1996, p. 32 - grifos meus).'°

Se ha algum sentido, portanto, € o do
vazio e do tempo. Talvez retomando a
historia jamais escrita ainda, adiante no
livro, temos a imagem de um terreno
tomado por troncos enormes de arvores,
madeira  esperando  sua  utilizagao,

provavelmente, na industria:

No texto que acompanha a imagem,
Duras diz que sdo originadas das floretas da Asia, fala desses territorios T
perdidos na geografia, como se fossem de um outro tempo, e questiona:  Figura3: Fotografia de

Héléne Bamberger
“O que poderiamos mostrar além disso que se vé?". Ao que responde: “O
L. . R Fonte: Duras, 1996, p. 39.
gue é simplesmente verdadeiro e escapa ao homem.” (Duras, 1996, p. 38)."

O esforco da autora parece ser,
entao, o de enviar o leitor ndao apenas a
falta de sentido, mas, na falta de sentido,
produzir algum efeito de verdade que esta
sempre secreta, obscura e interditada na
historia. Seguindo o curso do livro, por

exemplo, ha aimagem de umas folhagens

levemente inclinadas pelo soprar do
vento: T

No texto que acompanha a imagem, Duras escreve: “Esse vento foi
Figura 4: Fotografia de

fotografado. No lugar de esclarecer a fotografia, o vento a obscurece. A |4 jane Bamberger

Fonte: Duras, 1996, p. 53.

10 “Le titre du film que je ferais, il est 1a, choisi par moi, oui, c'est trés beau parce que c'est
grand comme un titre d’histoire ou comme celui du titre d'une histoire jamais écrite
encore. Sauf par moi seule. Une femme qui fait des livres comme elle ferait la lumieére. Le
sens. Je crois que je vais faire ce filme pour ne pas oublier ce qu’on appelle: le sens. Et que
jappelle : le vide ou le temps.”

T “Que pourrait-on montrer d’autre que ce qu’on voit? Ce qui est simplement vrai et qui
échappe a 'lhomme.”
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gente foi desamparado pelo vento do mar. O vento deve ter ido sozinho a

um destino secreto.” (Duras, 1966, p. 52)."

Em umas das ultimas imagens do livro, vemos o mar no horizonte,
fotografado de dentro do hall do Hotel des Roches Noires, local onde
Duras habitava nas temporadas em

Trouville. O hall estad todo escuro e o

mar aparece ao fundo, ainda

iluminado pelo entardecer e

contornado pela vista das janelas.

Sobre esta imagem, Duras
escreve: ‘Tirei a fotografia do mar e
editei-a, saicom ela em um livro. O mar
permaneceu 13, INVISIVEL, ETERNO.
(Duras, 1996, p. 64).” T
Se de um lado o poema e as falas da entrevista de Duras retomam  gigura 5. Fotografia de
constantemente a imagem do mar e o esforco por sua tematizagcao Heléne Bamberger
absoluta - o amor e a morte, a estabilidade e a destruicdo -, de outro lado ~ Fonte: Duras, 1996, p 65.
somos surpreendidos com essa afirmacao textual de que ele, apods
fotografado, seria colocado em um livro, pois o mar mesmo, seu real,
permaneceria |3, eterno e invisivel. O que seria, entao, esse esfor¢o, fadado
a fracassar, de apreender a imagem do mar, quica escrevé-la, se ele
permanece invisivel aos olhos? Ou, retomando a pergunta de nossa
introducgao, qual € a memoaria que Duras insiste em resgatar e que o olhar

testemunha diante do real que o mar traz a tona?
A construcao do esquecido

No livro O amante (1984), Marguerite narra uma cena:

2 “Ce vent a été photographié. Au lieu d’éclairer la photographie, le vent I'a obscurcie. On a
été désemparé par le vent de la mer. Le vent a di partir tout seul vers une destinée restée
secrete.”

3 “J'ai pris la photographie de la mer et je I'ai éditée, je suis partie avec dans un livre. La mer
est restée 13, convenabile, discréte, parfaite, INVISIBLE, ETERNELLE.”
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E no curso dessa viagem que a imagem teria sido
destacada, subtraida ao conjunto. Poderia ter existido, poderiam
ter tirado uma foto, como qualquer outra, em outro lugar, em
outra circunstancia. Mas nao tiraram. O objeto era miudo demais
para tanto. Quem iria pensar nisso? Ela s6 poderia ter sido tirada
se fosse possivel prever a importancia daquele acontecimento
em minha vida, aquela travessia do rio. Ora, enquanto esta
ocorria, até mesmo sua existéncia era ainda ignhorada. S6 Deus a
conhecia. E por isso que essa imagem, e ndo podia ser de outra
forma, ndo existe. Foi omitida. Foi esquecida. Nao foi destacada,
subtraida ao conjunto. E a essa falta de ter sido registrada que
ela deve sua virtude, a de representar um absoluto, de ser
justamente a sua autora (Duras, 2007 [1984], p. 13 - grifos meus).

Temos, com essa cena, a afirmacgao de algo que é irrepresentavel: a
imagem da autora aos 15 anos e meio, quando protagonizava a travessia
de barco em que conhece o amante. Mas ha uma outra nuance, mais
estrutural, daquilo que essa imagem representaria se assim existisse: a
perda da infancia e o envelhecimento precoce de Marguerite. E
justamente essa a imagem da autora, ausente de qualquer registro
fotografico, estruturalmente impossivel e por isso mesmo absoluta, que
supomos serem os esforcos de encontros empreendidos por Duras em
suas narrativas e filmes.

Poderiamos conjecturar, nessa perspectiva, que La mer écrite,
marcando constantemente o desencontro entre escrito e imagem, seria
uma derradeira tentativa de resgate dessa auténtica e perdida Marguerite
de 15 anos de idade. Ou, também, que a imagem do mar, em sua
promessa de perda do eu e reencontro de si, viria sintetizar, sob a metafora
do amor e da destruicao, a fotografia inexistente de Duras, esta que, dada
sua auséncia, insistiria viva em alguma memodria apartada da
representacao.

No texto Construgcées em andlise, Freud (1937) afirma que o que se
almeja no processo analitico € uma imagem: “uma imagem dos anos de
vida esquecidos do paciente, imagem que seja confiavel e consistente em
todas as partes essenciais” (Freud, 2021 [1937], p. 366). Segundo ele, o
analisando devera “inferir o esquecido a partir dos sinais por ele deixados,
ou, mais corretamente, ele tera que construir o esquecido” (Freud, 2021
[1937], p. 367). Se de inicio temos que a constru¢ao do esquecido ocorre ao

prové-lo de uma imagem, em seguida Freud falara, ao defender a
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semelhanca deste trabalho com aquele do arquedlogo, que, no processo

psicanalitico, nos ocupamos de um objeto ainda vivo.

Eu aproximo este objeto daquilo que ha de mais vivo e
irrepresentavel em qualquer sujeito falante: o aparato pulsional. E
interrogo: como produzir aimagem de um objeto que so6 é vivo na medida
em que é enredado pela pulsao, essa forca erdtica e mortifera que resiste
a apreensao simbolica? Talvez, a resposta possivel, com Marguerite Duras,
venha nesse esfor¢o de escrever aimagem do mar, ainda que tal imagem
Ihe paregca ao mesmo tempo plena, vazia e ilegivel, tal qual ela afirma em
entrevista a Michelle Porte: “O mar é completamente escrito para mim. E
como paginas, veja, paginas plenas, vazias a forca de serem plenas,
ilegiveis a forca de serem escritas, de serem plenas de escritura.” (Duras,

2012, p. 91).

Figura 6: Fotografia de
Héléne Bamberger

Conclusao

Fonte: Duras, 1996, p. 67.
Na penultima imagem de La mer écrite, vemos a fotografia de um

cais de concreto e metal, construido sobre uma agua que parece calma i

num dia ensolarado. No texto ao lado,

Duras diz que é a capital das gaivotas,

que elas sao tranquilas, que ficam em

lugares tranquilos, que elas reinam

perto do sol, nas horas paradas pela

forca invisivel do mar e das areias, e

também nos livros dos escritores. Em

seguida, ela confessa: “Sao os enderecos

onde eu retorno sempre, para ver se
ainda se é vivo face as gaivotas.” (Duras, 1996, p. 66 - grifos meus)."

Das varias perguntas que abri ao longo deste trabalho, retomo a
indagacgao do inicio: qual memoria o olhar testemunharia face ao mar? E

sugiro, em seguida, que, para Marguerite se trata antes de uma memoria

4 “Ce sont des endroits ou on revient toujours, pour voir si on est encore vivant face aux
mouettes”.
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que existe para reenviar provas de sobrevivéncia ante a destruicao, como

se buscasse insistentemente, no limiar do amor e da morte, conferir se

ainda esta viva.

Referéncias

ADLER, Laure. Marguerite Duras. Trad. Thomas Kauf. Barcelona:
Anagrama, 2023

FREUD, Sigmund. A interpretagédo dos sonhos. Vol. |. Trad.
Renato Zwick, Porto Alegre: L&PM, [1900], 2018

FREUD, Sigmund. Constru¢des em analise. In Fundamentos da
clinica psicanalitica. Trad. Claudia Dornbush. 2 ed. Belo
Horizonte: Auténtica, [1937], 2021.

DURAS, Marguerite. La mer écrite [photographies de Héléne
Bamberger]. Paris: Marval, 1996.

DURAS, Marguerite. Barragem contra o Pacifico. Trad. Eloisa
Araujo Ribeiro. Sdo Paulo: Arx, [1950], 2003.

DURAS, Marguerite, PORTE, Michele. Les lieux de Marguerite
Duras. Paris: Minuit, [1977], 2012

DURAS, Marguerite. O amante [1984]. Trad. Denise Bottman.
Ted. Sdo Paulo: Cosac- Naify, 2012

DURAS, Marguerite; dela Torre, Leopoldina Polota. La passion
suspendue: entretiens avec Leopoldina Pollotta della Torre.
Trad. René de Ceccatty. Paris: Seuil, 2013

Recebido em: 5 de maio de 2024
Aceito em: 7 de agosto de 2024

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



MARGUERITE DURAS E SUA FASCINACAO PELO MAR

(MARIA CRISTINA VIANNA KUNTZ )

Revista Interfaces

v.35,n.1

janeiro-junho, 2025
e-ISSN2965-3606

DOI: 10.60001/ricla.v35.n1.13



177
MARGUERITE DURAS E SUA FASCINACAO PELO MAR

MARGUERITE DURAS AND HER FASCINATION TOWARDS THE
SEA

MARIA CRISTINA VIANNA KUNTZ!

cvkuntz@uol.com.br
http://orcid.org/0000-0001-5528-7246

Resumo

Nascida na Conchinchina, Vietna, as margens do Mekong, entre o Mar da
China e o Golfo do Siao, Marguerite Duras sera fascinada para sempre pela forga
das aguas. Em sua prolifica obra, muitos foram os romances, pecas teatrais e
filmes que focalizaram o mar: como origem da agao ou como cenario inestimavel
em St. Thala e T. Beach em Le Ravissement de Lol V. Stein e LAmour, e para Anne
Marie Stretter em Le Vice-Consul. Mais tarde, nos anos 1980, sera o Atlantico e os
‘mares distantes” a marcarem seu romance Emily L.; suas duas obras
autobiograficas, O Amante e O Amante da China do Norte, apresentardo a
travessia dos oceanos indico e Atlantico que, para sempre, separardo Duras da
infancia inesquecivel. Ao estudar a natureza da imaginagdo e seus quatro
elementos, Bachelard (1942) estabelece a relacdo entre as dguas e as experiéncias
oniricas e inconscientes. Genette destaca a importancia dos espacos na obra
literaria visto que eles “nos transportam em imaginagao a lugares desconhecidos’
(1969, p.43-44). Borgomano (1987) e Chalonge (2005) lembram que os objetos
focalizados por Duras fazem parte de um cenario espacial, muitas vezes maritimo.
Freud aponta que a dgua é a morada primordial desde o Utero materno e Lacan
explica a relagao com a mae “devoradora” (Semindrio 1V). Pode-se afirmar que a
presenga do mar, dos rios e lagos na obra de Duras aponta para os lagos maternos
e sua mae ambivalente. Nessa intervencdo, pretende-se examinar em que
medida Duras utiliza a poténcia das aguas nos romances Le Ravissement de Lol
V. Stein, Le Vice-Consul e Emily L,. considerando sobretudo, que “La fascination
c'est la passion de I'image” (Blanchot, 1955, p.29).

Palavras-chave: Imaginacao. Fascinacdo. Mae devoradora. Marguerite Duras.
Melancolia.

TPublicou a tese de doutorado: Marguerite Duras: Trajetoria da mulher, desejo infinito. Sdo
Paulo: Barauna, 2014. Com Mauricio AYER (org.) Olhares sobre Marguerite Duras/ Regards
sur Marguerite Duras. Sao Paulo: Pulishers, 2014. Pés-doutora DTLLC-FFLCH-USP (2020):
“Marguerite Duras: a trajetéria do desejo no ciclo Atlantico”. Atualmente participa do grupo
de pesquisas critica literaria e psicanalise junto ao DTLCC-FFLCH-USP, coordenado por
Cleusa Rios e Yudith Rosenbaum.
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Abstract

Born in Conchinchina, Vietnan, by the river Mekong, between the China Sea and
Gulf of Siam, Marguerite Duras will be fascinated for ever by the power of the
water. Among her prolific work, many novels, plays and films pointed out the
sea as origin of the action or as inestimable scenary in St. Thala and T. Beach in
the Le Ravishing of Lol Stein and Love, and to Anne Marie Stretter in The Vice-
Consul. Later, in the 80ies, it will be the Atlantic and the “distant seas” that willl
mark her novel Emily L.; her two autobiografical novels, The Lover and The Lover
of Northern China, will show the crossing of the Indian and Atlantic oceans that
will withdraw Duras for ever from her unforgetable childhood. Studying the
nature of imagination and its four elements, Bachelard explains the relation
among the waters and the oniric and unconscious experiences (1942, p.12).
Genette points out the importance of the spaces in the litterary work because
they ‘“transport us in imagination to unknown places” (1969, p. 43-
44) Borgomano (1987) and Chalonge (2005) remind us that the objects
focused by Duras belong to a spacial scenary, often maritime. Freud indicates
that the water is the primordial dwelling since the maternal womb and Lacan
explains the difficult relation with the “devouring” mother (IV Seminar). We can
affirm that the presence of the seaq, rivers and lakes in Duras’ works are related
to the maternal laces and her ambivalent mother. In this work we intend
examine how Duras uses the potency of the waters in the novels Le Ravishing of
Lol Stein, The Vice-Consul and Emily L. mainly considering that “the fascination
is the passion of the image” (Blanchot, 1955, p.29).

Keywords: Imagination. Fascination. Devouring mother. Marguerite Duras.

Melancholy.
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Introducao

Nascida na Conchinchina, Vietna, as margens do Mekong, entre o
Mar da China e o Golfo do Sido, Marguerite Duras sera fascinada pela forga
das aguas durante toda sua vida.

Em sua prolifica obra, com mais de cinquenta titulos, muitos foram
0s romances, pegas teatrais e filmes que focalizaram o mar: sendo origem
da agao, como em Uma barragem contra o Pacifico (1950), como cenario
inestimavel - “des mers illimités” (Duras; Porte, 1977, p.84) em St. Thala e T.
Beach em O arrebatamento de Lol V. Stein (1964) e O Amor (1970), e para
Anne Marie Stretter em O Vice-Cénsul (1966).

Mais tarde, nos anos 1980, sera o Atlantico e os “mares distantes” a
marcarem seu romance Emily L. (1987); suas duas obras autobiograficas, O
Amante (1984) e O Amante da China do Norte (1991) apresentarao a
travessia dos oceanos indico e Atlantico que, para sempre, separardo
Duras da infancia inesquecivel.

Ao estudar a natureza da imaginagao e seus quatro elementos,
Bachelard estabelece a relagado entre as aguas e as experiéncias oniricas e
inconscientes, uma vez que, sob “a imagem superficial da agua (ha) uma
série de imagens mais profundas” (Bachelard, 1942, p.21).

Genette destaca a importancia dos espagos na obra literaria visto
que eles “nos transportam em imaginagao a lugares desconhecidos’,
levando a uma “fascinacao do lugar, (que) € um dos aspectos essenciais a
que Valéry chamou ‘“I'état poétique™ (Genette, 1969, p.43-44).

Por outro lado, Madeleine Borgomano (1987) destaca alguns
objetos obsedantes que se tornam, juntamente com o mar, imagens
fantasmaticas na obra de Duras e Florence de Chalonge lembra que os
objetos fazem parte de um cenario espacial (2005).

Freud aponta que a agua € a morada primordial desde o utero

materno e Lacan explica a relagdo com a mae “devoradora” (Semindrio V).

2.1 qu'il y a sous les images superficielles de I'eau, une série d'images de plus em plus
profondes [..]" (Bachelard, 1942, p.21).
3“[..] l'espace [..] nous transporte en imagination dans des contrées inconnues [..] une sorte

de fascinations du lieu est un des aspects essentiels de ce que Valéry nommait /'état
poétique”. (Genette, 1969, p.43-44)
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Portanto, pode-se afirmar que a presenca do mar, dos rios e lagos na obra

de Duras aponta para os lagcos maternos e sua mae ambivalente: “[...] [que]
sujeira, minha mae, meu amor [..]" (Duras, 1985, p.27).

Neste artigo, pretende-se examinar em que medida Duras utiliza a
poténcia das aguas nos romances Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-
Consul e Emily L. considerando, sobretudo com Blanchot, que “a
fascinacao é a paixao da imagem”.*

O Arrebatamento de Lol V. Stein (Le Ravissement de Lol V. Stein
(1964))° é considerado um “roman charniére’, isto é, romance que marcou
uma transicdo, ou mesmo uma ruptura na obra de Marguerite Duras.® Lol
€ uma das mais importantes personagens da autora conforme ela mesma
declara: “Dela provém todas as outras”” Ela é a “ravisseuse” e nos, leitores
somos os ‘ravis” (capturados/ encantados), afirma Lacan em seu
‘Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de Lol V. Stein”
(1964). O comportamento de Lol, enigmatico e louco, inquieta o leitor que
nela procura, inutilmente, uma loégica, uma coeréncia, mas que o cativa
para sempre em suas teias.

O arrebatamento de Lol V. Stein foi escrito em Trouville, no
apartamento de Duras, no edificio Les Roches Noires. Aliette Armel conta
que foi neste lugar que Duras reencontra o mar tal qual ela deixara na
infancia:

um mar de delta, de estuario, de dguas espessadas pelo
lodo e pelas areias acumuladas, um mar margeado pelos
campos, muitas vezes sem cultivo porque recobertos pela maré

alta, como as terras de Marie Legrand-Donnadieu pelas
enchentes do Pacifico (Armel, 1998, p.101).8

““La fascination c'est la passion de I'image” (Blanchot, 1955, p.29).

5 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein. [1964], p.285-388, Oeuvres Complétes,
t. Il, ed. Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 2014

6 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, Paris,
Gallimard, 1977, p.12

7 Marguerite Duras, La vie matérielle, [1987], p.305-399, Oeuvres Complétes, t.IV, ed.
Critique par G. Philippe, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 2014, p.322

& “une mer de delta, d'estuaire, d’eaux alourdies par la vase et les sables accumulés, une
mer bordée des champs trés souvent en friche car recouverts par la marée haute, comme
les terres de Marie Legrand-Donnadieu par les débordements du Pacifique” (Armel, 1998,
p.101). As tradugdes nao indicadas sao de minha autoria.
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Essa descricao se coaduna com a praia onde Lol fica deitada ao final

do romance.

A propria Duras declara em Les Lieux:

Os diferentes lugares de Lol V. Stein sdo todos lugares
maritimos, ela estd sempre junto ao mar, e por muito tempo eu
vi cidades muito brancas, como esta, branqueada pelo sal, um
pouco como se o sal a cobrisse, e sobre as estradas e os lugares
por onde se locomove Lola Valérie Stein. E logo em seguida
compreendi que eram lugares, ndo somente marinhos, mas
vindos de um mar do Norte, desse mar que é o mar de minha
infancia também, mares sem limites... (Duras, 1977, p.84).°

Assim, Lol nasceu em St. Thala e 1a viveu. Trata-se de um lugar nao
identificado, mitico. Inicio e fim do romance. Mas Duras afirma que
escolhera o topénimo aleatoriamente, “uma coincidéncia” (Duras, Porte,
1977, p.85) sem pensar em Thalassa, que € seu anagrama, e quer dizer mar
em grego.

Mas sera em T.Beach, no Casino, que se ouvira o grito de desespero
de Lol. Desespero ou reconhecimento da inutilidade das relagdes, da
entrega? Do desamparo?

Da desilusao sofrida no baile pelo abandono do noivo, Michel
Richardson, nasce uma falta, um trauma que ela jamais superara. Apos os
dez anos de aparéncia “saudavel’, ja casada, ao avistar um casal que
passava na rua e se beijava, em frente a sua casa, e ao ouvir seu comentario:
“morta, quem sabe” (Duras, 2023, p.56),'° Lol parece “despertar’ de seu
marasmo. Ela segue o casal até o Hotel des Bois e a partir dai, comega uma
transformacao (Kuntz, 2014, p.81).

Em frente ao Hotel, deitada em um campo de centeio, Lol olha
fixamente a janela iluminada embora nada possa ver. Mas ela imagina o
casal de amantes e experimenta um prazer maravilhoso. E o climax do

romance, o deslumbramento (ravissement) de Lol. Transformada, ela

9 “Les diferents lieux de Lol V. Stein sont tous des lieux maritimes, c’est toujours au bord de
la mer qu’elle est, et trés longtemps j'ai vu des villes trés blanches, comme ¢a, blanchies
par le sel, un peu comme si du sel était dessus, sur les routes et les lieux ou se déplace Lola
Valérie Stein. Et c'est apres coup que jai compris que c’était des lieux, non seulement
marins, mais relevant d'une mer du Nord, de cette mer du Nord. De cette mer qui est la
mer de mon enfance aussi, des mers illimitées...” (Duras, 1977, p.84

10 “Morte, peut-étre” (Duras, 1964, p.38).
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deixa sua passividade. Reconhece aquela mulher como uma antiga

colega de colégio, Tatiana, combina um jantar com os casais e acaba por
seduzir Jacques Hold, o amante de sua colega.

Com ele, ela voltara ao Casino de T. Beach, onde fora abandonada
dez anos antes. Ja na chegada, contempla o mar em sua imensidao e
nesta breve descricao subjetiva, ela observa: “O mar estava no espelho da
salade espera.[..] O mar estava como quando eu era jovem.[..] No entanto
a praia estava tao vazia, era como se ela nao tivesse sido terminada por
Deus” (Duras, 2023, p.197)."

Chalonge Ilembra que “a continuidade entre cenario e
personagem™ seria ainda uma influéncia romantica, das relagcdes
natureza-personagem. Assim, a personagem feminina estabelece uma
metonimia com o espaco, pois hessa contemplagao, Lol se projeta na praia
vazia como se ela propria nao estivesse acabada por Deus.

Ao chegarem a T. Beach, a claridade é intensa: “[O mar] Ele brilha
na luz vertical. Eis o mar, calmo, iridescente variando de acordo com suas
profundezas, de um azul cansado” (Duras, 2023, p.201)."

Embora iluminado e multicor, esse azul esmaecido indicaria a
“impossibilidade ou instabilidade dessa cor™ correspondente ao carater
de Lol.

Na visita ao Cassino, evidentemente ela nao encontra o que
procurava e fica decepcionada e prostrada: “Nenhum vestigio, nenhum,
tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207),” diz o
narrador. Eles saem pela porta que da diretamente na praia e na vazante,
a praia, agora, é enorme: “O sol, o mar afunda, afunda, deixa atras de si
pantanos azul-celeste. Ela se estende na areia, olha os pantanos. [..] Ela

adormece. Sua mao adormece com ela, pousada sobre a areia” (Duras,

T“La mer était comme quand j'étais jeune. [...] Pourtant la plage était vide autant que si elle
n'avait pas été finie par Dieu” (Duras, 1964, p.172).

2 “la continuité exprimée entre décor et personnage” (Chalonge, 2005, p.54).

3 “[La mer] Elle étincelle dans la lumieére verticale. Voici la mer, calme, irisée différemment
suivant ses fonds, d'un bleu lassé” (Duras, 1964, p.176).

% “ce qui traduit peut-étre I'impossibilité ou l'instabilité de cette couleur” (Borgomano,
1987, p.53).

'S “Aucune trace, aucune. Tout a été enseveli, Lol avec le tout” (Duras, 1964, p.181)
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2023, p.201).'® As gaivotas sobrevoam grasnando, e o casal se abraca e

depois, percebem, ao longe, um cao morto.

Madeleine Borgomano aponta que esses passaros indicam a
estranheza de Lol, sua inseguranca, que ja fora percebida antes pelos
amigos naquele jantar na casa da amiga (Borgomano, 1987, p.29). Ja o
cachorro morto na praia seria um espelho de Lol, a medida que deitada,
sozinha, ela também parece abandonada e quase morta, com as maos
enterradas na areia. Este é o elemento que resta quando a agua se esvai.
Como elemento desértico, indica o vazio, a secura, conforme explica
Bachelard: “a substancia tenebrosa, que materializa a espessura das
trevas”."”

Essa areia umida indica também a decomposi¢cao da terra invadida
pelas aguas semelhante as de Uma barragem contra o Pacifico, e ainda,
a fragilidade mental de Lol e até sua possivel morte ja que a morte nos faz
“retornar a lama"® segundo Borgomano (Borgomano, 1987, p.69).

Enquanto Jacques Hold faz a reserva no hotel onde pernoitariam,

sozinha, Lol contempla novamente a maré que agora, sobe:

[..] o mar enfim sobe, afoga os pantanos azuis um apods
o outro, progressivamente e com igual lentidao eles vao
perdendo a sua individualidade e se confundem com o mar [...].
A morte dos pantanos enche Lol de uma tristeza abominavel, ela
espera, pode prevé-la, vé-la. Ela a reconhece (Duras, 2023, p.211-
212).°

Essa “tristeza abominavel”, espelhada nos “pantanos azuis” ou
pogas azuis (‘marécages bleus”) &, segundo Kristeva, um indicio de
depressao, espécie de melancolia que dominou Lol desde o trauma do

abandono, ou antes, ndo se sabe.

6 “Le soleil, la mer, elle baisse, baisse, laisse derriere elle des marécages bleus de ciel. Elle
s'alonge sur le sable, regarde les marécages. [..] elle s’endort. Sa main s'endort avec elle,
posée sur le sable” (Duras, 1964, p.182).

7 “La substance ténébreuse, qui matérialise I'épaisseur des ténébres” (Bachelard, 1948,
p.120).

8 “La mort ici c’est le retour a la boue” (Borgomano, 1987, p.69).

9 “La mer monte enfin, elle noit les marécages une aprés les autres, progressivement, d'une
lenteur égale ils perdent leur individualité et se confondent avec la mer [..]. La mort des
marécages emplit Lol d'une tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la
reconnait” (Duras, 1964, p.185-186).
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Chalonge ressalta que a maré se caracteriza por seus movimentos

inexoraveis que estabelecem um fluxo, um ritmo (Chalonge, 2005, p.55).
Com esse movimento incessante, a pretensa mudancga de vida com a qual
Lol afirmaria sua individualidade se torna impossivel definitivamente, a
semelhanca das “pogas azuis’, de areia engolidas pelo mar. Com as maos
enterradas na areia, Lol ja estava “enterrada com tudo”.?°

Em sua “Homenagem a Marguerite Duras pelo Arrebatamento de
Lol V. Stein”, Lacan define Lol como “figura de ferida, exilada das coisas,
gue nao se pode tocar, mas que nos faz sua presa” (Lacan, 1989, p.123). Essa
expressao resume as caracteristicas de uma pessoa melancalica. Portanto,
renova-se a “crise” e Lol retornara a sua vida, tentando identificar-se com
Tatiana e repartindo com ela o seu amante, na ilusao, no cinema do
campo de centeio.

Lacan, em seu Seminario XI, em “A esquize do olho e do olhar’,
explica que o olho é atraido por algo mais profundo que sempre esteve no
individuo. Lembrando Merleau Ponty, ele afirma que “o olho é apenas a
metafora de algo que eu chamarei o empuxo (propulsdo da agua) do que
se vé - alguma coisa anterior ao olho” (Lacan, 1988 [1964], p.73).

Essa preexisténcia de algo que atrai o olhar de Lol refere-se a
alguma falta anterior que ela procura ainda preencher ou a busca daquela
lembrancga que permanecia, do vazio que ficou em seu coragcao naquela
noite do baile, pois: “O baile tremeluzia ao longe [..]" (Duras, 2023, p.64)? e
persistia em seu intimo. O trauma nao acaba jamais. Assim, Lol voltara a
seu estado extatico, passivo, normal e a mudanca almejada é perdida para

sempre.

O Vice-Consul

Em O Vice-Consul, romance de 1966, a histéria de uma moga que é

expulsa de sua casa porque estava gravida € contada por um dos

20 “tudo foi enterrado, Lol com tudo mais” (Duras, 2023, p.207). “Lol avec le tout” (Duras,
1964, p.181)
21 “Le bal tremblait au loin [...]"” (Duras, 1964, p.45).
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personagens - Peter Morgan. Ele narra o périplo que ela percorre durante

dez anos, desde o Vietna até Calcuta, seguindo o rio Mekong e
atravessando montanhas e lagos.

Esta moca sofre de fome, vive miseravelmente e em seus pesadelos,
sempre vé a imagem da mae que lhe estende um prato de “arroz quente”.
Mas nao ha reconciliacao ou dialogo, apenas a veemente ameaca daquele
momento da expulsdo: “E preciso perder-se. [..] Se vocé voltar, disse a mae,
vou colocar veneno no seu arroz para te matar’.?? Essa figura de mae
violenta: “mulher suja, causa de tudo” (Duras, 1966, p.25), de todo o
sofrimento por que estava passando, era ainda a mae amada com que a
mog¢a ainda sonhava, aquela que poderia |he dar ainda “uma tigela de
arroz quente” para aplacar-lhe a fome.

Essa figura é explicada por Lacan como a mae “devoradora’, isto &,
aquela que ndo tem o falo, mas que tem a autoridade.”® Sobre essa relagao
com a mae ambivalente, Sylvie Loignon faz um paralelo com a mae de
Duras que a preteria em favor de seu irmao mais velho; em O Amante, ela
castiga violentamente o comportamento da filha (por seu relacionamento
com o Chinés) para satisfazer esse irmao. Duras também se sentiu
abandonada pela mae quando, aos dezessete anos, foi, sozinha, estudar
em Paris.

A mocga sofrera ainda mais, no momento de decisao, do abandono
da crianga, uma vez que nao dispunha das minimas condi¢cdes para cria-
la.

Assim, ap0ds tanto sofrimento e seu imenso percurso, a moga chega
a Calcuta e la ficara. Ela acaba por perder a fala e enlouquece. Guardara
apenas uma expressao vietnamita ininteligivel a todos: “Battambang’.
Assim, louca e muda, ela encontrara a paz nas aguas do Ganges e do mar.

Esta narrativa inaugural vai espelhar a narrativa principal que se

passa em Calcuta, na Embaixada da Franca, em torno da protagonista

22 "] faut se perdre” [...]. “Si tu reviens, a dit la mére, je mettrai du poison dans ton riz pour te
tuer” (Duras, 1966, 9-10). As tradugdes das citagdes de O Vice-cénsul sao desta autora.

2% Sabe-se que Marguerite perdeu o pai aos sete anos, e sua mae criou os trés filhos na
colonia, no Vietna, com poucos recursos, tentando fazer bons negdcios que a levaram a
completa faléncia - histéria contada em Uma Barragem contra o Pacifico (1950).
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Anne-Marie Stretter, seus amigos e do Vice-cénsul de Lahore. Tem-se,

pois, uma narrativa especular,?* em que as protagonistas da narrativa
principal e da narrativa secundaria vao se opor socialmente e ao mesmo
tempo, vao se identificar em um outro nivel.

As cenas da narrativa principal passam-se no salao da embaixada,
em uma recepg¢ao e na antessala dos aposentos de Anne-Marie. No dia
seguinte a festa, ela e seus admiradores vao para o Hotel Prince of Wales,
no litoral, no Golfo de Bengala.

Nas cenas externas, o mar sera o constante “espelho”’, pendant de
Anne-Marie Stretter. Michael Richardson, seu ex-amante, aponta os
“passaros mortos” (Duras, 1986, p.190) na praia, que, a semelhanca
daqueles vistos por Lol serdao, aqui, um reflexo da fragilidade de Anne-
Marie.

Madeleine Borgomano observa que em O Vice-cénsul, como
também no romance seguinte - O Amor (1971), o mar sera “sempre verde,
ao contrario do azul mediterraneo dos clichés, das cangdes”.> Em um
simbolismo plurivalente, confunde-se com as plantas, “fascinante e
assustador ao mesmo tempo”.2®

A descricdo “O oceano é uma laca verde” (Duras, 1966, p.198)?” evoca,
segundo esta critica, “a feminilidade e o olhar'® sedutor de Anne-Marie,
conforme observam seus admiradores: “Tinham notado a transparéncia
dos olhos verdes-agua de Anne-Marie Stretter?"®

Mas € um olhar cheio de suas tristezas acumuladas, semelhante as
ilhas aluviais que ela contempla junto ao delta: “As ilhas aluviais recobertas

de florestas”, onde “o clima é insalubre” 3°

2 Narrativa especula € uma técnica narrativa em que um narrador de 2° grau (pode ser um
personagem da 1% narrativa) cria outra narrativa (encaixada) dentro da principal. Essa
técnica acentua o significado da obra, aprofundando-a (en abyme) (cf. Dallenbach)

25 “Dans l'univers noir et blanc des fictions durassiennes, leau, la mer surtout, est toujours
verte; le bleu meditérranéen, le bleu facile des clichés [...]" (Borgomano, 1987, p.52)

26 “[..] cet envers du monde, fascinant et redoutable a la fois” (Borgomano, 1987, p.42)

27 *'océan est une laque verte” (Duras, 1966, p.198).

28 “[..] la féminilité et le regard”. (Borgomano, 1987, 53).

29 “Avait-on remarqué la transparence des yeux verts d’eau d’Anne-Marie Stretter?” (Duras,

1966, p.125).

30 “Les Tles alluviales recouvertes de foréts,” onde “le climat est trés malsain” (Duras, 1966,

p.191).
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Portanto, as aguas paradas desse recanto refletem o torpor de

Anne-Marie:

Aqui o mar esta fechado entre duas pequenas ilhas
compridas, sem arvores, mas com bangalés. A ressaca é fraca. E
uma laguna. Um caminho a margeia. As margens sao
enlameadas, o mar banha-as de quando em quando. O mar é
verde, como é belo! [..]3

Mas o subito movimento de Anne-Marie lembra Vénus saindo das
aguas: “Vaidade de Anne-Marie Stretter. [..] Ela deve sair do mar, dirigir-se
a casa aberta e vazia, na qual noite e dia giram os ventiladores da rainha
de Calcuta”??

Para Sylvie Loignon, a aparicao e desaparecimento nas aguas
revelam um “jogo” que “tenta diminuir a angustia™? (Loignon, 2003, p.58).

Mas o cenario se torna tormentoso, as aguas agitadas anunciam a
tempestade: “[..] o barulho do mar é mais forte. [..] O mar vai ficar agitado
até o retumbar da tempestade”. **

Este verbo em Francés - crever - conota um estrondo, mas também
significa morrer, portanto instaura um clima sinistro e anuncia a
imobilidade da figura funebre e lacrimosa de Anne-Marie que, de certo
modo, se confunde com as proprias lagrimas (um mar de lagrimas): “Sao
lagrimas. [...] o odor de uma mulher que chora, se expande.|[..] Ela € magra,
leve, ela tem a retiddo simples de uma morta”.>®

Suas lagrimas parecem nao ter motivo, mas na verdade, provém de

um sentimento, de uma dor muito antiga da qual ela é “prisioneira” “Ela

31 “Ici la mer est enfermée entre deux longues presqu'iles, pas d'arbres, il y a des bungalows.
Le ressac est faible. C'est une lagune. Un chemin la longe. Les rives sont boueuses, la mer la
leche a petits coups. La mer verte, qu'elle est belle [..]" (Duras, 1966, p.202).

32 “Vanité d’Anne-Marie Stretter”. Elle doit sortir de la mer, se diriger vers la maison ouverte
et vide dans laquelle de nuit et de jour tournent les ventilateurs de la reine de Calcutta”
(Duras, 1966, p.202).

33 “Ainsi la menace d'engloutissement par les eaux [..] tente de conjurer l'angoisse”
(Loignon, 2003, p.58).

34“[..] le bruit de la mer est plus fort. [..] La mer va étre agitée jusqu‘a ce que l'orage créve”
(Duras, 1966, p.195).

35 “Ce sont des larmes. [..] 'odeur d'une Femme qui pleure, se répand. [..] Elle est plat,
légere, elle a la rectitude simple d'une morte” (Duras, 1966, p.196-197).

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



188
chora sem motivo [..] ela da a impressao de ser prisioneira de uma dor

antiga demais para ser lamentada” ¢

Poderia ser esse sentimento que gera sua fascinagcao pelo mar que
parece atrai-la para si, um desejo de fusdao com as aguas, como uma
entrega correspondente ao encontro com a mae. Como Lol, ela se deita
na praia e olha o mar: “Anne-Marie vai calmamente em direcdao ao mar -
deita-se na alameda da praia, a cabeca sobre as palmas das maos e fica la
- na pose de uma leitora” (Duras, 1966, p.199, p.200).*”

Por outro lado, a Mendiga, protagonista da narrativa encaixada -
agora como personagem da narrativa principal -, frequentemente se
banhava com liberdade nas aguas sagradas do Ganges, purificando seu
corpo contra a lepra. Ao final do romance, em contraposicao a Anne-Marie
e seus amigos, estara calmamente balougcando-se no mar, em frente ao

Hotel Prince of Wales:

[..] ela vai em diregcado a laguna e ai penetra, muito, muito
prudentemente, por inteiro. Somente a cabega emerge a flor
d'agua e muito exatamente como um bufalo, ela comeca a
nadar com uma alucinante lentidao: ela caga.

O dia termina. O sol esta sobre a ilha, pleno sol por tudo,
sobre o corpo iluminado da moga adormecida e sobre estes
também, enfurnados nos quartos de sombras, que dormem |3
ou la. 38

Aproximam-se, portanto, as protagonistas, nesse momento: ambas
sofrem de um vazio interior, mas a Mendiga, louca e muda, goza de uma
tranquila fusao materna, ao passo que Anne-Marie imovel, mas incapaz de

se libertar, fascinada pelas aguas, parece encaminhar-se para a morte.

36 “Elle pleure sans raison [..] elle donne le sentiment d’'étre maintenant prisonniére d'une
douleur trop ancienne pour étre encore pleurée” (Duras, 1966, p.198).

57 “Anne-Marie va calmement vers la mer - s'allonge sur la plage dans l'allée, la téte sur la
paume - pose d’'une liseuse et reste la” (Duras, 1966, p.199, p.200).

38 “[...] elle va droit vers la lagune et y penétre, tres, trés prudemment, tout entiére. La téte
seule émerge a fleur d'eau et trés exactemment comme un buffle, elle se met a nager avec
une hallucinante lenteur: elle chasse.

La journée s'écrase. Le soleil est sur l'ile, plein soleil partout, sur le corps éclairé de la jeune
fille endormie et sur ceux ausi, engrangés dans des chambres d'ombres, qui dorment la ou
Ia" (Duras, 1966, p.206).
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Entretanto somente em India Song - filme de 1977 - € que Anne-

Marie se entrega totalmente as aguas, afogando todas as suas frustragcdes
e a melancolia que a atormentava.
Vé-se, pois, a fungao desse espago maritimo, onde se projetam as

emocdes das personagens e se acentua a funcao poética do texto.

Emily L.

Emily L. foi publicado vinte anos mais tarde, em 1987, apods o
estrondoso sucesso de O Amante (prémio Goncourt, 1984) e A dor (1985).
Veio, pois, a lume apds dois romances autobiograficos. Também neste
romance, o mar € o cenario principal. Em Quillebeuf, na Normandia, junto
ao estuario do Sena, no Hotel de la Marine, em um bar a beira mar, um
casal conversa sobre a possibilidade de escrever um livro sobre o amor:
“‘Olhamos a outra margem, o porto petrolifero, e ao longe, as altas falésias
do Havre, o céu [..] as pessoas que passam, o Rio” (Duras, 1988, p.7).>°

A chegada de um casal de ingleses, o Capitdao e sua mulher,
desperta curiosidade na narradora protagonista que, baseada nas
conversas do inglés com a proprietaria do local, comeca a “inventar” uma
historia “encaixada” (¢ a segunda histdria, dentro da narrativa principal
conforme ja elucidamos acima). Temos, assim, uma narrativa especular.

O casal conta que passa a vida a velejar pelo mundo e a inglesa,
protagonista desta histdria encaixada, apresenta uma estranheza que
impressiona e cativa a protagonista narradora.

A inglesa era poeta e sofre com o extravio de um de seus poemas.
Seus pais nao aprovavam a relagao da filha com aquele homem devido a
diferengca social, mas apds a morte deles, realizou-se o casamento.
Entretanto a perda de uma filhinha e de um cachorrinho - Brownie - lhe
trouxe uma tristeza profunda, sua timidez, sua inagao. Sabe-se que Duras

também perdeu um bebé recém-nascido durante a guerra, por falta de

39 “On regarde l'autre rive, le port pétrolier, et au loin, les hautes falaises du Havre, le ciel [...]
les gens qui passent, le Fleuve” (Duras, 1987, p.9).
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atendimento e por isso muito sofreu. Conforme ela relata em A Dor (Duras,

1985, p.30-31).

Talvez para anima-la, o Capitao tenha comecgado “as viagens a
lugares distantes” durante muitos anos: “[alguma coisa acontecera] e os
fizera decidir passar o tempo do amor na viagem por mar, para nao fazer
nada desse amor e, ao mesmo tempo, reté-lo” (Duras, 1988, p.51).4°

Periodicamente, o casal voltava a sua propriedade na Inglaterra, na
ilha de Wight. Em uma das vezes, o vigia da propriedade conta a mulher
gue seus poemas haviam sido publicados por seu pai. Tomada de
surpresa, ela fica maravilhada, e tem com esse rapaz, um momento de
intimidade e paixao. Jamais alguém compreendera e comentara seus
poemas. Nesse momento inesquecivel, ele Ihe da o nome de Emily.

Depois que ela parte novamente, ele sai a sua procura por todos os
mares e oceanos. Mas, ndo a encontrando, convence-se de que ela
morrera.

Entdo os oceanos passam a ser um espago imenso da busca de um
amor. Lembra mesmo O marinheiro de Gibraltar (1953), romance em que
a protagonista percorre um longo percurso, entre o Mediterraneo e o
Atlantico, a procura do marinheiro que ela amava.

Por outro lado, as viagens sao marcadas pela solidao: Emily vagava
pelo conveés ou ficava parada a mirar as aguas, a espelhar-se nos profundos

abismos dos mares da Oceania:

[..] a profundidade dos pequenos mares malasios [..]
tinham de cinquenta a duzentos metros de profundidade, mas
gue era haquelas regides que se encontravam fossas abissais de
dez quildbmetros de profundidade. [..] crateras de vulcdes que
haviam estilhagado o primeiro continente. [..] as mais profundas
dessas fossas abissais ficavam perto da Coreia, dos colares de
arquipélagos que haviam emergido na orla dos polos” (Duras,
1988, 29).41

40 “|ls avaient décidé de passer le temps de I'amour dans le voyage sur la mer pour a la fois
ne rien faire de cet amour et, cependant le retenir” (Duras, 1987, p.73).

41 “[.] la profondeur des mers malaises [..] elles avaient cinquante a deux cents métres de
profondeur, mais que c'était dans ces régions-la qu’on tombait sur des fosses abyssales
de dix kilométres de profondeur. [...] des cratéres de volcans qui avaient déchiqueté le
premier continent. [..] le plus profondes de ces fosses abyssales étaient vers le Corée, les
archipels des iles em colliers qui étaient remontées a la lisiere des poles” (Duras, 1987,

p.41).
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Esses abismos, remetem o leitor a uma intertextualidade com o
poema de Baudelaire: O Abismo cujos versos intensificam a melancolia de

Emily e instauram um cunho funéreo a essas viagens “autor du monde”.

O Abismo

Pascal em si tinha um abismo se movendo.
- Ail, tudo é abismo! - sonho, agéo, desejo intenso,
Palavra! E sobre mim, num calafrio, eu penso
Sentir do Medo o vento as vezes se estendendo.

Em volta, do alto, embaixo, a profundeza, o denso
Siléncio, a tumba, o espacgo cativante e horrendo...
Em minhas noites, Deus, o sdbio dedo erguendo,
Desenha um pesadelo multiforme e imenso.

Tenho medo do sono, o tunel que me esconde,
Cheio de vago horror, levando néo sei aonde;
Do infinito, a janela, eu gozo os cruéis prazeres,

E meu espirito, ébrio afeito ao desvario,
Ao nada inveja a insensibilidade e o frio.
- Ah, ndo sair jamais dos NUmeros e Seres.*?

Esses versos em negrito certamente explicam o pesadelo vivido por
Emily em sua frustracdo maternal e literaria, uma vez que, dissuadida pelo

marido, jamais retomou seus poemas.

42 Le gouffre:

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
- Hélas ! tout est abime, - action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se reléve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, I'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant l'insensibilité.

Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!
Baudelaire, Les Fleurs du Mal
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Nesse sentido, espelha-se a protagonista narradora que também foi

desencorajada por seu companheiro a escrever seu romance. Mas ela nao
se submete e reage, seguindo sua compulsao quase mortal: “Nao posso
parar de escrever” (Duras, 1988, p.16).** E efetivamente, acaba por escrever
0 proprio romance Emily L., a historia do casal inglés.

Ao final do romance, ela revela sua propria reflexao sobre a escrita

gue, como os poemas da inglesa nasceram de suas angustias:

Queria lhe dizer que nao era suficiente escrever bem ou
mal, [...] que nao era mais suficiente para que fosse um livro para
ser lido com uma avidez pessoal e incomum. [..] Eu |he disse que
era preciso escrever assim [..] de acordo consigo mesmo e com
0 momento que se atravessa, vocé, naguele momento, jogar a
escritura para fora, maltrata-la, sim, maltrata-la, ndo retirar nada
de sua massa inutil, nada, deixa-la inteira com o resto, nao
moderar nada, nem rapidez nem lentidao, deixar tudo no estado
da aparigdo (Duras, 1988, p.106).44

Verifica-se, pois, a identificagcdo com a autora uma vez que se sabe
que a escrita de Duras provém de uma sombra interna, “un trou”, “um
buraco”, “um resto”, conforme ela também explica em Ecrire (Duras, 1993).

Portanto, a travessia dos mares é também a travessia da escrita em
que Duras nos leva a viagens as “mais longas distancias da terra”*
expressao que € incessantemente repetida no romance pela protagonista
narradora. Seriam essas viagens mais do que uma aventura ou a vivéncia
de uma paixao? talvez o casal escondesse um assassinato, um crime?
Certamente eram a vivéncia dos traumas e da soliddao de Emily

transformada em romance.

43 “Je ne peux pas m'arréter d'écrire” (Duras, 1987, p.22)

4 “Je voulais vous dire que ce n'était pas assez d'écrire bien ou mal, [...] que ce n'était plus
assez que ce soit un livre a lire dans une avidité personnelle et non pas commune. [..] Je
vous ai dit qu'il fallait écrire [..] selon soi et selon le moment qu’on traverse, soi, a ce
moment-la, jeter I'écriture au dehors, la maltraiter presque, oui, la maltraiter, ne rien
enlever de sa masse inutile, rien, la laisser entiere avec le reste, ne rien assagir, ni vitesse, ni
lenteur, laisser tout dans |'état de I'apparition (Duras, 1987, p.153-154, grifo nosso).

45 Les voyages des longues distances de la terre” (Duras, 1987, p.67)
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Consideracodes gerais

Os espagos maritimos dos romances examinados levam o leitor a
continentes diversos, longinquos, conferindo-lhes até um cunho mitico e
profundo. Portanto, a propria beleza e imensidao do mar conferem aos
textos o “valor poético” (Valéry).

Sylvie Loignon ressalta que desde o inicio de sua obra (La vie
tranquille, Un barragem contre le Pacifique, Le marin de Gibraltar..),
Duras utiliza o mar como cenario para ressaltar o desejo de fusao proprio
a toda relagdo passional e ainda a “volta a um universo matricial™®
(Loignon, 2003, p.58).

Vimos como Lol, Anne-Marie e Emily entregam-se a contemplagao
do mar, como se quisessem |a se afogar completamente. Essa atragao
corresponderia também ao complexo de Ofélia que, rejeitada por Hamlet,
afoga-se pela frustragao da paixao (Loignon, 2003, p.58).

Assim, as trés protagonistas deixam-se dominar por sua melancolia,
suas angustias. Absortas, fora da realidade, apresentam-se totalmente
fascinadas por um desejo de morte que se da através do olhar. Blanchot

explica que:

O gue nos fascina nos tira o poder de dar um sentido [...]
e por outro lado se afirma em uma presenca estrangeira no
tempo presente e na presengca em um espaco. [..] O olhar
encontra, assim, [..] a poténcia que o neutraliza [..] corta-o de
qualquer comecgo [..] € um circulo fechado em si mesmo [..] é o
olhar da solidao, olhar interminavel. [..] que persevera - sempre e
sempre - em uma visdo que nao acaba: olhar morto, olhar
transformado em fantasma de uma visdo eterna (Blanchot, 1955,
p.29).47

Todos os textos examinados repetem as cenas de contemplagao

junto ao mar de maneira infindavel, deixando o leitor a aguardar a fusao

46 “de retour a un univers matriciel” (Loignon, 2003, p.58).

47 “Ce qui nous fascine nous enléve notre pouvoir de donner un sens [..] et cependant
s'affirme dans une présence étrangere au présent du temps et a la présence dans I'espace.
[.] Le regard trouve ainsi [..] la puissance qui le neutralize [..] le coupe de tou
commencement [..] le cercle refermé sur soi [...] est le regard de la solitude, le regard [...] de
l'interminable, [..] qui persevére - toujours et toujours - dans une vision qui n'en finit pas:
regard mort, regard devenu le fantdme d’'une vision éternelle” (Blanchot, 1955, p.29).
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final. A escrita de Duras nos lembra, pois, a ambi¢cao de Mallarmé de

escrever “Le Livre”, conforme ele afirma: “Um Livro nao tem comeg¢o nem
fim: ele apenas finge” (Mallarmé, ap. Eco, 1971, 52).48

De forma semelhante, Duras propde uma escrita inacabada,
travessias sem fim: “o fim sem fim, o come¢o sem fim de Lol V. Stein”
(Duras, 1986, p.140).4°
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Resumo

O cinema de Marguerite Duras ainda provoca estranhamento e fascinagao
varias décadas apos a realizagao de seus filmes, em grande medida porque a
autora francesa fez de sua obra cinematografica uma investigacao permanente
das possibilidades do dispositivo audiovisual, reconfigurando os parametros de
sua linguagem a cada obra. O curta-metragem Césarée (1979) € um dos filmes
em que Duras radicaliza essa pesquisa, sobretudo pela marcada disjuncao entre
imagem visual, discurso verbal enunciado por uma voz e musica, realizando o que
Deleuze chamou de “ruina do esgquema sensoério-motor”, caracteristico da
imagem cinematografica classica. Este artigo busca mostrar como se configura o
dispositivo audiovisual de Césarée, estabelecendo nao apenas a “morfologia” das
suas camadas constitutivas como também as fun¢des que elas exercem na
construgcao de uma linguagem propria. Ao fazé-lo, procurou-se desvendar o seu
intrincado jogo de intertextualidade, que envolve a narrativa enunciada pela voz,
as imagens que privilegiam esculturas encontradas no espacgo publico do centro
de Paris e a musica realizada ao violino por Amy Flamer. O resultado desse
processo de decriptagao dos sentidos altamente condensados que Duras pde em
cena no filme é a descoberta de uma poética de reencantamento do mundo,
tendo como nd central o embate entre corpo e poder, simbolizado na
confrontacao entre a rainha judia que se deixa escravizar por amor e o Império
Romano que a rechaca “por razdes de Estado”.

' Doutor em literatura francesa pela FFLCH/USP, instituicdo onde lecionou entre 2018 e
2021. E autor de A musica do fim do mundo: orquestracées de literatura, teatro e mudsica
em Marguerite Duras (Alameda, 2023) e coorganizador de Olhares sobre Marguerite
Duras (Publisher Brasil, 2014). Foi curador da mostra de cinema Marguerite Duras: escrever
imagens (Rio de Janeiro, 2009) e coorganizador do Coléquio Internacional Centendrio de
Marguerite Duras (Sao Paulo, 2014) e da Jornada de Cinema e Literatura: Hiroshima mon
amour 60 anos (Sao Paulo, 2019).
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Palavras-chave: Cinema moderno francés. Linguagem cinematografica.
Intertextualidade no cinema. Marguerite Duras

Abstract

The cinema of Marguerite Duras still provokes strangeness and fascination
several decades after her films were made, largely because the French author
made her cinematographic work a permanent investigation into the
possibilities of the audiovisual device, reconfiguring the parameters of film
language in each work. The short film Césarée (1979) is one of the films in which
Duras radicalizes this research, above all because of the marked disjunction
between visual image, verbal discourse enunciated by a voice and music,
achieving what Deleuze called the ‘ruin of the sensory-motor scheme’,
characteristic of the classic cinematographic image. This article seeks to show
how Césarée’s audiovisual device is configured, establishing not only the
‘morphology” of its constitutive layers but also the functions they perform in the
construction of the film's unique language. In doing so, we have tried to unravel
its intricate intertextuality, which involves the narrative enunciated by the voice,
the images that focus on sculptures found in the public space of central Paris
and the music performed on the violin by Amy Flamer. The result of this process
of decrypting the highly condensed meanings that Duras puts on the film is the
discovery of a poetics of re-enchantment of the world, with the central knot
being the clash between body and power, symbolized in the confrontation
between the Jewish queen who allows herself to be enslaved for love and the
Roman Empire that rejects her “for reasons of state”.

Keywords: Modern French cinema. Cinematic language. Intertextuality in
cinema. Marguerite Duras.
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E quem sabe, entao, o Rio sera
Alguma cidade submersa

Os escafandristas virdo
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas

Sua alma, desvaos

[.]

Futuros amantes, quiga

Se amarao sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé

Chico Buarque, Futuros amantes

Introducao

Fosse o curta-metragem Césarée (1979), de Marguerite Duras, uma
pintura, seria uma marinha, retratando as ruinas de um antigo balneario
romano e a memoria da histéria de uma jovem rainha que se deixa
escravizar por amor, para em seguida ser rechagada “por razdes de
Estado”. A “dor da separagao’, enunciada no filme, é tragica como numa
cangao praieira de Dorival Caymmi, que nos mostra a noiva de um
pescador endoidecida a beira-mar, a dizer “morreu, morreu”. Mas ao
mesmo tempo que Duras conta essa historia de maneira sintética e
aparentemente simples, a0 menos em uma das camadas ou planos do
filme, ela compde uma intrincada e multipla teia de circulacdao da
linguagem (e do desejo), que se mostra, para nos, 0s seus
leitores/espectadores, tdo laboriosa quanto fértil. A razdo disso é que a
autora inaugura para Césarée um dispositivo audiovisual original. Neste, a
figura do mar, aléem da mencionada funcao tematica, assume outras
fungdes estruturais, que nos permitirao acessar os mecanismos poéticos
cuja busca profunda é a de um reencantamento do mundo. Porém, para
interpretar a obra e adentrar esse circulo de linguagem e de desejo, é
imprescindivel decriptar esse singular dispositivo. Foi o que me propus a
fazer e partilhar neste ensaio.

Podemos comecgar relembrando que o cinema de Marguerite
Duras €, quanto ao dispositivo audiovisual, uma pesquisa permanente. A
cada filme, a autora configura de um modo singular as confluéncias e os

atritos entre imagens visuais e sonoras, entre a palavra e a fotografia, entre
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representacao e apresentacao de temas e motivos, entre voz e discurso,

sons e siléncios, tudo isso a atravessar diversos campos significantes
convocados e ativados. No itinerario da obra filmica escrita e dirigida por
Duras, os quatro curtas-metragens que ela realizou em 1979, utilizando as
“sobras” das filmagens que ela realizara para O navio Night (1979),
representam um momento de grande radicalidade, ao lado de longas-
metragens como Agatha e as leituras ilimitadas (1981) e O homem
atldntico (1981). Em todos esses filmes, Duras leva ao extremo a disjungao
entre as imagens visuais, o discurso verbal (enunciado por uma voz-off) e
a musica.

Nao é casual que muito se tenha falado sobre o carater disruptivo,
disjuntivo, e até (declaradamente) destrutivo do cinema durassiano. Trata-
se de um cinema que se produz no contrapé de praticamente todos os
habitos de linguagem dos realizadores e espectadores de cinema. Dai a
adjetivar tais filmes como “anticinema” ha um percurso curto, que a meu
ver é preciso assumir apenas para poder ultrapassa-lo. A proposta de
pensar o dispositivo consiste precisamente em ir além da estranheza
primeira e tentar compreender o que esses filmes positivamente

realizam.

Cinema de autora

Partamos do principio geral de que Duras efetivamente faz, em
certa medida, um cinema contra o cinema. Nas notas que Duras publicou
como “projetos” para O caminhé&o (1977), ela escreveu, metafraseando o
que havia enunciado sobre o “mundo” e a “politica”? “Que o cinema rume
a perder-se, nao ha outro cinema’ (“Que le cinéma aille a sa perte, c’est le
seul cinéma”) (Duras, 1977). O numero dos Cahiers du Cinéma dirigido por
Duras e que ela publicou com o titulo Os olhos verdes (Les yeux verts)

(Duras, 1996 [1980]) discute amplamente essa questao. Segundo suas

2 A frase que é enunciada em O caminhdo pela prépria Marguerite Duras e que de certo
modo organiza todo o discurso, como um buraco negro no centro de uma constelagao, é:
“Que o mundo rume a perder-se, ndo ha outra politica” (‘“Que le monde aille a sa perte, c'est
la seule politique”) (Duras, 1977).
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proprias palavras, Duras se diferencia do “cinema profissional”, que lida

com questdes que nao lhe interessam, com meios que nao lhe convém, e
que tém no “‘quantitativismo” um critério inescapavel de validade. Sobre
este “‘cinema quantitativo’, Duras debocha dizendo que os criticos,
‘mesmo quando dizem que um filme nao é muito bom, se ele custou caro,
vao dizer em trés colunas cheias [de jornal]. Pelo tamanho dos artigos da
para saber se o filme custou caro” (ibid., p.57). Duras qualifica esse cinema
como ‘“infantil”, ja que pega o espectador pela mao e o conduz, sem que
ele precise agir, pensar, criar.

Este cinema industrial, segundo ela, “interrompe o texto, golpeia
mortalmente sua descendéncia: o imaginario” (Duras, 1977a, p.75). Séo
filmes que fazem, portanto, o oposto do que ela busca. Aquilo que a
palavra literaria inaugura, o engajamento total do leitor na invengao de
um mundo virtual, que é totalmente seu mas que so6 existe na medida em
que se deixa invadir pela alteridade (propria e alheia) na leitura, o cinema
faz o contrario, pde fim a esse processo. Para Duras, isso € a morte, contra
a qual é preciso insurgir-se. O cinema que ela faz deve ser, a seu modo, em
sua processualidade, literatura, e isso significa questionar a arte
cinematografica em seus codigos. Nos anos em que Duras fez cinema,
falava-se, na Francga, de “cinema de autor” e/ou de “cinema de escritor”,
epitetos que a autora tomava para si de bom grado.

Conforme descricao de Madeleine Borgomano, esse principio
poético-politico se traduz em uma recusa do cinema “representativo,
narrativo”. Trata-se de:

[dlestruir a fascinagdo do efeito de real produzido pelo
cinema representativo, narrativo, [e fazer] surgir uma outra
fascinacdo: fascinagdo sabiamente sustentada pela lentidao
extrema, a espera sempre defectiva, o ritmo encantatério das
vozes off, “a inquietante estranheza” do conjunto. (Borgomano,

1990, p.79, as tradugdes quando ndo indicadas sdao de minha
autoria).3

3 [d]étruire la fascination de l'effet de réel produit par le cinéma représentatif, narratif,
surgit une autre autre fascination : fascination savamment entretenue par la lenteur
extréme, l'attente toujours décue, le rythme incantatoire des voix off, « Iinquiétante
étrangeté » de 'ensemble.
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Para ser preciso, se no cinema de Duras ha um “efeito de real” este

esta descolado da narrativa e tem um estatuto documental, sobretudo
decorrente da captura fotografica do momento de um lugar. Ja os
elementos que “dao sustentagao” a fascinagao, descritos por Borgomano,

fariam parte de

[uma] forma original e ndo violenta de destruicao [quel
se assemelha mais a um rito de iniciagdo, uma passagem pela
morte que ndo tem nada de negativo, mesmo que desemboque
em um desconhecido perfeitamente indeterminado.
(Borgomano, 1990, p.79, tradugédo minha)*

Poder-se-ia discutir se se trata efetivamente de “nao violéncia”, pois
Duras sistematicamente evocou a violéncia quase como um valor ético ao
qual ela se identifica. De todo modo, ndo ha duvida de que o seu cinema
tem um aspecto iniciatico, decorrente de seu carater inaugural, instituinte
de uma nova relagcdo com o espectador. Essa relagao deve ser descoberta
e assumida, para que o cinema exista. De outro modo, nada se produz
- possibilidade que Duras também admite: a de que seu cinema nao seja
apreensivel ou apreciavel por todos.

Entre os tracos fundamentais do “estilo cinematografico
durassiano”, Borgomano (1990, p.76) aponta a estaticidade/imobilidade, a
recusa da representacao, os cortes brutais, “o divorcio entre a imagem e o
som” (p.77), as defasagens e descontinuidades. Esta sintese pode
funcionar como um bom resumo do que se costuma dizer a respeito do
cinema durassiano. Creio, porém, que seja necessario tomar esses
aspectos em suas fungdes, pois apenas elencados eles nao explicam
estruturalmente os comos e porqués dessa “outra fascinagao’, para além
do estranhamento do encontro. Claro que esse estranhamento nao pode
ser negligenciado, até porque ele permanece vivo mesmo meio século
depois do langamento dos filmes. Talvez isso se deva ao fato de que a

linguagem filmica durassiana nao criou, como diz Stella Senra (2009, p.7),

“une] forme originale et non violente de destruction [qui] ressemble davantage a un rite
d’initiation, un passage par la mort qui n'a rien de négatif méme s'il ne débouche que sur
un inconnu parfaitement indéterminé.
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“‘uma descendéncia’, que rotinizasse os seus desbravamentos ou os

levasse adiante.

Em uma entrevista a Michelle Porte, Marguerite Duras afirmou que
queria “retomar o cinema do zero, numa gramatica bem primitiva.. bem
simples, bem primaria quase: recomecar tudo” (Duras; Porte, 1977, p.94). A
originalidade e organicidade dessa “gramatica” reduzida € que
precisamos discernir, entendendo tratar-se de um cinema que inventa a
sua lingua, que questiona a linguagem ao nivel de suas condi¢cdes de
possibilidade, de seu sistema.

O estudo de Gilles Deleuze (2005 [1985]) sobre o cinema fornece
elementos importantes. Sobre o ato de fala que participa da construgao

da imagem cinematografica, ele afirma que:

o cinema moderno [como o de Marguerite Duras]
implica a ruina do esquema sensoério-motor, o ato de fala ja nao
se insere no encadeamento das agoes e reagdes, e também nao
revela uma trama de interagdes. Ele se concentra sobre si
mesmo, ndo é mais dependéncia ou pertencimento da imagem
visual, torna-se uma imagem integralmente sonora, ganha
autonomia cinematografica, e o cinema torna-se realmente
audiovisual. (Deleuze, 2005 [1985], p. 288)

Essa ruptura do esquema sensorio-motor, que produz a autonomia
do ato de fala, produz efeito paralelo sobre aimagem visual, o que Deleuze

descreve nos seguintes termos:

A ruptura do vinculo sensério-motor ndo afeta apenas o
ato de fala que se encurva, se escava, e no qual agora a voz s6
remete a si mesma e a outras vozes. Afeta também a imagem
visual, que revela agora os espagos quaisquer, espagos vazios ou
desconectados, caracteristicos do cinema moderno. E como se,
a palavra tendo-se retirado da imagem para se tornar ato
fundador, aimagem por seu lado fazia ascender as fundagdes do
espaco, as “bases’, poténcias mudas de antes ou depois da fala,
de antes ou depois dos homens. A imagem visual torna-se
arqueoldgica, estratogrdfica, tecténica. (Deleuze, 2005 [1985],
p.289)

Quando a imagem torna-se ‘“arqueoldgica, estratografica,
tectonica” ela se desprega de suas fungdes narrativas, para participar de
um tempo que pode ser significante, mas nunca o é completamente; a

imagem (como a memoria) desses filmes é cheia de residuos, irredutiveis
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a um significado; sua memodria se forma como uma massa durativa,

sempre anterior ao tempo da semiose.

No caso de Duras, € preciso acrescentar a musica a essa equagao.
No filme, as trés camadas (fala, imagem e musica) se sobrepdéem sem
estarem amalgamadas por um sistema sensorio-motor, o que significa
que as relagdes entre essas camadas do discurso filmico precisam ser
permanentemente recolocadas em questdo. Torna-se nhecessario
descobrir que tipo de fecundacao significante elas produzem entre si.
Neste processo, cada nivel de articulagao torna-se opaco e encerrado no
que &, e a partir dai que se abre as convergéncias e contrastes com outros
elementos, dentro e fora do proéprio filme.

Césarée é certamente um exemplo completo desse processo. De
fato, neste curta-metragem o ato de fala é fundador. E sua imagem visual
torna-se tectonica, em um emergir proteiforme e metamorfico. O filme de
Duras solicita o imaginario porque sua visualidade € como sua palavra,
opaca: inicio e nao conclusao. Se a voz e a palavra nao se fundem a
imagem visual, elas agem sobre esta e sao por ela afetadas. Por sua vez, a
imagem nao esta a priori integrada a um projeto de representacao, ela
apresenta antes de representar; porém, quando posta em contato com a
palavra, a imagem resgata sua fungao representativa, s6 que esta vem
reconfigurada e em convivio tenso (e sedutor) com a fungao
apresentativa.

Entenderemos melhor esse processo se compreendermos que o
dispositivo de Césarée se aproxima do de India Song em alguns aspectos.
Nao se trata dos aspectos mais famosos do dispositivo de India Song,
como a configuracao especifica das vozes e a relagao entre voz e
personagem; nisso os dois filmes diferem absolutamente. A proximidade
se da em outros aspectos, sendo dois deles centrais: primeiro, o modo
como ocorre a figuragao e a representacao; segundo, a organizagao das
diversas camadas temporais em sucessao e simultaneidade. A esses dois
aspectos, sera possivel adicionar um terceiro, que nao é decisivo na
configuragcao do dispositivo audiovisual, mas € sim central na poética do

filme: o fato de que ambos os filmes se baseiam em (um, varios) texto(s)
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anterior(es) que revive(m) por meio do cinema. Analisemos essas

questdes em detalhe.

Primeiro aspecto do dispositivo: figuracao e representacao

Para entender a figuracao e representacdao em Césarée, sera util
comparar com outro curta-metragem durassiano: As mdos negativas.
Neste filme, enquanto a voz descreve uma cena que se passa em uma
caverna pré-historica, as imagens mostram as ruas de Paris ao alvorecer.
Nada coincide, exceto por elementos que acabam adquirindo uma
enorme forga, como a cor azulada que domina as imagens.> Em Césarée,
embora a voz conte uma histoéria que se passou em uma cidade da costa
da Palestina dois mil anos antes e as imagens sejam feitas, também, em
areas externas de Paris, aqui o que vemos sao figuras capazes de assumir
a funcgao representativa. Fala-se de uma mulher, uma rainha, e vemos a
imagem de esculturas que representam uma mulher e uma rainha. E
como se a imagem estilizasse as personagens da narrativa; como as
imagens que apoiam a narracao da Paixao de Cristo em uma igreja
catolica, cujo estilo pode variar enormemente.

Isso posto, pode-se considerar que, ao apresentar a escultura como
a representacao visual de uma personagem, Césarée participa do mesmo
tipo de construcao de India Song, avangando um pouco mais. Em India
Song (conforme analise que apresento em Ayer, 2023), a lentiddo, que é
uma caracteristica dominante das imagens de todo o filme (as vezes em
contraste com a musica), deve ser entendida como uma tendéncia ao
estatico e, neste sentido, como um caminho do ontico (da atualizagao, do
movimento) ao ontoldgico (as esséncias, os arquétipos), que se traduz em
uma restituicdo das coisas as suas condicdes de possibilidade. E assim que
o rosto vivo tende a mascara; o teatro, a arquitetura; e a danga, a escultura.
Em Césarée, esse processo como que se completa, pois o rosto tornou-se

efetivamente a mascara e a danga concluiu seu devir-escultura,

5 Sobre este filme, ver Ayer, 2019.
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condensando a pose segundo a qual o corpo se mostra em sua forma

estatica, em que o movimento é apenas (ainda que fortemente) sugerido.

A “dor da separagao’, que é viva e visivel em India Song, em Césarée
transfigura-se ao estatuto de lenda, e pode ser reencontrada pela palavra,
pelo nome do lugar, pela visita a ruina. Ainda assim, Césarée nao mostra
as ruinas de Cesareia Maritima, apenas abre sua presenca virtual pela agao
xamanica da palavra dita.

O processo descrito acima permite conhecer o modo como em
Césarée Duras faz uso de um recurso que nao encontraremos nos outros
trés curtas-metragens produzidos na mesma fornada (dentre os quais As
mdos negativas): a figuragdo. Ao falar em figuragao, cabe reiterar, para
gue se evite qualquer equivoco, que nao se trata de ressuscitar o
dispositivo realista, que atrela o sonoro ao visual por um mecanismo
sensorio-motor e que Duras empregou, por exemplo, em Destruir, disse
ela (ainda no inicio de sua trajetdria no cinema, em 1969) ou em As
criangas (no final desse percurso, em 1985). A figuragcao em Césarée diz
respeito a um processo mais complexo, que poderia ser descrito como
uma referencialidade mutua entre a histdria narrada pela voz e as
imagens visuais. A referencialidade se codifica, precisamente, neste
encontro de palavra e imagem, em que a palavra abre a imagem e ativa
um imaginario, enquanto que a imagem, ao permitir que uma narrativa
seja aderida a figura de uma escultura (situada, alias, em espago aberto
como obra publica), ativa a légica do monumento e, assim, faz a transicao
do ficcional as suas possiveis ressignificagdes no mundo social. Para citar
o exemplo de India Song, é assim que Duras filma o palacio Rothschild,
no bosque de Vincennes: ao nomear a imagem do palacio como “a
Embaixada da Franga em Calcuta”, o edificio passa a significar esse
referente (Que sequer existe como realidade recriada, ja que a embaixada
francesa na india real fica em Délhi), sem deixar de ser reconhecivel como
o edificio que é na realidade extra-filme. Todo o processo &, portanto, de
reducao da imagem ao minimo e sua abertura a um além-imagem pela

palavra enunciada.

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



207
Vejamos essa comparagao entre os dois filmes mais em detalhe.

Em India Song, os rostos e corpos de Delphine Seyrig e Michael Lonsdale,
assim como os dos demais atores, sao eles também elaborados por um
processo de redugao ao minimo que os transforma em mascaras, a um so
tempo imoveis e atravessadas por suas vozes. Em Césarée, a rainha judia
gue se deixa sequestrar e escravizar (“por amor”) pelo imperador romano
e que depois é rechacada (“por razdes de Estado”) pelo Senado de Roma
é figurada por um conjunto de mascaras que Marguerite Duras encontra
nas ruas de Paris, como ready-mades coletados nos Jardins das Tulherias,
na Praga de la Concorde e no Cais Voltaire (do outro lado da ponte du
Carrousel), tendo o Palacio do Louvre (hoje museu) ao fundo em diversos
angulos. Destacam-se as esculturas em cobre de figuras femininas de
autoria de Aristide Maillol.

Esses dois planos, voz e imagem visual, sao permeados pela musica,
o violino de Amy Flamer. Sem amalgamar o visivel e o audivel - ou a
cinematografia, a palavra, a voz e a musica -, cada uma dessas camadas
interroga as demais num bosque semiodtico quantico de impossivel
transparéncia. Os codigos do filme se estabelecem no momento mesmo
de sua fruicdo, sem que a competéncia adquirida em experiéncias
pregressas possa ser usada em modo automatico: € preciso usar o
repertorio de leituras de livros e filmes para descobrir um modo de ler essa

obra.

Segundo aspecto do dispositivo: uma temporalidade musical

Sobre o segundo aspecto que aproxima o dispositivo de Césarée
do de India Song, gostaria de retomar o que escrevi sobre India Song
(Ayer, 2023): Duras assume um pensamento musical para organizar
temporalmente diferentes camadas de estruturagcao de sua obra, fazendo,
pois, uma orquestracao de luzes, gestos, sons, vozes, discursos etc. Em
India Song, Duras escreve o livro (1973) como uma partitura, uma notagao
estruturalmente precisa das duracdes e das qualidades dos eventos, em

sucessao e simultaneidade, que depois ela reelabora em India Song filme

Centro de Letras e Artes / UFRJ Revista Interface, v.35, n.1
Rio de Janeiro, Brasil janeiro-julho 2025
e-ISSN 2965-3606



208
(Duras, 1974), com os materiais e processos do cinema. Césarée é um filme

construido a partir desse mesmo principio da sobreposicao de camadas,
porém sem uma partitura prévia, ao menos nao alguma que Duras tenha
publicado. O que ela publicou (a posteriori) foi o poema que é enunciado
pela voz ao longo do filme, mas ndao um escrito que dé conta das
minuciosas e nada obvias relagdes entre as trés camadas ou planos que o
compdem: imagens visuais (que a partir de agora chamarei apenas de
imagens), o discurso veiculado por sua voz (ha camada sonora que
chamarei de voz) e o som de um violino solo (aqui nomeada musica). Se
nao ha uma partitura de execucao de Césarée, seria possivel realizar uma
partitura de apreciagcao (a0 modo do que se chama de “partitura de

escuta” em musica eletroacustica acusmatica).®

Terceiro aspecto do dispositivo: a reatualizacdo de um texto

anterior

Tanto em India Song como em Césarée, Duras baseia-se em um
texto anterior e cria em relagdo a esse texto uma espécie de revisita
ritualizada, em que a narrativa original é retomada através de uma
memoria aos “cacos” (o que a autora chamou, em India Song, de “débris
de mémoire”). India Song retoma e recria a narrativa de O vice-cénsul,
romance de autoria da propria Duras, publicado originalmente em 1965.
No caso de Césarée, Duras revelou, em uma entrevista a Dominique
Noguez realizada em 1984, que o filme conta “a historia de Berenice”, o
que de pronto surpreende o entrevistador (‘Parce que c'est Bérénice ")
(Duras, 2001 [1984], p.170). Depois de revelada, a referéncia parece dbvia: é
a tragédia Bérénice, do principal autor de tragédias do grande século do
teatro francés, Jean Racine, uma obra escrita e encenada em 1670. A
intertextualidade, contudo, ndo para ai. Esta pega de teatro baseia-se em

um episddio histérico envolvendo a rainha Berenice da Cilicia” e o filho do

6 No universo de Duras, a publicagdo em livro de O caminhao é uma experiéncia desse tipo
de partitura de apreciagao, que traduz a obra audiovisual para o escrito.

7 Em Césarée a personagem aparece como rainha da Samaria, regido palestina onde se
localiza a cidade de Cesareia.
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imperador Vespasiano, Tito, que liderou o exército romano em uma guerra

contrarrevolucionaria, movida para sufocar um levante rebelde judeu
ocorrido na Palestina, na década de 60 d.C. A principal fonte de Racine,
pelo que se depreende do prefacio de Bérénice, é o livro Vidas dos doze
Césares do historiador romano Sueténio. Como diz o texto de Duras, Tito
€ “o criminoso, aquele que destruiu o Templo de Jerusalém®, autor
portanto desse ato de vinganga do Império que colocou a ultima pedra
sobre as revoltas e selou a vitoria de Roma no cerco a capital da Judeia.

Nessa “retomada” narrativa, faz-se, portanto, a articulacao
intertextual de pelo menos trés noés: o filme de Duras, que reconta a
historia utilizando como mascaras tragicas as esculturas de Maillol e
outras esculturas; a tragédia de Racine; e a historia de Suetdnio. Antes,
ainda, houve o intangivel vivido, o corpo vibrante da jovem Berenice. Duras
sente sua presenga, como a reliquia de uma santa, que continua a
magnetizar o lugar...

O encontro de Duras com essas historias se da em varios
momentos. Nao sabemos quando ela leu Bérénice, talvez isso tenha
ocorrido quando ela ainda era estudante do liceu em Saigon, na
Indochina, talvez mais tarde, quando ela ja vivia em Paris. De todo modo,
houve um encontro com o lugar geografico onde uma parte importante
desse amor foi vivida. Pouco antes de escrever e dirigir o filme, Duras havia
feito uma viagem a Israel, quando visitou as ruinas de Cesareia Maritima.
Foi nesse lugar que, em razao das dificuldades de navegar o Mediterraneo
por conta da estagao do ano, Tito teria prolongado a temporada em terras
palestinas, em companhia de seu amor. Duras visitou as ruinas do antigo
balneario romano que ficava em Cesareia, ali reencontrou a presenca
desse amor. Quem se lembrou dessa viagem foi Noguez na citada
entrevista, e provocou a escritora a se relembrar desse episodio:

D.N. Ou uma viagem que vocé fez naquele momento?
Ou um pouco antes?

M.D. E essa viagem... A Israel. Sim, sim. Vocé ja sabia? Eu
perdi o avido para retornar a Cesareia. Eu tinha perdido o aviao,
me disseram: “O que vocé quer fazer?”. Eu disse: “Eu quero
retornar a Cesareia”. Com as colunas azuis na dgua. H& uma
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mancha azul, de um azul intenso. Sdo colunas de marmore.
Agora vamos falar disso. (Duras, 2001 [1984], p.170).8

Duras, como Tito, também adia (ou perde) sua viagem para
permanecer em Cesareia, em presenca do amor deles, tendo diante dos
olhos o lugar em ruinas, que ela descreve tal como o vé: as colunas de
marmore invadidas pela agua do mar. Para ela, trata-se de encontrar,
fantasmaticamente, o além-texto que esta na origem da rede de texto a
qual ela se integra e da maior amplitude. Trata-se de algo imponderavel,
mas fundamental, pois Duras vai viver o contato com essa origem mitica
da narrativa, a qual ela depois ira reencontrar projetada nas esculturas
publicas de Paris. E que posteriormente tera no vivido de cada um de nos,
espectadores e espectadoras do filme, uma nova vida fantasmatica. Essa
encarnacao da historia faz da circulagcao da linguagem uma circulagao do
desejo, que nos atinge de pronto e em cheio.

O fato de Duras reencontrar Racine no Jardim das Tulherias
tampouco é aleatodrio. As tragédias racinianas também foram encenadas
no Palacio do Louvre, que aparece como fundo para as figuras escultoricas
de Césarée, quando esse edificio ainda era o palacio real de Luis XIV. E nao
€ impossivel que a primeira referéncia a Cesareia tenha sido encontrada
por Duras no texto de Racine. Em Bérénice, na cena 4 do primeiro ato,
Antiochus, rei de Comagena (reino vizinho a Cilicia de Berenice) e aliado
de Tito, revela a rainha judia o seu amor por ela; ele entao descreve o seu
tempo de maior sofrimento, que se passa justamente em Cesareia: “Por
muito tempo eu errei em Cesareia, / Lugar encantador onde meu coracgao
a havia adorado” (Racine, 1987 [1670], p. 33, versos 235-6, traducao livre
minha).? O persistente tema durassiano do “lugar do amor”, ou mais até, o
lugar “da morte do amor”,'° tem aqui um precursor, que certamente tera

chamado a atencgao da autora. Antiochus, alias, afirma ter permanecido

8 D.N. Ou un voyage que tu as fait a ce moment-la? Ou un peu avant?

M.D. C'est ce voyage... En Israél. Oui, oui. C'est ¢ca. Tu le savais? J'ai raté I'avion pour retourner
a Césaréa. J'avais raté I'avion, on m’a dit : “Qu’est-ce que vous voulez faire?” Jai dit : “Je veux
retourner a Césaréa”. Avec les colonnes bleues dans l'eau. Il y a une tache bleue, bleu
intense. C'est des colonnes de marbre... Alors, on va parler maintenant.

9 “Je demeurai longtemps errant dans Césarée, / Lieux charmants ol mon cceur vous avait
adorée”.

19 Ver Ayer, 2020.
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em Cesareia mesmo depois que Tito levou Berenice para Roma, huma

Palestina judia arrasada pelos exércitos imperiais. Vale recuperar um
pouco mais dessa fala, pois ela completa o ciclo tematico que reaparecera

no filme de Duras:

Em favor de Tito vocé perdoa o restante.

Enfim, depois de um cerco tao cruel quanto longo,
Ele domou os amotinados, o resto palido e sangrento
Das chamas e da fome, do furor intestino,

E deixou suas muralhas soterradas pelas ruinas.

Roma a viu, Senhora, chegar com ele.

No Oriente deserto, o que se tornou meu desgosto!
Por muito tempo eu errei em Cesareia,

Lugar encantador onde meu coragao a havia adorado.
Eu clamava por vocé aos seus tristes Estados,

Eu procurava, chorando, os rastros de seus passos."

Duras reencontra Berenice em Paris pelos olhos de Antiochus,
aquele que a ama e testemunha na plenitude de sua paixao o corpo cativo
da rainha que arde de amor por um outro. Esse reencontro, no entanto, se
da no lugar onde a peca foi encenada dezesseis séculos apos o evento
historico, projetado em esculturas que ela ressignifica e reinventa pelas

lentes e pela palavra.

O dispositivo de Césarée em formacao

" En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, aprés un sieége aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pdle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans I'Orient désert quel devint mon ennui'!

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants ol mon coeur vous avait adorée.
Je vous redemandais & vos tristes Etats ;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
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Até aqui procurei estabelecer algumas bases tanto construtivas

guanto intertextuais para a leitura de Césarée. Podemos agora adentrar o
filme, e acompanhar o seu dispositivo em formagdo, ou seja, tal como ele
se constitui na experiéncia do espectador. Acompanhando o inicio, passo
a passo, é possivel entender como esse dispositivo audiovisual se constitui,
pois também é preciso que o filme “ensine” seus espectadores como ele
proprio deve ou pode ser lido.

A primeira operagao que o filme produz é o deslocamento da
palavra “Césarée” - ou Cesareia. Com efeito, na entrevista a Noguez, este é
o ponto de partida para Duras: “Tu comprends? Le mot ‘Césaréa’, c'est
autour de lui que se structure la parole du film. Comme autour du theme
du violon d’Amy Flamer..” (“Vocé entende? A palavra ‘Césaréa’, € em torno
dela que se estrutura a fala do filme. Assim como em torno do tema de
violino de Amy Flamer”; Duras, 2001 [1984], p.170).

A palavra é o nome de um lugar, mas que poderia ser um nome de
mulher. Esta ambiguidade é ativada desde a primeira imagem, que
sucede a 26" de tela preta com os créditos, ao som do violino de Amy
Flamer - este soa desde o primeiro instante do filme. Vemos uma escultura
de Aristide Maillol, a figura de uma mulher. E uma mulher sentada com a
perna esquerda dobrada verticalmente. Um dos bragos, o esquerdo, esta
dobrado, toca a testa com a mao e quase toca o joelho com o cotovelo. A
mao volta-se para cima. A perna direita esta dobrada para tras, seu corpo
assenta sobre ela, e a mao direita se apoia no chao. Se observarmos
atentamente as duas maos, ambas estao em uma angulag¢ao similar, mas
voltadas a lados opostos, como se a direita mantivesse o chao no seu lugar,
e a esquerda fizesse o mesmo com o céu. O cabelo, espesso, desenha um
movimento para tras, talvez como se o vento incidisse no rosto dela? Nao
é certo, poderia ser apenas um arranjo, a representacao de seus cachos,
em todo caso, algo de movel se insinua numa postura essencialmente
estatica. A firmeza dessa estabilidade esta desenhada na forma de
triangulos, quatro ao todo: a perna e o brago esquerdos formam trés, e um

quarto, maior, € delineado entre o braco direito e o corpo.
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Em travelling, a camera parece desenhar um semicirculo

apontando para o centro onde esta a escultura, e compreendemos que
essa obra apresenta a personagem, pois a voz (que reconhecemos ser de
Marguerite Duras) parece nomea-la: “Césarée. Césaréa”. Em seguida, ela
diz: “Le lieu s‘appelle ainsi. Césarée. Césareéa.” (“O lugar se chama assim.
Césareée. Césaréqa”). Este nome de mulher nomeia, portanto, um lugar. A
ambiguidade nao para ai. Diz a voz (assinalo as pausas, que marcam o
ritmo da enunciagao): “Il n'en reste que la mémoire de I'histoire [ et ce seul
mot pour la nommer. Césarée” (“Resta apenas a memoaria da historia, | €  Figural: A Montanha, de
Aristide Maillol, em

essa palavra | para nomea-la. Césarée”). A quem se refere o pronome  cgcaree
obliquo “la”? A memdria? A histéria? A personagem? - esta personagem Duras, 1979, 40"
que ainda nao foi referida, com seguranga, pela voz, porém sim,
inequivocamente, pela imagem. l

“La totalité. Rien que le lieu | et
le mot” (“A totalidade. Nada mais
que o lugar | e a palavra”), prossegue,
re-apresentando a escultura, agora
com outro tratamento, pois

sentimos na imagem produzida em

travelling o tremor da camera. O

efeito € o de um tema melddico que
seja reapresentado com variagao, com uma diferenca perceptivel mas
cuja fatura, em seus detalhes, ndo é totalmente débvia a uma primeira
apreciacao.

Esse conjunto de elementos - a memoaria da histoéria, o lugar e um
nome, aos quais se liga uma escultura por um processo de
referencialidade e indicialidade - compde a I6gica do monumento. Uma
estatua é instalada em um lugar para co-memorar alguém e uma historia.
E possivel que ao lugar seja aleatoriamente dado o nome de uma pessoa,
mas também é possivel que o nome da pessoa seja dado a um lugar em
razao de um feito importante que ela tenha realizado ou sofrido naquele
lugar. O feito marca o lugar, e esse lugar € nomeado com o nome do

agente ou paciente desse feito. E o caso de muitas igrejas, que ganham o
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nome do santo que esteve ali, ou cujos restos mortais ou algum

importante objeto seu, uma reliquia, esteja ali depositado.

Tendo em maos a informacgao sobre a cidade de Cesareia Maritima,
o jogo da palavra ganha outro sentido. Pois Cesareia nao é qualquer nome
de mulher, é o feminino de César, o imperador de Roma. E a cidade é
aquela onde Tito permaneceu por uma temporada e onde viveu parte de
seu amor com Berenice. Ao nomea-la Cesareia, a personagem ¢ ela
propria designada pelo nome de seu amor, como se ela abandonasse
tudo, seu trono, sua dignidade real e até o seu proprio nome para se
transformar integralmente na presenca viva do amor. O lugar e a heroina
tém o mesmo nome, o nome de um amor, do qual ela se tornou a propria
encarnagao.

Brevissima tela preta, e temos uma nova estacao no filme,comuma
mudancga tematica no discurso da voz: “Le sol, [ il est blanc” (“O solo, | ele
€ branco”). A entrada de uma nova imagem coincide precisamente com o
ataque da palavra “blanc”™ é um enquadramento, bem pouco usual, das
ferragens dos andaimes ao redor de uma escultura branca, provavelmente
de marmore (pelo que se vé nos cantos da imagem). Do “lugar’, da

totalidade”, passamos ao “solo”, e vemos o pd branco que se deposita  gyra 2. Estrutura de

andaimes e lonaem

como sujeira em uma escura e da materialidade visual a cor enunciada Césarce

pela voz. “Branco’, prossegue a voz, “de la poussiére de marbre [ mélée |

Fonte: Duras, 1979, 134",
au sable de la mer” (“da poeira do marmore | misturada | a areia do mar”).

Novo quadro captura essa escultura inteira, cercada de andaimes, l

porém sua perspectiva é de tras,
ensombreada, contra um céu
perfeitamente azul. A escultura
representa uma rainha. As linhas dos
andaimes sugerem, apenas, mas
decisivamente, a figura de uma

rainha cativa. E a voz enuncia: “Dor”.

Depois, a lona, uma outra, um
retangulo azul todo patinado pelo poé branco, dessa vez situado na sombra

e filmado de frente. Dentro do imaginario durassiano, o retangulo da dor
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€ o retangulo branco dos campos de concentragao, onde os judeus eram

exterminados em série, a tiros de metralhadora. A intencao era evoca-lo?

E possivel, pois saberemos em pouco tempo que a heroina de Césarée é
Figura 3: Imagem d"“A

judia, como em outras obras de Duras, inclusive nos dois curtas-metragens | ,inna cativa” em Césarée

intitulados Aurélia Steiner. Mas a voz explicita que se trata da “dorda . Duras, 1979, 149"
separagao’. E entdo novamente, como um refrao, voltamos aos “versos” do
inicio desse cantico: “Césarée. Césarea”. l
Nova estacao: travelling (da
direita para a esquerda, direcao

predominante no filme) no Jardim | 7

das Tulherias, vemos pelo menos |

duas esculturas de Maillol, em

profundidade. Ao fundo, a escultura T

de uma mulher em pé, com os

bracos para tras; no plano mais

proximo, outra escultura, representando uma mulher de lado, como se
sua imagem tivesse sido capturada em meio a queda; sua cabeca esta em
um nivel abaixo da plataforma que sustenta a escultura, e os cabelos
langados nessa direcao indicam um movimento de resisténcia ou
ricochete da cabeca. O travelling acompanha e acentua o movimento
sugerido.

Enguanto isso, a voz descreve o lugar: “L’'endroit est plat [ devant la
mer” (“O local é plano | diante do mar”). Percebemos que a descricdo se
refere a um outro lugar, mas também temos diante de nossos olhos um
lugar plano, e nesse contexto a escultura de Maillol (cujo titulo &€ O rio)
sugere metonimicamente uma preseng¢a aquatica, como se esse corpo
fosse sustentado por um meio aquatico. Em seguida, o mar adquire um
outro papel: “La mer est au bout de sa course. | Elle frappe les ruines, |
toujours forte” (“O mar esta no final de seu curso. | Ele golpeia as ruinas, |
sempre forte” [2'20"]). O mar aqui é sobretudo uma forgca, que
ritmicamente se exerce sobre as ruinas e as corrdi, reduzindo-as
literalmente a po6, que se mistura a areia. Na intervencao da voz, o azul

- que para nossos olhos € um atributo do céu e da lona - desliza entre o
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mar e as colunas de marmore. A
partilha da substancia sonora entre
mar e mdrmore € menos explicita em
francés do que em portugués, mas
ainda assim é reconhecivel: “mer’ e
“marbre”. Diz a voz: “Ld, maintenant, |
face a l'autre continent déja. [ Bleue |
des colonnes de marbre bleu | jetées
la [ devant le port” (‘L3, | de frente para
um outro continente, ja. | Azul | das
colunas de marmore azul | jogadas ali,
| diante do porto” [2'46"]).

As imagens das esculturas sao
como uma base visual para a
construgcdo da narrativa, mas nao
como um filme realista, e sim como
uma narragao que fosse toda feita de
uma colagem de fotografias
encontradas em uma revista: uma
foto-narrativa de imagens
encontradas, por assim dizer, na rua. A
figuracdo ¢é reduzida a elementos
minimos, que sao alusivos e estaticos,
exigindo, vale relembrar, uma ativa participagao do espectador, o mesmo
tipo de participagao criativa que ordinariamente se espera de um leitor.
Realiza-se uma operagao de transformacao imaginaria, aquela que a
crianga assume ao brincar: uma folha na poga d'agua pode ser um
paquebot cruzando o oceano indico. Porém, é justamente ao realizar essa
operacao de montagem entre camadas, que convoca o espectador ao
jogo criativo e desmantela a ilusdo realista, que Duras afasta qualquer
possibilidade de infantiliza-lo.

Neste jogo, pois € de um jogo que se trata, mantém-se o residuo

qgue compode a imagem e que confere a ela o atributo de um “efeito de
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Figura 4,5 e 6: Esculturas O
rio (a frente) e Agéo
encadeada (ao fundo) de
Aristide Maillol em Césarée
de Marguerite Duras

Fonte: Duras, 1979, 2'18",
2'20" e 2'20".
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real”, mas nao aquele que Roland Barthes (1968) identificou como

constitutivo do regime de verossimilhanga da estética realista: aqui o
efeito de real é descolado da narrativa e se mostra como a revelagao
mesma da opacidade do mundo, de sua inabarcabilidade. O real como
herdeiro do cinema documental: continuamos vendo Maillol, mesmo
guando em Maillol vemos a heroina da historia.

O dispositivo funciona, pois, nesta qualidade de relacao, que se
traduz por uma permanente evocagcdao a uma outra imagem, apenas
aludida quer pela palavra quer pela propria imagem, que se descola do
visivel e se produz, ao mesmo tempo ou em outro tempo, nao importa...
ou melhor, importa, sim: pois este € um filme que tem um dia seguinte,

ele continua a se produzir depois de terminado.

Flamer, Maillol, Duras

Até aqui, foi possivel entender como o dispositivo se coloca em
operagao. Vejamos agora como se constitui cada uma das trés camadas
que se sobrepdem neste filme.

Como vimos, Duras diz a Noguez que o filme se constrdi sobre a
palavra “Cesareia” e sobre o tema musical de Amy Flamer. Cabe
acrescentar que o filme também se constréi em torno da escultura de
Maillol. Sao, portanto, trés “temas” - aqui entendidos no sentido musical
da palavra: Duras toma esse material denso e vai, ao longo de sucessivas
revisitas, explicitar e desdobrar seus sentidos. E os trés planos se
desenvolvem em ciclos, cada qual marcado ao seu modo.

1. O violino de Amy Flamer talvez seja a camada que mais
claramente explicita essa forma ciclica. O filme se inicia com o violino
soando sobre a tela preta - durante os primeiros 25 segundos a tela mostra
os créditos, portanto um paratexto -, e termina com a ultima nota do
violino. Ao todo, o violino realiza cinco ciclos completos, entremeados por
siléncios. O primeiro ciclo vai do inicio até 707" (entao ha pausa até 110");

o segundo ciclo vai até 4'04" (pausa até 4'15”); o terceiro vai até 619" (pausa
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até 6'27"); o quarto vai até 7'30” (pausa até 7'38"); e, finalmente, o quinto e

ultimo ciclo vai até o final do filme, em 10'25".

Para descrevé-lo de maneira sintética, o tema do violino se constroi
sobre um pentacorde de La bemol menor; enuncia-se a quinta do
pentacorde e, por um jogo de apogiaturas, vai descendo os graus da escala
até retornar a fundamental, recorrendo a elevagao cromatica do sétimo
grau, para obter a chamada nota sensivel. O movimento pode ser
entendido como similar ao de uma onda, que cresce e se mostra em sua
forma mais clara, e depois vai dispersando seu movimento e sua energia
até restabelecer a estabilidade - de origem ou de conclusao -, o
relaxamento da tensao enunciativa. Porém, a cada ciclo, este mesmo perfil
sofrera tratamentos bastante diferentes, que perfazem uma
direcionalidade geral para uma fragmentagao e atomizacao ritmica do
som. E como se a musica realizasse, pelo seu jogo de forcas proprio, uma
metafora sonora da imagem do mar que, por sucessivas ondas, desfaz as
colunas estruturadas e estaticas em graos de poeira que, no entanto,
continuam sendo parte da mesma substancia. Efetivamente, mesmo com
todo o rico trabalho textural e ritmico, a musica permanece
harmonicamente estatica, atravessando todos os seus cinco ciclos no
modo de La bemol menor.

2. A segunda camada a aparecer € a da imagem. Ela se inicia aos
26" (depois da apresentacao dos creditos), e perfaz ao todo dez ciclos,
entremeados por “siléncios” que sao a tela preta. Os ciclos incidem
segundo a seguinte estrutura de duracdes e pausas: o primeiro vai de 26"
a 130" (pausa de 4”); o segundo vai de 134" a 214" (pausa de 3”); o terceiro
vai de 217" a 320" (pausa de 3"”); o quarto vai de 323" a 3'49"” (pausa de 5");
o guintovaide 354" a5'04" (pausa de 3”); o sextovai de 507" a 732" (pausa
de 6"); o sétimo vai de 7'38” a 802" (pausa de 4”); o oitavo vai de 8'06" a
819" (pausa de 3”); o nono vai de 822" a 9'50”; entao, sem uma articulagcao
de pausa, o décimo e ultimo ciclo vai de 9'50” a 10'25".

Nesta camada, Césarée pode ser entendida como um breve ensaio
sobre Aristide Maillol, que se desdobra em algumas outras esculturas

instaladas em locais publicos proximos.
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A escultura A montanha pode ser considerada como o tema visual

dofilme. Este tema (sempre no sentido musical da palavra) € apresentado
e retomado na primeira sequéncia, com dois travelings, tal como descrito
anteriormente. Outras esculturas sao O ar, cuja figura representada parece
indicar um movimento horizontal; Acdo encadeada, um corpo estendido
na vertical; e O rio, em que o corpo se apresenta em torgdes, como se
deitado a margem de um rio com a cabeca tocando as aguas... ou entao
como se a propria volupia do rio com suas microcorrentes constitutivas se
expressassem nos movimentos do corpo fixados no bronze.

Os titulos de Maillol fazem pensar em alegorias da natureza e suas
forcas, e tematizam a relagao entre o corpo feminino e o lugar, algo que
ecoa a construgao narrativa de Césarée. Mas o tema de Maillol nessas
esculturas é sobretudo o corpo feminino, um corpo destituido de
sociologia, abstraido de determinagdes historico-sociais, e no entanto,
concreto, palpavel. Pode-se dizer: investido de desejo. Sdo corpos fortes,
de seios pequenos, mas com pernas e quadris musculosos, que expdem a
geometria das articulagdes e o volume dos membros; corpos femininos
resolvidos em si, em posturas organicamente deslocadas ou tensionadas,
mostrando musculos e articulagdes em agao, ou entao esse corpo
submetido a forcas de um meio fluido, como o ar ou a agua. Ao mesmo
tempo, as esculturas exprimem os possiveis do bronze, com seus pesos,
extensdes e apoios, o que fica mais em evidéncia em esculturas como O
ar, que tensiona os apoios pela postura horizontal do corpo representado.

E preciso dizer uma palavra a mais sobre os titulos das esculturas
de Maillol. Se eles sugerem uma correspondéncia alegdrica dos corpos
com entidades da natureza, essa relacdo nao é culturalmente
sedimentada: quem instaura o problema é o titulo. Em O ar, a posicao do
corpo, horizontal, sugere o movimento do vento, assim como O rio pode
sugerir o movimento do corpo em um meio aquatico. O modo como
Duras filma essas esculturas vai, por um lado, realgar o movimento
sugerido na propria obra, sobretudo pelo uso dos travellings e pela revisita

das esculturas, as vezes até de uma perspectiva similar, porém a distancias

diferentes.
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Ha uma relacdo nao obvia as
outras esculturas apresentadas no filme.
Essas esculturas representam figuras de
rainhas, mas pelo modo como
aparecem no filme tornam-se
desdobramentos da primeira mulher:
cuja nudez constitui uma bela e
aterrada corporalidade. Essas outras
esculturas sdo encontradas na praga de
la Concorde e no Cais Voltaire, ao lado
da ponte do Carrousel, locais que
estabelecem um pequeno itinerario no
centro de Paris. Sao trés obras, todas em

estilo neoclassico e com um elemento

comum: elas sao, efetivamente,
representacdes alegodricas. Duas delas, instaladas na praca de la Concorde, T

sao alegorias das cidades de Bordeaux e Nantes. .
Figura 7 e 8: Esculturas

A terceira, instalada no cais Voltaire, € uma alegoria do rio Sena  due representam alegorias
das cidades de Bordeaux e

- em francés o rio tem um nome feminino, é La Seine. Paris, ao contrario, Nantes,em Césarée

€ masculino (tanto que a velha cangao diz que “La Seine est une amante,  Fonte: Duras, 1979, 2'50" e

et Paris dort dans son lit", erotizando a unidao dos corpos do rio e da 838"

cidade). Essa ultima escultura, que tem uma coroa de louros a romana

aparece apenas nos ultimos segundos do filme, coroada como verdadeira

imperatriz, tendo ao fundo o Palacio do Louvre, aqui visto de uma

perspectiva lateral. Assim, o Sena, que com sua imagem da massa das

aguas presentifica o mar, aparece aqui fundido a personagem em uma

unica figura.
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Todos esses titulos aqui
mencionados nao sao explicitados, de
modo que so & possivel conhecé-los
por uma pesquisa que extrapola os
limites da experiéncia
fenomenoldgica do filme. No entanto,
é justamente isso o que estamos

fazendo desde o inicio: lendo a

contrapelo a intrincada rede intertextual que se instaura no filme de T
Duras por meio de uma infinidade de prolongamentos. Assim, num caso, .
Figura 9: Escultura de

os titulos de Maillol sugerem alegorias que ndo se completam, no outro,  Louis Petitot
representando alegoria do

as alegorias das cidades e rio franceses sao deslocadas de seu lugar de  rio Sena, em
monumento para se ressimbolizar, deixando seu funcionamento indicial  Fonte: Duras, 1979,1020"
para recompor o arquétipo.

3. Na voz, é justamente a palavra Césarée/Césaréa que retorna
ciclicamente, como um refrao, por vezes antecedido de uma pausa um
pouco mais longa. A voz de Duras enuncia “Césarée, Césaréa | O lugar
ainda se chama | Césarée”’, e isso articula as mudancas de foco que
explicitam e desdobram o denso conjunto tematico concentrado nesse
enunciado: o nome, a heroina, o lugar, o amor, a morte do amor. Na voz,
realizam-se ao todo oito ciclos e uma coda (essa parte final de uma
composicao musical que pode eventualmente deslocar-se do conteudo
tematico da obra com o intuito de encerra-la). Esses ciclos incidem
temporalmente da seguinte maneira: o primeiro vai de 36" a 133", o
segundo vai de 133" a 2'15"; o terceiro vai de 215" a 3'04"; o quarto vai de
3'04" a 5'02"; apos uma pausa, o quinto ciclo vai de 507" a 720"; o sexto
vai de 720" a 820"; o sétimo vai de 820 a 10'10; a coda, finalmente,
corresponde aos ultimos 15 segundos do filme.

Os ciclos sao demarcados, como dito, pelo refrao, mas também se
diferenciam pelo seu conteudo. O tema se prolonga em duas diregdes: na
do amor, do corpo em éxtase eroético cuja presencga se faz sentir milénios
depois, a partir do reencontro com a palavra; e na do poder, cujo papel é

o de sufocar o amor, a rebeldia, a liberdade, em nome do persistir do
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Império. A sombra de Césarée, ha a histéria de um homem que ndo estava

a altura de amar uma mulher, porque se rebaixou a circunstancia de ser

imperador romano. Este mesmo tema ressoa em praticamente cada

imagem do filme, em que as figuras do corpo da mulher tém como fundo
L el r

Wﬁ

/

“I)

o palacio do Louvre, que foi a
sede do reino francés até Luis XIV

construir Versalhes, e que ainda

hoje, como um museu que

guarda todo o espodlio das

—

conquistas imperiais francesas,
nao s6 do Oriente Médio como
de outras partes do mundo,
alegoriza o do poder colonial
francés.

A cada ciclo da fala, Duras enfoca uma face do problema. Em um
momento, ela transita do amor para o “pensamento’: nas ruas de Cesareia
era possivel ler o pensamento de seu povo, algo que se extinguiu, como se
extingue a especificidade, o modo proprio como cada povo escreve sua
presenca sobre a terra. Os povos minoritarios veem seu pensamento, sua
singularidade, ser apagado da terra, resta a lingua do poder, vitoriosa e
cega. A enunciagao desse aspecto coincide com a imagem do obelisco
de Luxor e sua escrita hieroglifica.

A coda, por fim, tem a funcao de quebrar o dispositivo. Duras, sem
qualquer aviso, fala da cidade de Paris e do tempo que fazia, um “mau
verao’, frio e nevoento. Ao ser quebrado, revela-se o proprio dispositivo.

No Diagrama dos ciclos das trés camadas de Césarée, é possivel

visualizar como esses
ciclos encontram-se P e e "
geralmente em % 4 5 2 " 4 2

!

Figura 10: Detalhe do
obelisco de Luxor em
Césarée

Fonte: Duras, 1979, 6'20".

Figura 11: Diagrama dos
ciclos das trés camadas de
Césarée: Imagens, Voz e
Musica

Fonte: o autor.

desencontro uns com os

outros, embora, como H
assinalado, em quatro T 2 3 A 5. 6. 7
momentos haja uma
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coincidéncia de inicio/fim de ciclo em duas camadas. O terceiro desses

encontros, por exemplo, em 7'30", € antecedido de poucos segundos pela
entrada do 7° ciclo da voz, que precede a cadéncia conclusiva do 5° ciclo
do violino; na imagem, ocorre que o travelling realizado numa
embarcacao sobre o rio Sena entra embaixo de uma ponte, o que tem
como resultado a tela preta, que emula o efeito de tela preta pelo corte
gue ocorre nas outras vezes. Este € o Unico momento em que as trés
camadas silenciam ao mesmo tempo, porém, como dito, com uma ligeira
antecipacdo do inicio do 7° ciclo da voz, o que faz do siléncio da voz uma
pausa no meio de um ciclo. Este € apenas um exemplo das inumeras
sutilezas empregadas nos encontros e desencontros das camadas, cujo
resultado € uma impressao de permanente deslizar dos elementos
constitutivos do filme uns sobre os outros. Isso, como veremos a seguir,
pode ser compreendido a partir da figura do mar tal como ela é

trabalhada no filme.

Os trés mares e o mar

Podemos agora voltar nosso olhar mais detidamente para o mar e
0s papeéis que ele exerce em Césarée. A entrada em cena do mar acessa
um nivel estrutural especifico, que poderiamos chamar de gerativo ou
institutivo. Ela estabelece uma nova articulagao entre o plano diegético,
enunciado pela voz, e a literalidade documental da imagem. Se me é
escusada uma referéncia externa ao filme, porém conceitualmente
pertinente, ao nivel formativo, o mar que transforma a pedra em pod
constitui uma figura para o exusiaco (Simas; Rufino, 2018), em que as
coisas retornam a um estado primevo capaz de engendrar o0 mesmo
diferentemente, ou o novo similarmente etc. E o que significa, em rituais
de religides afro-brasileiras, o ato de espargir a aguardente no ar como
uma nuvem de goticulas: devolver as coisas a um estado fundamental,
pré-formal, dividual, para que os elementos possam se recombinar e

formar o novo do mesmo, instaurar as micro e macrodiferencas.
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O mar é o que golpeia as ruinas de Cesareia, sempre igual e

diferentemente, exercendo uma forgca, destituindo o marmore de sua
forma monumental para devolvé-lo ao estado de poeira, que se mistura
com a areia da praia. Esse po ira circular, por um tempo inominavel,
inumeravel, mas a partir de uma unidade que se desdobra em projecao
geomeétrica - e que pode depois constituir as pedras de Paris, de seus
palacios e de suas esculturas etc. E pela acdo concreta das ondas do mar
e dos ventos marinhos sobre as ruinas de Cesareia que a operagao de
representagcao de que consiste o dispositivo descrito acima, como por um
lance de magica, se inverte por completo, e revela uma literalidade tao
total que toca o absurdo. Quando surgem na tela as aguas do rio Sena, é
visivel que esse rio caudaloso certamente é feito de gotas d’agua que ja
golpearam as colunas de Cesareia Maritima e delas arrancaram o po de
marmore que agora - ou em outro momento qualquer, pois quando o rio
se funde ao mar o tempo se dilui num estado de indiferenga - se deposita
nas lonas de protecao da obra de restauro das esculturas publicas de Paris.
Duras inverte a proposicao de Heraclito: sempre nos banhamos no mesmo
mar.

E claro que esta circulacdo também se faz por acdo humana. No
caso, a agao colonial da Europa sobre os paises do dito “Oriente”. Duras o
mostra com as imagens dos hieroglifos do obelisco de Luxor, retirado do
Egito (por um “presente ao povo francés’) e instalado na Praga de la
Concorde, que fica ao lado do Jardim das Tulherias. A pedra viajou inteira
e agora sofre a lenta ,porém inescapavel erosao do vento, da chuva e do
sol na Francga. Para efeito do tempo e do mundo, o obelisco de Luxor é
literalmente um punhado de areia, que aos poucos se desprende e se
mistura no ar, no solo e nas aguas de Paris. E o império romano no século
| pode ser o império francés no século XIX.

O mar, portanto, perpassa todo o filme, e nele cumpre multiplas
fungdes. Com isso em vista, pode-se dizer que o mar de Césarée é pelo
menos trés:

1. O mar &, primeiro, matéria e acao, a forca da natureza em trabalho

permanente sobre as ruinas de Cesareia, destruindo-as, reduzindo-as
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literalmente a po. Neste sentido, € ao mesmo tempo um elemento

material e uma alegoria do tempo, num dispositivo em que o concreto e
o abstrato se igualam. Ele é visivel principalmente pelo po, e pela luz
azulada que a tudo envolve.

2.0 mar é também uma regidao do mundo, um continente de agua,
que se contrapde aos desertos da Asia, e que situa a cidade de Cesareia
Maritima num limiar entre duas infinitudes. Este ato enunciativo de
localizar Cesareia num ponto geografico especifico aciona um processo
projetivo de planetarizacdo da narrativa, pois se estabelece sua
continuidade imaginaria, a rigor, com todas as extensdes de areia ou de
agua que se possa encontrar.

3. Finalmente, o mar € um meio... A rainha judia é levada pelo mar,
nuM navio romano, e também é devolvida ao mar, para que seja retornada
a sua origem, porém essa devolugao nao se conclui e ela se torna uma
espécie de eterna cativa da superficie marinha. A figura escultérica da
rainha cativa, em sua elevagao e sua visao do horizonte, convida a
imagina-la eternamente embarcada, suspensa no espaco e no tempo: “Ela
tem dezoito anos. Trinta anos. Dois mil anos” (Duras, 1979).

Neste sentido, a mulher de Césarée é também Aurélia Steiner, essa
menina judia que esta em toda parte e que sera sempre menina, a
qualquer tempo, como corpo eternamente ligado ao advento dos campos
de concentragao: também a rainha judia de Césarée esta suspensa, por
toda parte, em Paris ou em Gaza, ou onde quer que sua historia, a histoéria
de uma jovem que se coloca apenas com seu corpo diante do poder e se
converte integralmente na corporificagdo do amor, mesmo que depois
seja repudiada, massacrada, esmagada pelo poder. Essa generalizagao
simbodlica é afirmada por Marguerite Duras em sua entrevista a Noguez:
“Elle fait le méme trajet que les juifs. Elle est partie du méme endroit. Elle
a été niée dans son corps” (“‘Ela [Césarée] faz o mesmo trajeto que os
judeus. Ela partiu do mesmo local. Ela foi negada em seu corpo”, Duras,
2001 [1984], p.172, tradugcao minha).

A esses trés mares se articula o mar matricial da poética de Césarée.

Como ficou claro pela analise das trés camadas do filme, cada uma delas
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esta estruturada em ondas, em ciclos que retomam os temas (melddico-

harmonico, alegorico e narrativo) reapresentando-os de modo diferente.
Cada camada perfaz uma direcionalidade: a musica tendera a uma
fragmentagao ritmica cada vez maior, como a realizar uma atomizagao
dos sons. Na imagem, ha uma direcao geral do corpo da mulher em
direcao a agua, passando pela figura alegdrica da rainha cativa (que é
retomada ao final). Na voz, testemunhamos o desdobrar de uma palavra
que € o nome da heroina, do lugar e do amor a um s6 tempo, e a
ampliacado do foco do corpo da mulher para as grandes vastiddes da Terra,
tendo esse corpo como uma espécie de centro irradiador.

As trés camadas de ondas, que se sobrepdem e deslizam umas
sobre as outras, como que emulam o comportamento do mar com sua
reiteracdo eternamente diferente. Nesse movimento, de repente pode se
produzir um improvavel siléncio, que emoldura um instante com uma
solenidade aterradora. Duras maneja esses momentos para sublinhar (ou
emoldurar) os enunciados de uma camada com os siléncios de outras. O
sentimento geral € de um caos (in)organico. Ao mesmo tempo, o mar
representa essa reintegracao do corpo amoroso vivo e vibrante ao caosmo
universal, ligando tudo com tudo e costurando o processo de radical
reencantamento do mundo. Reencantamento pela palavra evocadora,

pela abertura aos lugares, pela musica.

Concluséio: por uma poética do reencantamento

Creio que tenha sido possivel compreender como Duras ativa o
processo de figuragdao por meio de uma rede de textos diversos,
provenientes de contextos, tempos e lugares diferentes, e que coloca em
circulagcao uma narrativa, logo, um amor. A ficgao tem a fungao de ser a
portadora desse amor, que Duras reinaugura em um lugar como uma
ritualizagao que em tudo indica a percepgcao de um modo do sagrado.
Sagrado é o amor, que move o sol e as outras estrelas e magnetiza o lugar
por meio da palavra, tornando-o passivel de ser ofertado a pessoas para

gue o vivam a seus modos.
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A “fascinacao” (palavra de Borgomano) do filme de Duras nao &

resultante de elementos isolados, mas sim de uma poética voltada ao
reencantamento do mundo por meio do amor ativado pela palavra: pela
narrativa evocada por uma voz, na relagdao de corpos com os lugares.
Decorre, portanto, de uma operagao de religagdo com nogdes como o
eterno e a totalidade, ndo como categorias unificadoras, mas sim como
formas de abarcar a multiplicidade conectada, o reencantamento na
relacdo entre os corpos, os lugares e a histéria. Em suma, os corpos
desejantes contra o poder simplificador e unificante de um Império
colonial. Logo, um corpo politico, que reencanta o mundo por imanta-lo
de desejo, em contraposicao a esterilidade do poder e seus palacios de

areia.
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Resumo

Primeiramente, o trabalho busca afirmar um campo de interlocucao entre
a psicanalise e a literatura, particularmente sobre a escrita de Marguerite Duras.
Temos como objetivo refletir sobre as particularidades do Edipo feminino,
ressaltando um periodo mais remoto e anterior ao préprio Edipo, a relacdo pré-
edipiana da menina com sua mae. Assim, discutiremos a questao da relacdo mae
e filha de acordo com Sigmund Freud e Jacques Lacan para abordarmos a
tematica do incesto, o qual se apresenta como o nucleo da vida desejante do
sujeito. Faz-se notavel a insisténcia imperiosa do mar na obra de Marguerite
Duras, evocando esse gozo devastador, a partir do qual se insinua a Coisa (das
Ding), nomeadamente o objeto incestuoso. Para além de uma reivindicagcao
falica, a relagdao mae e filha - da qual o parceiro amoroso se torna um herdeiro -
faz a mulher se deparar com esse gozo sem limites, incestuoso, que encontra no
mar uma representacgao extraordinaria deste absoluto.

Palavras-chave: Edipo feminino. Mar. Marguerite Duras. A Coisa (das Ding).

Abstract

Firstly, the work seeks to establish a field of dialogue between psychoanalysis
and literature, particularly regarding Marguerite Duras’ writing. We aim to
reflect on the particularities of female Oedipus, highlighting a more remote
period prior to Oedipus himself, the girl's pre-Oedipal relationship with her
mother. Thus, we will discuss the issue of the mother and daughter
relationship according to Sigmund Freud and Jacques Lacan to delve into the
theme of incest, which presents itself as the core of the subject's desiring life.
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The imperious insistence of the sea in the work of Marguerite Duras is notable,
evoking this devastating enjoyment, from which the Thing (das Ding)
insinuates itself, namely the incestuous object. In addition to a phallic claim,
the mother-daughter relationship - in which the loving partner becomes an
heir - makes the woman come across this limitless, incestuous enjoyment,
which finds in the sea an extraordinary representation of this absolute.

Keywords:. Female Oedipus. Sea. Marguerite Duras. The Thing (das Ding).
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Introducao

Na psicanalise, o Complexo de Edipo ocupa um lugar estruturante
na vida psiquica do sujeito e &€ anunciado precocemente na obra
freudiana, em Interpretagdo dos sonhos (1996/1900). Neste momento,
Freud aproxima a vivéncia edipica em meninos e meninas e nao especifica
suas diferengas. Foi necessario esperar até 1923, quando houve uma
profusao de textos freudianos que discorreram a respeito da sexualidade
feminina, para que Freud expusesse o Edipo feminino de forma mais
profunda, e a sua relagdo com a castragao, diferenciando-o do menino. Os
efeitos do complexo de castragao sao diferentes no menino e na menina,
mas a unidade do complexo de castragcao tem uma base comum para os
dois sexos: o objeto da castracao, que é o falo, cujo representante é o pénis.

O complexo de Edipo do menino tem fim diante do complexo de
castragcdo. Quando o interesse do menino se volta para o seu 6rgao sexual
por conta de sua masturbacao, descobre que os adultos ndo aprovam este
comportamento. Essa reprovacao nao produz efeito no sentido de o
menino abandonar imediatamente a masturbag¢ao, sem que outras
influéncias sejam também aplicadas. Somente quando uma nova
experiéncia lhe surge no caminho, é que a observacgao finalmente rompe
sua descrenca. Esta observacao é a visao dos 6rgaos genitais femininos, o
que o faz voltar as costas a sua ligagao com a mae, temendo a represalia
do pai. A dissolucdo do complexo de Edipo preserva, narcisicamente, o
menino da perda de seu orgao. Os investimentos no objeto sao
abandonados e substituidos por identificagdes. A autoridade dos pais &
introjetada no Eu formando o nucleo do Supereu, que assume a
severidade do pai e a proibigcao deste contra o incesto. Portanto, o menino,
abandona o Edipo devido ao complexo de castracdo. A menina, ao
contrario do menino, ingressa no complexo de Edipo devido ao complexo
de castragao, ou seja, a inveja do pénis. Mas, para Freud, para compreender
o Edipo feminino, é necessario investigarmos uma fase anterior ao Edipo,

Mmuito mais intensa e complexa, a que nos dedicaremos neste artigo.
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E importante ressaltar que, ainda que Freud coloque o érgéo

peniano como o centro dos complexos de castracdo e de Edipo, é da
questdo falica de que se trata. Em seu Semindrio, livro 4, Lacan (1995/1956-
57) designa o falo como o denominador comum a todo objeto de desejo
do sujeito, ou seja, todos os objetos de investimento do neurdtico teriam
um valor falico. No escrito, A Significagdo do falo, Lacan (1998/1958) nos
orienta que, devemos depreender da leitura freudiana, o falo ndao € uma
fantasia, nem um objeto (seja parcial, bom ou mau), muito menos o pénis.
O falo é um significante cuja presenca se torna referéncia a toda
significacdo. E a partir do significante falico que o sujeito se nomeia
homem ou mulher, ja que os seres da linguagem nao tém nada de natural
do instinto e ndo podem distinguir-se como homem ou mulher apenas
por meio da diferenca anatdomica. Segundo Lacan (1998/1958), a relagdo
com o falo e o complexo de castragao é fundamental em ambos os sexos,
independente da diferenca anatomica.

O objetivo de nosso trabalho é refletir sobre as particularidades do
Edipo feminino, ressaltando a relacdo pré-edipiana da menina, um
periodo mais remoto e anterior mesmo ao Edipo. Posteriormente,
lancaremos mao da obra O amante de Marguerite Duras, para melhor
situar essas questdes. Por fim, refletiremos sobre a metafora do mar,

recorrente nesta e em varias de suas obras.

Arelagao mae e filha

Em Sexualidade feminina (1996/1931), Freud nos convida a rever o
complexo de Edipo feminino, incluindo a longa e intensa ligacdo pré-
edipica da menina a mae. Assim como o menino, a menina também teve
como primeiro objeto de amor sua mae. Nessa primeira fase de ligagao
exclusiva com a mae, o pai é visto como um intruso e rival perturbador. A
fase pré-edipiana é duradoura e intensamente apaixonada e, por sofrer a
acao do recalque, permanece obscura e esquecida pelas mulheres,
deixando-lhes profundas marcas. A menina afasta-se da mae devido a

inveja do pénis, voltando-se para o pai. Esse afastamento, que nunca
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acontece de forma completa e satisfatoria, nao se traduz por uma simples

mudanca de objeto (da mae para o pai), mas € acompanhado de grande
hostilidade dirigida a mae, ja que a menina a culpa por té-la trazido ao
mundo desprovida de um significante que a represente como mulher, ao
mesmo tempo em que confronta a mae com o enigma de sua propria
feminilidade. Por isso, Freud sustenta que a mulher fica mais tempo as
voltas com seu Edipo, ao contrario do homem, cujo Edipo possui um
desfecho mais claro. A mulher endereca essa questao falica para os
futuros parceiros amorosos, que se tornam herdeiros dessa relagao
atemporal, enigmatica, assombrosa e central na vida psiquica da mulher.

Freud (1996/1931) denomina essa relacdo de “catastrofe”, dado a
dimensao tragica do embate entre a filha e sua mae: a primeira nao cessa
nunca de reivindicar-lhe o pénis (falo), enquanto faz com que a segunda
se confronte com questdes acerca de sua propria feminilidade. Marca-se,
assim, o aspecto tragico de destruicao e aniquilamento que implica o
embate, num primeiro momento da mulher com sua mae, e no segundo,
dela com seu parceiro amoroso. Por sua vez, Lacan denomina de
“Devastacao” (2003/1972) esse laco entre a mae e a filha, que sera repetido
com o os parceiros amorosos futuros.

Freud (1996/1931) afirma que o Unico caminho para o
estabelecimento de uma feminilidade verdadeira seria a maternidade,
sobretudo se a mae tiver um filho homem. Para Lacan (2003/1972), ao
contrario, o verdadeiro numa mulher se mede pela distancia subjetiva que
ela mantém de sua posicao de mae. Portanto, sob a dtica lacaniana, mae
e mulher sao posi¢cdes dessemelhantes. Lacan toma Medeia como o
simbolo da verdadeira mulher, aguela que, ho momento em que
experimenta a dor do abandono, vinga-se de Jasao - pelo qual ela traira
sua patria e abandonara sua familia - tirando a vida dos filhos que com ele
tivera. Medeia deseja, com seu ato, subtrair Jasao de tudo que ele possui,
castrando-o, ja que além dos filhos ela tira do homem a possibilidade de
ter novos herdeiros, matando sua atual esposa.

Com o termo devastacdo, Lacan (2003/1972) da continuidade a

ideia freudiana de que o parceiro amoroso da mulher € um herdeiro do
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laco pré-edipiano com a mae. Segundo Barthes (2003), “catastrofe”,

sinbnimo da “devastagao” caracteriza-se como uma: “crise violenta no
curso da qual o sujeito, experimentando a situagcdo amorosa como um
impasse definitivo, uma armadilha da qual nao podera jamais sair, se vé
fadado a uma destruicao total de si mesmo” (Barthes, 2003, p. 49). A
catastrofe/devastacdo da relacdo mae e filha representa a ambivaléncia
extrema presente nesse laco: um amor desmedido que desemboca no
odio e destruicao irrefreaveis. Faz-se necessario pontuar que a devastagao
nao se limita a reivindicacao falica, mas, a partir dela, descortina-se a
relacdo da mulher com um outro gozo para além do falico, para além dos
dominios da linguagem, relacionado ao real e experimentado no proprio
corpo. A devastacao se apresenta como a outra face do amor, ou nas
palavras de Marguerite Duras, “Viver o amor como o desespero”
(Duras, 1987, p. 40).2

“A porcaria, minha mae, meu amor” (O Amante)

Percebemos a insistente presenca do tema da escrita e sua
importancia na vida de Marguerite Duras. A escrita, além de ter
proporcionado a escritora segurancga financeira e reconhecimento, parece
representar algo da ordem de uma paixao avassaladora, uma presenca
constante e uma forga visceral. Segundo Duras: “Escrever era a Unica coisa
que preenchia minha vida e a encantava. Foi o que fiz. A escrita jamais me
abandonou” (Duras, 2021, p.25). Em seu livro Escrever (1993), Duras relata a
angustia que a solidao provoca, mas demonstra que é a partir dela que
surge sua criagao literaria: “Existe isto no livro: a solidao, ali, € a solidao do
mundo inteiro. Esta por toda parte. Invadiu tudo. Acredito sempre nessa
invasao. Feito todo mundo. A solidao é aquilo sem o que nada fazemos”
(Duras, 2021, p.49). Parece-nos ser em torno da solidao e do desamparo
irremediaveis, inerentes ao ser humano, que a arte de Duras faz seu

contorno. Segundo a escritora declara: “Eu realmente nao sei o que leva

2Todos as tradugdes dos textos em francés ndo indicados sdo de minha autoria.
“Vivre 'amour comme le désespoir”. (Duras, 1987, p. 40)
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as pessoas a escrever além, talvez, da solidao de uma infancia (Duras, 2013,

p.65).2

Aos 70 anos, Marguerite Duras publica O amante (1984),
considerado seu livro mais autobiografico, ainda que em varios outros
também possamos reconhecer registros subjetivos da historia da
escritora. A historia € narrada pela propria personagem, a qual nao possui
um nome, caracteristica que podemos encontrar em varios outros livros
da autora. Em idade avancada, a protagonista recorda-se de
acontecimentos que a marcaram de forma indelével, sobretudo os de sua
adolescéncia: quinze anos e meio. A menina morava num pensionato em
Saigon, onde comia e dormia e frequentava as aulas no liceu francés. Sua
mae, diretora de uma escola, desejava que a filha terminasse os estudos e
prestasse concurso para professora de matematica, preocupando-se
muito com a educagao de seus trés filhos. A familia era composta pela
mae e trés filhos: a menina, seu irmao mais novo e o irmao mais velho a
quem a jovem odiava: “Eu queria matar meu irmao mais velho, queria
mata-lo, ter razao contra ele uma vez, pelo menos uma unica vez, e vé-lo
morrer. Era para retirar da frente de minha mae o objeto de seu amor, esse
filho, puni-la por ama-lo tanto” (Duras, 2007b, p. 11).

A protagonista narra ao longo da trama, a preferéncia da mae pelo
filno mais velho, considerado pela menina como assassino e tirano.
Embora usasse drogas e roubasse a familia toda para sustentar seu vicio,
a mae nunca se queixara dele e, ao morrer, deixou a maior parte da
heranga para o primogénito. Ao morrer, o rapaz foi enterrado junto a mae,
a pedido dela. A protagonista descreve a imagem da mae e do irmao
mortos. E definitivamente juntos: “Estao os dois juntos no tumulo. S6 os
dois. E justo. A imagem é de um esplendor intoleravel” (Duras, 2007b, p.
59). A imagem marcada pela completude esplendorosa da mae com o
seu filho homem alcangada na morte faz-se insuportavel para a menina.

A personagem se recorda de uma certa fotografia da mae na qual

3 “Je ne sais pas vraiment ce qui pousse les gens a écrire sinon, peut-étre,la solitude d'une
enfance”. (Duras, 2013, p.65).
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podemos inferir a imagem desta mulher apreendida pela filha. Na foto,

estdao a mae e os trés filhos:

Minha méae esta no centro da imagem. Reconhe¢co como
ela se sente pouco a vontade, como ndo sorri, como espera que
logo termine a foto. Por seus tracos abatidos, por um certo
desleixo na roupa, pela sonoléncia do olhar, sei que faz calor, que
ela esta cansada e aborrecida (...). Esse grande desanimo de viver
atingia minha mae todos os dias. As vezes durava, as vezes
desaparecia a noite. Tive essa sorte de ter uma mae desesperada
de um desespero tao puro que nem mesmo a felicidade da vida,
por mais intensa que fosse, chegava a distrai-la totalmente dele
(Duras, 2007b, p.16).

u“

Desesperada, louca, abatida, indiferente, amada e odiada: “a
porcaria, minha mae, meu amor” (Duras, 2007b, p. 21). A mae se configura
como o ponto central em torno do qual gravita toda a trama. Embora o
titulo - “O amante’- e a tematica central do livro seja a historia de amor e
desejo por um homem, nota-se que tal proposta fica obscurecida pelo
tema de sua relagdo com a mae, a qual ganha destaque durante toda a

narrativa. Segundo a escritora, em entrevista a Sinclair Dumontais:

E certamente o medo da infancia que conto em “O
amante”, aquele medo de meu irmao mais velho e a loucura de
minha mae que me fizeram escrever. A petrificagdo dos
sentimentos diante da forca do outro, descobrir, sob o rosto
calmo da mae uma torrente, um vulcdo, ou pior, uma auséncia,
o gelo que ja nao se move e que nos faz berrar, gritar de medo. A
escrita foi a Unica coisa a altura dessa catastrofe infantil (Duras,
2007b, p. 89).

Percebemos, portanto, que este livro é produzido diante da
auséncia e, sobretudo, do excesso implicados no embate da escritora com
a mae. Ou seja, € por meio de sua escrita que Duras tenta contornar o real
imposto pela catastrofe materna, empreendendo, frente a esse excesso,
uma verdadeira “barragem contra o Pacifico”.* Faz-se notavel, a partir do
livro, a presenga atemporal que a mae exerce sobre a vida psiquicade uma
mulher. A autora ao escrever O amante (1984), aos setenta anos de idade,
aponta-nos tal atemporalidade, ja que narra uma histéria baseada numa

vivéncia passada muito remota com sua mae, mas que permanece vivida,

“ Referéncia ao livro Un barrage contre le Pacifique (1950).
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presente e atormentadora. Em entrevista com Leopoldina della Torre,

Duras declara, “na existéncia de uma pessoa, acredito, a mae €, em termos
absolutos, a pessoa mais estranha, imprevisivel e intangivel que se possa
conhecer” (Duras, 2013, p.23).°

Como ja mencionamos, outro personagem de destaque na historia
€ o0 irmao mais velho, tao amado pela mae e extremamente odiado pela
menina. Ela parece conduzir seu desejo a partir deste irmao, que aparece

constantemente como agente temido.

Na presenca de meu irmao mais velho, ele [o homem]
deixa de ser meu amante. Ndo deixa de existir, mas ja ndo é nada
para mim. Fica insignificante. Meu desejo obedece ao meu irmao
mais velho, ele rejeita o meu amante. Cada vez que os vejo juntos,
acho que nunca mais vou conseguir suportar essa visdo. Meu
amante é negado justamente em seu corpo fragil, nessa
fragilidade que me arrebata o gozo (Duras,2007b, p. 41).

Forma-se aqui uma triangulagao: a menina, o amante e seu irmao
na qual o irmao interdita a menina em relagcdo ao amante. Diante da
presenca soberana do irmao, resta a menina se retirar de cena em relagao
a seu desejo o qual s6 pode obedecer ao irmao mais velho. Tal
triangulacao remete-nos a outra mais arcaica: a menina, a mae e o irmao,
diante do qual a menina também se encontra na posi¢cao de perdedora,
interditada e preterida em seu amor e desejo pela mae. Portanto, o irmao
mais velho aparece ao longo da trama como uma figura temida e odiada
gue interdita e separa a menina de sua mae -colocando um limite em seu
gozo incestuoso e sua exclusividade em relacao a ela.

Curiosamente, ao longo de todos os seus encontros sexuais
narrados detalhadamente pela menina, é evocada a imagem da mulher
com as meias cerzidas que atravessa o quarto (Duras, 2007b, p. 32): sua
mae. A menina narra a cena de uma relagao sexual angustiante, na qual

somente a mae ganha o destaque:

Os beijos no corpo fazem chorar. E como se
consolassem. (...) Digo que vou me desgarrar de minha mae, que
um dia nem mais amor sentirei por ela. Choro. Ele descansa a

5 “Dans I'existence d'une personne, je crois, la mére est, dans l'absolu, la personne la plus
étrange, imprévisible, insaisissable que I'on reencontre” (Duras, 2013, p.23).
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cabeca em mim e chora por me ver chorar. Digo que em minha
infancia, a infelicidade de minha mae ocupou o lugar do sonho.
Que o sonho era a minha mae e nunca as arvores de Natal,
somente ela, sempre (..) (Duras, 2007b, p. 36).

Descreve-se, pois, uma separagao ensaiada e adiada, que ela
buscou com a mae e agora repete com o amante em seus encontros.
Conclui-se, entao, que o amante é a mae, ou conforme ja apontamos, o
herdeiro privilegiado desta relagao marcada pela ambivaléncia.

Marco Antonio Coutinho Jorge (2008) nos esclarece algo sobre esta
relacao enigmatica entre o sexo e a morte que permeia todo o romance.
Ao contrario do amor, que tem como intuito abolir a morte de seu
horizonte, na medida em que tenta preencher a falha real imposta pela
nao existéncia da relagao sexual; o sexo admite a morte e parece nutrir-se
dela. O autor demarca que a relagao entre o gozo sexual e a morte se faz
notar até por meio de manifestagdes linguageiras. A expressao francesa
petite morte, usada para designar o orgasmo, traz a morte em si mesma.
Portanto, seria a partir do gozo sexual, falico, mediatizado pelo
significante, que a morte, como a insinuagao da Coisa (das Ding),° estaria
a espreita. Seria como se 0 gozo sexual permitisse ao sujeito ter acesso a
uma pequena parte do impossivel e do absoluto (marcados pela pulsao
de morte), s6 que, condicionalmente, mediatizada pela Lei e pelo
significante. Nas palavras de Duras: “Para a morte, uma unica cumplice,
minha mae” (Duras, 2007, p.19).

Nao se limitando a reivindicagao falica, na devastagao, implica-se a
emergéncia de um outro gozo, sem limites da ordem de um infinito, que

aponta para o real, o impossivel e para o incesto.
La mer incomparable: o incesto e a escrita de Marguerite Duras
Em Totem e Tabu, Freud constata que o “horror ao incesto” (Freud,

1996/1913 [1912-13], p. 5) j&d comparecia em tribos mais originarias, como nos

aborigenes australianos. Ainda que, nesta tribo, a familia verdadeira venha

6 Os conceitos psicanaliticos de Coisa (das Ding) e real serdo explicados mais
detalhadamente abaixo.
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a ser substituida pelo cla totémico, toda organizag¢ao social serve ao intuito

de evitar e punir relagdes incestuosas entre pessoas do mesmo totem.
Freud ainda destaca a caracteristica infantil do incesto e ressalta a
predominancia da corrente sexual incestuosa na vida psiquica

inconsciente dos neurodticos:

A psicandlise nos ensinou que a primeira escolha de
objetos sexual feita por um menino € incestuosa e que esses sdo
objetos proibidos: a mae e airma. Estudamos também a maneira
pela qual, a medida que cresce, ele se liberta dessa atragcao
incestuosa. Um neurdtico, por outro lado, representa
invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou
falhou em libertar-se das condi¢gbes psicossexuais que
predominavam em sua infancia ou a elas retornou; duas
possibilidades que podem ser resumidas como inibicédo e
regressao no desenvolvimento. Assim, as fixagdes incestuosas da
libido continuam (ou novamente comegam) a desempenhar o
papel principal em sua vida inconsciente (Freud, 1996/1913 [1912-
13], p.26).

Em seu Semindrio VII: A ética da psicanalise, Lacan retoma o texto
freudiano O projeto para uma psicologia cientifica (1996/1895), para dele
extrair o conceito de das Ding (a Coisa), o objeto perdido da primeira
experiéncia de satisfagcao do bebé. Esse objeto revela que a satisfacao
almejada nunca é a obtida, ja que todos os objetos com os quais nos
deparamos estao marcados pelo impossivel da Coisa. O grande achado de
Freud, para Lacan (1997/1959-60), foi que das Ding, ou o objeto do incesto,
apresenta-se ao nivel da experiéncia inconsciente como aquilo que
constitui a lei, a0 mesmo tempo que representa o desejo mais
fundamental do sujeito. Assim, o inconsciente, regido pelo principio de
prazer regula sua distancia de das Ding. Todavia, Lacan salienta que essa
distancia se caracteriza como uma “distancia intima” (Lacan, 1997/1959-
60, p. 97), estranhamente familiar, que o sujeito também mantém com
seu objeto de desejo, na medida em que ele evoca a Coisa.

Ao diferenciar os termos alemaes das Ding e die Sache, Lacan
ressalta a particularidade da palavra Ding, escolhida por Freud. Embora
ambas signifiquem “coisa”, die Sache tem o sentido de “a coisa colocada
na questao juridica, ou no nosso vocabulo, a passagem a ordem simbdlica

de um conflito entre os homens” (Lacan,1997/1959-60, p.58). Ou seja, die
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Sache esta ligada a linguagem, ao simbdlico, evidencia a relagao bastante

trabalhada por Freud entre coisa e palavra. Das Ding apresenta-se como
algo avesso a apreensao simbodlica, um resto que nao se associa, tal como
fazem os significantes, e permanece, assim, como Coisa. Assim, das Ding
representa o “Outro pré-histérico impossivel de esquecer”
(Lacan,1997/1959-60, p.91), o objeto incestuoso.

Ao entrevistar Marguerite Duras, Jean Mascolo (filho da escritora)
pergunta-lhe se o incesto, que foi tema de seu romance Agatha, é aquilo
gue torna evidente a impossibilidade do amor, outro tema recorrente em

sua obra. Afirmativamente, a escritora responde:

Quer dizer que had uma tentativa completamente
tragica e delirante, na paixao, de identificagao: a identificacao
passa pela ligagdo parental. Infelizmente poucas pessoas no
mundo abordaram este territério. Consterna-me que tanta
gente o ignore completamente. E como se fosse chinés o que eu
digo aqui; ha talvez - eu ndo o sei - uma pessoa... em vinte que o
compreende. E querer aniquilar-se, por amar; quer dizer que o
amor, tendo um fim mortal em si mesmo, gostariamos de morrer
da mesma morte, portanto, morrer do mesmo amor. Quer dizer,
reencontrar esta identificagdo impossivel - inadmissivel e
inadmitida pelo mundo inteiro - o incesto (Duras, 2014, p.157).7

O incesto representa aquilo que é impossivel de ser atingido, e
ainda assim, é reencontrado pelo sujeito quando a Coisa - que subjaz ao
objeto do desejo - se insinua para o sujeito. Na condi¢cao de ser o nucleo
da sexualidade infantil, caracteristicamente perverso-polimorfo, o incesto
remete a um elemento infantil que fora tenazmente submetido ao
recalque que, em seu retorno, torna-se para o sujeito estranhamente
familiar.

O incesto sempre foi bastante explorado no cinema e, quase

invariavelmente, aderido a morte, que compreendemos como a morte do

7*C'est a dire, qu’il y a une tentative complétement tragique et delirante dans la passion,
d’identification; et I'identification, elle passe par le lien parental, si tu veux. Mais hélas, pour
le monde, il y a trés peu de gens qui ont abordés ces territoires-la, enfin. C'est comme si on
parlait chinois, ce que je dis 13; il y a peut-étre - je ne le sais pas -, une personne sur vingt
qui comprenne ¢a. C'est vouloir s'aneantir d’'aimer; c'est a dire que I'amour étant une fin
mortelle em soi, on voudrait mourir de la méme mort, donc mourir du méme amour. C'est
a dire,retrouver cette identification impossible - inadmissible et inadmise par le monde
entier - de l'inceste” (Duras, 2014, p.157).
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desejo do sujeito, ja que aponta para um gozo insuportavel. A entrada do

sujeito na linguagem implica a perda de uma parcela de gozo, que se
encontra fora da estrutura. “A angustia é a insinuagao, a evocagao - a
aproximacao - desse gozo real perdido e que, como tal, se revela mortifero
para o sujeito, que nasceu justamente ao perdé-lo” (Jorge, 2017, p. 204). O
incesto sinaliza a aproximacao desse gozo perdido, suportado por das
Ding.

Encontramos de maneira recorrente o tema do incesto nas artes,
no cinema e na literatura. Marguerite Duras explorou muito a ligagao
incestuosa em seus livros, entre eles, O amante, como ja comentamos, e
Agatha (1981). Neste ultimo, a tematica gira em torno de um amor
impossivel - “Eu a amo como nao é possivel amar” (Duras, 1981, p.31) - e de
uma separacao sempre adiada entre dois irmaos. Em O amante, ela
afirma: “Este casal de O amante, pelo contrario, sao tomados de um
desejo inesperado que vem do fundo dos séculos, do fundo dos homens,
o do incesto, do estupro” (Duras, 1987, p.48).8

Percebe-se tal referéncia ao infinito do encontro com das Ding pela
insisténcia da evocacao ao mar, ao longo dos textos de Duras. Este se
configura como cenario de muitos de seus livros, tais como: Agatha (1981);
A doenc¢a da Morte (1982/2007a); Olhos azuis, cabelos pretos (1986); Emily
L. (1987) entre outros. O mar se apresenta ndo apenas como uma paisagem
inerte, mas ativa, participando do desenrolar das tramas. A escritora
testemunha a centralidade do mar na tessitura de sua escrita, ou
seja, como o cerne e motor de seu ato criativo: “ (...) se nao houvesse o mar
nem o amor, ninguém escreveria livros” (Duras, 2023b, p. 65). Duras, em
outro momento admite: “Ha uma coisa que sei fazer, € olhar o mar, poucas
pessoas escreveram sobre o mar como eu o fiz em Verdo de 80" (Duras,
1987, p. 13).°

8 “Ce couple de L’Amant, au contraire, les remplit d'um désir enattendu qui arrive du fond
des siécles, du fond des hommes, celui de l'inceste, du viol” (Duras, 1987, p.48).

% “Il y a une chose que je sais faire, c’est regarder la mer, peu de gens ont écrit sur la mer
comme je l'ai fait dans L'été 80" (Duras, 1987, p.13).
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Sobre o mar visto de sua residéncia em Trouville-sur-mer, na

Franca, Duras relata seu assombro diante de algo insondavel, enigmatico

e imutavel:

Mostro-lhe o mar. E um luxo inacreditavel poder vé-lo da
varanda. Quando se bombardeiam cidades, sempre ha ruinas e
cadaveres. Vocé joga uma bomba atdbmica no mar e dez minutos
depois o mar recupera sua forma. Nao se pode modelar a 4gua
(Duras, 1987b, p. 82).°

O mar aqui se aproxima da definicdo de Lacan sobre o real,
(1997/1959-60, p. 90) como o que “se reencontra sempre no mesmo lugar”.
Ele nos lembra do papel importante, ao longo da historia, que a
observagao da realidade da natureza, do retorno dos astros ao mesmo
lugar, teve para marinheiros, agricultores e pastores. Mas o surgimento da
fisica moderna abalou essa estabilidade assegurada pela realidade e
demonstrou que os astros “ndo sdo incorruptiveis” (Lacan,1959-60/1997,
p.96), ou seja, os astros sao alteraveis e nao existe garantia de retorno ao
mesmo lugar. Consequentemente, nao existe nada na realidade que
atenda a essa segurancga de retorno. Ao contrario, do real, existe algo que
O sujeito sempre reencontra, que sempre retorna, mas sob uma forma
“fechada, cega, enigmatica” (Lacan, 1997/1959-60): das Ding. Dessa
maneira, na condicdo de “segredo do principio da realidade” (Lacan, 1997/
1959-60, p.61), das Ding é aquilo que transtorna e questiona a realidade,
evocando o real.

Em entrevista a Michelle Porte, Duras reconhece a presen¢a do mar,

gue se impde incessantemente em seus textos:

Sempre estive a beira-mar em meus livros, estava
pensando nisso agora ha pouco. Eu lidei com o mar muito jovem
na minha vida, quando minha mae comprou a barragem, a terra
de “Barragem contra o Pacifico” e o mar invadiu tudo, e ficamos
arruinados. Tenho muito medo do mar, é a coisa que mais temo
no mundo. Meus pesadelos, meus sonhos de terror sempre se

10 “Je lui montre la mer. C'est un luxe incroyable de pouvoir la voir du balcon. Quando on
bombarde les villes, il reste toujours des ruines, des cadavres. Dans la mer vous jetez une
bombe atomique et dix minutes aprés la mer reprend as forme. On ne peut pas modeler
'eau”. (Duras, 1987b, p. 82).
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relacionam com a maré, com a invasao pela agua (Duras, 2012, p.
84)0

Podemos reconhecer nesta passagem a ambivaléncia
experimentada em relagao ao mar. Lembremos que Marguerite Duras, em
sua infancia, viveu em estado de extrema pobreza, na Indochina. Sua mae,
no momento em que ficara viuva, investiu o pouco dinheiro de sua
heranga em terras nas quais pretendia cultivar arroz. Tal investimento
mostrou-se catastrofico, ja que a familia perdeu todas as suas terras com
inundacdes, episdédio que a autora relata em seu livro Uma barragem
contra o pacifico (1950). A familia desde entao se torna miseravel. A autora
declara: “Meu pais natal € uma patria de agua” (Duras, 1987b, p.77).

Partindo-se da raiz etimologica que implica o substantivo utilizado
por Lacan: le ravage (devastagao), para designar a relagdo ambivalente
entre mae e filha, Marie-Magdeleine Lessana (1993) nos adverte sobre a
proximidade entre os substantivos que portam a mesma raiz: ravissement
e ravinement, respectivamente, arrebatamento e erosao. O que nos
permite inferir que ha algo de duplamente fascinante e devastador no
enigma trazido pela imagem do mar- e da mae. Perrone-Moisés (2007b),
no posfacio do livro O amante (2007b), destaca a homofonia entre os
substantivos La mer (o mar), e La mére (@ mae). Assim ‘o mar
incomparavel” (Duras,2007b, p.32) La mer incomparable descrito pela
protagonista, associa-se a mae igualmente incomparavel.

“‘Eu te amo maior que o mar” (Duras, 2005, p.116)* uma das
personagens de Les Petits chevaux de Tarquinia declara seu amor ao
filho, que denuncia a poténcia do amor materno tao vasto quanto o mar,
ilimitado e devastador. Nesse romance, em que o mar também possui
especial protagonismo, dois casais passam suas férias no litoral da Italia

sob um calor opressivo e extremo. Paradoxalmente, se deslumbram com

T “J'ai toujours été au bord de la mer dans més livres, je pensais a ¢a tout a I'heure. J'ai eu
affaire a la mer trés jeune dans m avie, quand ma mére a acheté le barragem, la terre du
Barrage contre le Pacifique. La mer a tout envahi, et qu'on a été ruinés. La mer me fait trés
peur, c'est la chose au monde dont j'ai le plus peur. Més cauchemars, me réves d’epouvante
ont toujours trait a la marée, a I'envahissement par I'eau” (Duras, 2012, p. 84).

2 “Mon pays natal c’est une patrie d’eaux” (Duras, 1987b, p.77).

3 “Je t'aime plus grand que la mer” (DURAS, 2005, p.116).
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“‘um mar impecavel” e “‘gue nao havia nada parecido com nenhum outro

mar no mundo” (Duras, 2005, p. 26). Enquanto isso, acompanhavam, com
notavel fascinio e horror, os desdobramentos de um tragico acidente
ocorrido, proximo de onde estavam - a explosdao de uma mina
remanescente da ultima guerra - em que um pai e uma mae, durante dois
dias e trés noites, recolhiam os restos do corpo do seu filho. Em outra obra,
Marguerite Duras reafirma a onipresenga também do amor materno em

seus escritos:

Falei muito sobre o amor materno pois € o unico amor
que conheco gue eu sei ser incondicional. E aquele que jamais
cessa, que estd abrigado de todas as intempéries. Ndo tem nada
a fazer, € uma calamidade, a unica no mundo, maravilhosa
(Duras apud Adler, 2013, p.88 ).

O suicidio - no mar - da personagem Anne-Marie Stretter, do filme
India Song (1975) representa, para Duras, um retorno mortifero da
personagem a dimensao materna, incestuosa: “Ela se junta como um mar,
ela se junta ao mar indiano, como uma espécie matriz de mar. Algo se
fecha com sua morte” (Duras, 2012, p. 78).* O mar aponta essa dimensao
angustiante, ao mesmo tempo em que a personagem revela uma
tentativa mortal de resgate de uma suposta completude. Segundo Lacan,
“Vocés nao sabem que nao é a nostalgia do seio materno que gera a
angustia, mas a iminéncia dele? O que provoca a angustia € tudo aquilo
gue nos anuncia, que nos permite entrever que voltaremos ao colo”
(Lacan, 2005/1962-63, p. 64). Mais uma vez, nas palavras de Duras: “Olhar o
mar é olhar o todo* (Duras, 2012, p. 86 )."°

Diante do exposto, surge para nés uma questao, de orientagao ética
e estética, a partir da psicanalise: haveria um outro destino para o real da
Coisa que a escrita de Marguerite Duras poderia possibilitar? Uma das

principais formulag¢des sustentadas por Lacan em seu Seminario sobre a

4 “J'ai beaucoup parle de 'amour maternel puisque c'est le seul amour que je connaisse
comme étant inconditionnel. C'est celui qui ne cesse jamais, qui est a I'abri de toutes les
intempéries. Il N'y a rien a faire, c’est une calamité, la seule du monde, merveilleuse” (Duras
apud Adler, 2013, p.88".

> “Elle se rejoint comme une mer.elle rejoint la mer indienne, comme une sorte de mer
matricielle. Quelque chose se boucle avec sa mort” (Duras, 2012, p. 78).

6 “Regarder la mer c'est regarder le tout” (Duras, 2012, p. 86).
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Etica é a relacdo entre a sublimacao e das Ding. Ele propde o sintagma

de que a sublimacgao consiste em elevar o objeto a dignidade da Coisa. Ou
seja, a sublimacao nao se prestaria a representar a “Coisa”, mas a recriar
seu vazio, trazendo a cena a dimensao do que é fundamentalmente
irrepresentavel. Lacan utiliza o apologo heideggeriano do vaso para
explicar como o homem modela o significante. O vaso se caracteriza por
ser um elemento primordial da industria humana e, em sua funcao de
utensilio, podemos afirmar a presenca humana em todo lugar onde o
encontramos. Assim, sendo destituido de seu lugar de utensilio e tomado
por Lacan em sua fungao significante, ou, mais radicalmente, como “o
significante de tudo o que é significante” (Lacan, 1997/1959-60, p. 151) o
autor estabelece uma analogia entre o vaso e o Outro, tesouro do
significante. O vaso, modelado a partir da mao do artesao, cria o vazio e a
perspectiva de preenché-lo.

Assim, a sublimacgao se caracteriza como esse destino pulsional que
implica um contorno do vazio da Coisa, trazendo para o cerne da criagao
sublimatodria o vazio do objeto. Deste modo, Lacan afirma que a arte se
“caracteriza por um certo modo de organizagcao em torno desse vazio”
(Lacan,1959-60/1997, p.162), ou seja, a arte inclui o vazio, diferentemente
da religido - que se constitui pelo esforco em evitar o vazio - e o discurso
cientifico o foraclui.” Por conseguinte, ndo seria nas ondas (vagues)® do

mar durasiano que surgiria o vazio que impulsionaria seu ato criador?

7 Foraclusdo ou forclusdo: Conceito proposto por Jacques Lacan para designar um
mecanismo proéprio e estruturante da psicose, a partir do qual se rejeita um significante
fundamental para fora do universo simbdlico do sujeito psicotico. Quando essa rejeigao se
produz, diz-se que o significante é foracluido e ele retorna sob a forma alucinatdria
(Roudinesco; Plon, 1998).

'8 Vague (onda) em francés possui origem do latim Vacuus, vazio. Disponivel em

https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/vague. Ultimo acesso

13/05/2024.
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