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Revista Intransitiva

abarrotado de gente, como palitos em caixa de fésforos, correndo o risco de ser esmagada pela porta. Num gesto
arriscado, apressada e atrasada como sempre, entrei. Comigo, para minha surpresa, mais uns trés. A moca baixinha
de batom bem vermelho também entrou na ultima fracao de segundo, empurrada ou empurrando. O rapaz alto, ves-
tido em camiseta branca de algodao, reclamou, em voz alta: e agora, o que eu digo |1a em casa? Bastante irritado, ele
nao parava de olhar pro beijo bem marcado de batom, na parte de tras de sua manga de camisa. E continuou assim,
até a estacao seguinte, puxando a manga pra examinar melhor aquele belo beijo da baixinha, que nem se dignou a
responder a pergunta e, atrevidamente, o ignorou por completo.

Nao consegui disfarcar minha vontade de gargalhar, mas devo ter transparecido sé um sorriso leve e maroto,
de canto de boca, desses que expressamos sem querer, as vezes andando na rua, quando lembramos de algo muito
engragado.

Fiquei imaginando a cena dele chegando em casa e tendo que explicar pra Marta, a esposa ciumenta e pra
|3 de desconfiada, o inacreditavel. Oswaldo era dominado por aquela mulher e quantas vezes sonhava em ter outra
vida, mais tranquila e sossegada, com alguém de temperamento mais ddcil, que o compreendesse e amasse de ver-
dade.

Ele era um sujeito simples e trabalhador, sem muitas pretensdes na vida. Era chefe do setor de almoxarifado
de uma fabrica de eletrodomésticos e ndao se queixava do emprego. Tinha chegado a esse posto apds doze anos de
dedicacao e se considerava um sujeito de sorte. Porém, Marta queria sempre mais, ambiciosa e invejosa, nunca es-
tava satisfeita. Precisava de uma tevé maior, um celular mais moderno, qualquer novidade, que logo se tornava seu
objeto de desejo, como aquela bolsa cara, que ele ndo deixou comprar. Naquele dia, concordou em ir ao shopping
pra ver o filme “Malévola”. Logo depois, ela tentou passar o cartdo pra comprar a maldita, mas o limite de crédito
estava estourado. Pediu o dele emprestado e ele disse: de jeito nenhum. Pra qué? Foi o maior bafafa e veio uma briga
infernal, que o fez pensar que Marta era uma verdadeira malévola, sem qualquer semelhan¢a com a Angelina Jolie.

O sonho dela era ir pra Disney com ele, que nunca teve a menor simpatia pelo Mickey, ratinho esperto e en-
ganador de nativos dos trépicos. Oswaldo estava mais para o Zé Carioca; gostava de praia, samba e de bem viver.
Bom mesmo era beber cerveja com os amigos nos fins de semana, fazer um churrasco e escutar aqueles sambinhas
antigos e tao bacanas. Nao sabia tocar violdo nem cavaquinho, mas batucava direitinho no pandeiro e cantava todas
as letras de cor.

Enquanto ela falava que ele era um sem-vergonha de chegar em casa assim, de batom na blusa, ele pensava
em tantas brigas e humilhagdes injustas que tinha passado ao lado daquela, por quem um dia tinha sido tao encan-
tado. Ou seria “enfeiticado” uma palavra melhor?

Marta trabalhava como caixa numa loja chigue de roupas femininas. Nao ganhava muito, a ndo ser em dezem-
bro, mas tinha uma pose danada e estava sempre muito bem vestida, maquiada e de salto alto, esses requisitos pra
trabalhar no ramo, que ja tinham se incorporado a personalidade dela. Era bonita, sim, seus amigos nitidamente o
invejavam, mas mal sabiam o que ele passava.

Ela nunca era carinhosa com ele, que as vezes se perguntava como tinha sido tao cego. Sempre que ele puxava
o freio nos gastos desnecessarios da mulher, tinha que escutar uma enxurrada de queixas: que ele devia buscar outro
emprego, melhor remunerado, que ele estava estagnado na empresa e que parecia que ndo sabia fazer mais nada,
gue era preciso ganhar mais e mais, que ele s6 podia ser muito burro e incompetente pra ganhar tao pouco e que o
marido da Ritinha, que trabalhava em logistica, numa transportadora, devia ganhar muito mais, bastava ver o carro
novo na garagem deles pra constatar isso, que ele devia voltar a estudar e aprender logistica — vejam sé! — que ele
precisava pensar grande e que desse jeito ele ndo tinha futuro e ela — agora, a pior parte — ndo aguentaria essa vida
miseré que eles levavam por muito mais tempo, que ele desse um jeito nisso e blablabla... Quanta enchecao de saco,
meu Deus!
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E agora, o que ela estd falando? Que sou sem-vergonha? Mas se sou o cara mais sério que conhec¢o! Ao contra-
rio dos amigos, ndo gostava dessa historia de arranjar mulher fora de casa. Afinal, tinha Marta, que era linda, toda pra
si. S6 chegava tarde do trabalho nas raras vezes em que dava diferenca no estoque e era obrigado a conferir tudo. E
bem verdade que, de uns dois anos pra ca, ela nunca estava muito disposta pra sexo, quando muito, transavam umas
duas vezes por més, muito menos do que ele gostaria. Cada vez mais ele precisava se aliviar no banho, um tanto triste
e envergonhado de si mesmo. Mas sempre adiava tocar nesse assunto, tao dificil quanto delicado. Afinal, ndo gostava
de cobrar nada de ninguém, muito menos amor de sua prépria mulher.

O casamento, na verdade, ndo estava nada bem e ele sabia, mas ndo se preocupava muito e preferia seguir
levando a vida. Devia ser normal, depois de seis anos de casados, ndo da pra ser tdo bom quanto antes. Marta tinha
decidido adiar os filhos mais um pouco, ainda ndo era a hora certa, mas essa hora nunca chegava e ele também es-
tava cansado de esperar. Ndo via a hora de ser chamado de papai. Aos 36 anos, ja estava mais do que na hora, os
seus trés amigos mais chegados ja tinham um ou dois filhos e ele achava o mdximo as fotos e videos das criangas que
chegavam no seu celular.

O que ela queria com ele, afinal? As vezes se perguntava e ndo encontrava a resposta certa. Certamente, ela

curtia infernizar a vida dele, isso devia Ilhe dar algum prazer secreto, do contrario, por qué?
Vocé estd me ouvindo? A pergunta veio de supetdo. Claro, amor, ele respondeu automaticamente. Ela ironizou: son-
so! No mundo da lua, como sempre! Amor? E muita cara-de-pau! De repente, ele disse: Marta, sabe de uma coisa?
Eu vou me mandar daqui agora. E mesmo, Oswaldo? O que vocé quer dizer com isso, posso saber? Ele replicou: eu
estou simplesmente dizendo que vou embora agora mesmo, vou morar com ela. Ela, quem? Ela, a dona do beijo. Ao
notar a cara de espanto de Marta, virou-lhe as costas e deu um sorriso ligeiro. Teve a sensacdo de tirar um peso das
costas. Caminhou calmamente até a porta, girou a chave e saiu de fininho, finalmente livre e feliz da vida.

Em meu devaneio, quase perdi a hora de sair do vagao, ao chegar na minha estacao. Mas nao resisti a me diri-
gir ao Oswaldo — seria esse mesmo seu nome? — e desejar-lhe boa sorte, antes da abertura das portas. O certo é que
ele ndo teve tempo de se recuperar da surpresa com o meu comentdrio, muito menos de responder qualquer coisa.
Mas eu segui alegre, torcendo muito por ele.
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