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O Cigarro — Marcus Merelli

Biografia do autor: Apaixonado pelo Rio, Marcus Merelli escreve
contos amadores tendo como cenario sua cidade, observando os
pequenos conflitos internos e externos de personagens comuns,
com leves dramas tipicos da transicdo entre a adolescéncia e a vida
adulta. O autor de 22 anos é aluno do curso de Letras Inglés/Litera-
turas da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Resumo do texto: O conto descreve uma breve cena na vida de An-
dré, um jovem em busca de mais um pequeno passo rumo a vida
adulta, com um cigarro na mao, sentado em frente a uma estagao
do VLT na Cineldndia, Rio de Janeiro.



Revista Intransitiva

Acabaria ali, jurou.

Ninguém poderia dizer que ndo, ndo aquela altura. Outro dia talvez viesse uma sensag¢ao ruim, mas André ti-
nha certeza, pelo menos naquele dia, de que tudo acabaria por ali. Tinha descido do escritdrio na Almirante Barroso
e seguido para a praca finalizar o ritual.

A Cinelandia ja era muito mais bela do que quando comecara a trabalhar por ali, dois anos antes. Nunca esteve
na Europa, mas imaginava que fosse assim: edificios histdricos, fachadas de um século de idade, por tras das quais re-
pousavam pecas da mais alta cultura. Eram museus, bibliotecas, teatros? Era ridiculo que nunca tivesse olhado além
das fachadas. Em contraste, as suas portas funcionavam o VLT e suas estacdes modestas e modernas. Tudo cercado
nem tdo de longe pelos altos prédios sébrios e com ar de ganancia. Sempre achou que quem quer que tivesse a co-
ragem de nao amar as dualidades da arquitetura do Centro ndo tinha coracao.

Nao tinha, alids, motivo sério algum para andar até ali. Mas apds as reformas, André passara a sentar-se num
banco a sombra, sempre que podia durante o almogo. Mas ali seria a Ultima vez. Sentou-se. Apds o almocgo, a curta
caminhada do prédio ao banco o levava muito mais longe — fugia dos nimeros. Os malditos nimeros! Ah, mas no fun-
do ele gostava. Cobrar clientes ndo era uma parte boa; explicar as pessoas que conhecia o que fazia da vida também
nao. Sempre simplificava tudo e dizia que trabalhava num escritério. Eu, particularmente, nunca entendi muito bem
o que ele fazia. Mas também nunca fiz questdao de perguntar — os nUmeros e computadores me interessavam tanto
guanto as exposicdes dos museus faziam a ele. Mas ainda assim, gostava. Mexeu no bolso observando as pessoas
entrarem e sairem do trem elétrico. Cada louco com sua mania.

Acendeu um cigarro e, sem nenhum protesto, entregou outro a uma mulher que pausou sua importante ida
em direcdo a Candeldria e lhe pediu um. Sobravam-lhe trés no maco.

O céu era tdao azul que ndo parecia real. André olhava para a direita e imaginava quantos semi-sortudos tinham
a oportunidade de aproveitar aquela quarta-feira na praia a menos de quinze ou vinte minutos dali. Bem, ndo era
realmente sorte, ja que o Flamengo fica na Baia. Nem se sabe como alguém poderia entrar ali. Havia tempos que
nao aproveitava uma quarta-feira a tarde. Claro, havia férias, folgas, feriados. Mas nada era tao livre. Sentia falta de
guando o azul saturado sobre sua cabega ndo parecia zombar do excesso de paredes brancas e cinzentas responsa-
veis pelo seu confinamento — assim como de seus colegas — por oito horas por dia, de segunda a sexta.

Ndo reclamava enquanto o cigarro perdia ja vinte e poucos por cento de seu comprimento. Era uma das pe-
guenas coisas as quais André nunca prestava atencao. Aposto que ele ficaria fascinado ao perceber que a cada trago
as cinzas consumiam nao s6 sua expectativa de vida, mas o prdprio corpo do objeto. Até mesmo quando sua mao
repousava sobre o colo —a borda de papel queimava e se desfazia mais depressa do que as cinzas por ela envoltas. As
cinzas, por sua vez, perdiam forca e caiam pouco a pouco no chdo da praca. Ainda havia a brasa, porém. Ela queimava
viva e ndo viria a apagar até que atingisse o filtro, ou que ele quisesse. Respirava fundo. Suspirava. Em alguma espécie
de alivio. Acabava ali.

Apesar de nada ser tdo facil quanto fora anos antes, o peso de terminar uma faculdade retirado dos ombros
fazia toda a diferenca na vida de um jovem adulto de classe média. Decidira tirar um ano para si antes de continuar os
estudos. André usava como desculpa uma suposta reorganizagao de sua vida, pensava em sair de S3o Francisco e vir
morar do lado de ca da poca. Ainda assim, ele amava Niterdi. Na verdade, quem é que conseguiria ndo amar aquele
lugar também? Cinzas caiam em cima do sapaténis marrom. Seu emprego, seus amigos, sua vida dos vinte para cima,
tudo estava no Rio. Pelo menos André era apaixonado pela nova Rio Branco. Mais da metade do cigarro ja tinha ido
embora a esse ponto.

Um casal saia do terceiro VLT que André via parar na esta¢do. Tinham malas, mas nao o suficiente para duas
pessoas, observou. Mais um trago. Talvez um dos dois tivesse aterrissado no Santos Dumont apenas alguns minutos
antes. Ja esteve ali. Sorria. Era bom ver que a vida segue. Que ha quem se encontre, hd quem se despeca. Como ele
mesmo olhou para sua mao e se despediu em siléncio do cigarro que ja estava perto de se apagar. O casal seguia de



O cigarro

maos dadas em direcdo a Presidente Vargas.

André pensou em voltar ao Tinder. Ndo ao Grindr, se achava maduro demais para isso agora. Mas talvez... bem,
aquele era o almogo mais importante de sua vida até
aquele momento, mesmo que o almogo, propriamente
dito, ja tivesse passado. Era sim uma boa ideia pensar no
gue viria depois, pensar em amores, encontros, formas
de ocupar a mente. Precisaria disso, sabia.

Apds toda a reflexao, retirou o celular do bolso
direito da calca. Tela desbloqueada. Chamou. Nao era
ao apartamento no qual vivia havia quatro anos além
da ponte; seus pais moravam em outra ponta do estado,
em Resende. Seu pai atendeu e André disse tudo — do
inicio ao fim. Sempre teve medo de como o velho reagi-
ria. No fundo, André ainda era um menino apenas, todas
as proibigdes, regras e dogmas — que, em certo ponto, o
afastaram do sul fluminense e o levaram a universidade
mais distante na qual conseguira pensar — ainda lhe tra-
ziam inseguranca. Para sua sorte e surpresa, ele enten-
deu. Foi até bem gentil. Sdbio. Disse estar surpreso —nao
esperar — mas também prometeu apoiar incondicional-
mente. Era um problema sério, achava, mas assegurou
gue eles conseguiriam superar. Nao foi tudo, na verdade,
ainda tinha coisas que o jovem achava que seu pai nunca
entenderia. Ficaria para outro dia. J4 era importante o
suficiente que lhe entendesse o vicio.

André bloqueou o celular e o colocou de volta
dentro do bolso. Fazia algum tempo que n3o conversa-
va com o pai, fazia mais tempo ainda que falar com ele
nao era uma coisa boa. Suspirou e teve certeza de que
tinha feito a coisa certa ao tirar mais um dos pesos dos
ombros. Agora tudo estava bem, tudo acabaria naquele
momento. Levantou-se com um pouco mais de confianga
do que tinha quando sentara ali. Caminhou até uma da-
guelas lixeiras laranjas nos postes. Nela havia uma placa
de metal na parte inferior de sua boca com os dizeres: “apague seu cigarro aqui”. Assim André o fez. Jogou a bituca—o
resto que tinha pouco além do filtro — dentro da lata de lixo e seguiu de volta em direcao a Almirante Barroso. Sorriu.

Era um grande simbolo.

Por sorte, encontrou a mesma moca que lhe pedira um cigarro minutos antes, talvez ela tivesse parado para
comprar algo com um dos camelds ou coisa assim. Aproximou-se e tocou-lhe o ombro.

André ofereceu-lhe o resto do maco e seguiu ao escritério.

Nao julgarei, nem direi, ou especularei se André fumou um cigarro ou outro apds aquele dia. Isso ndo impor-
taria.

O que importa é: aquele era o ultimo cigarro; sentia-se livre.

E tudo acabaria ali.




