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Fizemos nossos votos ao mesmo tempo. Soou qualquer coisa como:
— Às vezes eu só queria desapareceu te amo. 
Ao mesmo tempo nos chocamos. Não havia o que consertar ali, era a tal da palavra final. 
Quando se está num relacionamento e alguém dá a palavra final, sabemos a quem culpar. 

Mas, se os dois se pronunciam ao mesmo tempo, sem nenhum pesar, como num passo de dança 
em que todos acordaram que fosse mal ensaiado, só nos resta a dúvida. Ironia maior foi quando, 
após o incidente, juntos, manifestamos em mesma palavra e tom:

— Você o quê? 
Calamos outra vez. É sabido que no princípio era o verbo, e que o verbo era Deus, então o 

silêncio constrangido havia de ser o Diabo. Depois, as bocas abrindo e fechando, nada de som, 
como os ecos esquecidos de cavernas que há tempos não eram visitadas. Tudo isso deu lugar às 
mais diversas vibrações da Raiva. 

— Eu tenho vontade de desapareceu disse que te amo. 
Silêncio. Droga! De repente, ficou tudo muito claro. Por mais que houvesse verbo, jamais 

houvera diálogo. A conclusão doeu menos do que eu imaginava. Poderia ficar ali por anos a fio, 
sem sequer me mover, apenas sentindo o arrepio que os efeitos desse desencontro me dava, 
porque era ele que me paralisava. 

— Você o quê?
Dessa vez, apenas uma voz duplicada. Ouvi primeiro a que escapou de mim. Já tinha até pen-

sado na resposta, sequer reparei que a falta de diálogo já era coisa de longa data. Em seguida, 
ouvi a reprodução fiel dessa mesma voz em dúvida, rancorosa, entre lágrimas, entrecortada. Eu 
tinha razão, estava tudo muito claro. Tão claro que cegava. Não foi a tempo que pensei numa 
resposta. De tão cega que estava, não pude perceber que a própria falta de diálogo – há muito 
tempo – em seu próprio ciclo se encerrara.
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