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Carnaval — Kathellen Timoteo Matos

Biografia da autora: Kathellen Matos, nascida em Mi-
nas Gerais, é aluna do curso de Design da Universidade
Federal do Espirito Santo. Amante de artes em geral,
tem como hobby a escrita criativa, inspirando-se em
autores de lingua portuguesa, como Alvares de Azeve-
do e, especialmente, Cecilia Meireles.

Resumo do texto: Numa manha de quarta-feira de cin-
zas, Angela relembra os acontecimentos do dia ante-
rior, que tomaram um rumo diferente apds ela resolver
descer do seu apartamento para ir até uma praca.
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As aguas da baia estavam calmas atrds do ponto de 6nibus onde Angela se encontrava e,
como sempre, ventava o bastante para que, naquele horario, ela quase nao sentisse o sol. Ela se
permitiu ficar sentada, mesmo ja sendo nove da manha e sabendo que deveria voltar para casa
para limpar a cozinha, a sala, o quarto e o banheiro antes de fazer o almoco, e se arrumar para ir
ao trabalho, em que ela deveria estar dali a quatro horas. Pensando bem, também seria bom se
limpasse a varanda, pois o vento tropical trazia um po preto direto de uma famosa mineradora,
gue permanecia imponente todos os dias, soltando sua fumaca pelos céus da cidade e fazendo
com que ela se misturasse as nuvens. Apesar de tudo isso, Angela se permitiu ficar ali para pen-
sar uma ultima vez — ou penultima, ou ainda primeira de muitas outras — em tudo o que tinha
acontecido nas horas anteriores.

Era uma quarta-feira e, no dia anterior, Angela havia acordado no mesmo horario em que
costumava acordar quando nado tinha que trabalhar. Em dias como esse, ela acordaria e logo
tomaria café, para comecar a arrumar a casa em um ritual religioso. Porém, nesse dia, Angela
resolveu descer as escadas e ir para a pracga. As ruas do Centro estavam animadas, como ja era
de se esperar nessa época do ano. Ela se sentou num banco de concreto e ficou ouvindo a musi-
ca ja distante do bloco de carnaval que havia passado ali por perto hd alguns minutos enquanto
brincava com uma folha seca que havia caido ao seu lado. De repente, ela reparou que outra
musica surgia na dire¢ao contrdria e em uma distancia mais proxima.

De repente, ela reparou que outra musica surgia na dire¢ao contraria e em uma distancia
mais proxima. Ao se virar para olhar em direcao ao som — apds bater os olhos em algumas ar-
vores, um carrinho de pipoca, algumas pessoas fantasiadas e em um senhor que dormia em um
dos bancos da praca —, Angela descobriu que a musica vinha de um rapaz que tocava violao a
trés bancos de distancia de onde ela estava. Ele percebeu o olhar curioso de Angela e perguntou
se ela queria se juntar a ele.

Ela encarou o seu relégio de pulso por alguns segundos e constatou que eram onze e meia
da manh3, entao a restava apenas algum tempo antes de voltar para casa e terminar o almogo
pré-preparado na noite passada. Angela costumava ser muito correta com seus horarios, porém
um dos seus passatempos preferidos era cantar, isso a fazia se sentir relaxada e a distraia das
preocupacoes rotineiras. Além de a lembrar de sua avd materna que, curiosamente, tinha o cos-
tume de cantar em bares quando ainda era viva. Dessa forma, ela se levantou, foi em direcao ao
rapaz, sentou-se ao seu lado e eles cantaram por alguns minutos, antes de dizer qualquer coisa.

Ao término do primeiro samba, Angela descobriu que o nome do rapaz era Rafael e que, na
verdade, ele era do Rio de Janeiro. Ela ndo se surpreendeu, pois ja havia notado, pelo sotaque,
gue Rafael ndo conseguia esconder nem mesmo ao cantar. Entretanto, ao saber que ele estava
ali s6 de passagem durante o feriado, ela estranhou. Afinal, pensou ela, quem deixa o Rio de
Janeiro para vir para essa cidadezinha nessa época do ano? Mas qual seria mesmo a grande dife-
renca entre o carnaval das duas cidades? Provavelmente, o fato de um chamar ateng¢do nacional,
ter mais pessoas para encher a cidade, e ter blocos famosos em um centro repleto de prédios
marcados pelo passado imperial. Ja o centro onde ela morava, pelo contrario, tinha prédios me-
nores e ruas mais espontaneas, devido ao nao planejamento de sua malha urbana.
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Além de, é claro, ser repleto de morros evidentes ao redor, os quais as pessoas habitavam e
onde tentavam seguir com suas vidas apesar da crueldade da existéncia. Angela afastou seus
guestionamentos e apenas contou que veio do interior do estado, mas que ja morava ali no Cen-
tro da capital havia muitos anos e nao conhecia o Rio de Janeiro, a ndo ser pelas fotos e livros
de historia.

Eles tocaram mais duas cangdes e ela se desculpou, pois precisava ir para casa terminar o al-
moco. Rafael disse estar tudo bem e que, provavelmente, almocaria em algum restaurante nas
proximidades, ja que ele estava na casa de sua prima que morava em algum lugar mais ou me-
nos perto da Terceira Ponte, ja em Vila Velha, entdo demoraria um pouco para que ele chegasse
até Ia. Ele comentou que a tal ponte o lembrava a Rio-Niterdi, por ligar uma cidade a outra, mas
que, apesar disso, ela era bem menor e nao tinha os navios em volta. Angela disse gostar da
forma sinuosa da ponte e de como, ao longo dela — do lado direito, no sentido Vila Velha —, ia
se revelando que o pontinho branco em cima de um morro era, na verdade, o cartdo postal mais
famoso do estado: um convento que é marco da arquitetura colonial brasileira. Concordando
gue a ponte era uma de suas partes preferidas da cidade, ela decidiu entdo convida-lo para o
almoco.

Angela morava apenas com seu gato Frederico, pois deixou sua familia no interior quando
veio estudar na capital e nunca mais voltou. Seu apartamento era pequeno, antigo, sem eleva-
dor e a escada que dava acesso até ele era estreita. Ficava numa ruazinha perto da Rua Sete de
Setembro. Angela imaginou que Rafael estava se perguntando se ela costumava beber e, caso a
resposta fosse sim, se ela ndo caia da escada com frequéncia ao voltar para casa.

Durante o almoco, Angela descobriu o motivo pelo qual Rafael deixou o Rio de Janeiro em
pleno carnaval para ir até o Espirito Santo. Ele vivia sozinho com sua mae, pois seus pais eram
divorciados desde que ele era crianga e ele ndao costumava ver o pai com frequéncia. Mesmo
admirando muito sua mae, eles discutiam bastante por causa das mais variadas besteiras e isso,
geralmente, fazia com que ele resolvesse dar um tempo fora de casa. Rafael admitiu que, as ve-
zes, nao tinha maturidade o suficiente para lidar com os conflitos da vida. Angela compreendeu
e compartilhou que preferia continuar a viver sozinha, pois tinha uma convivéncia muito contur-
bada com sua familia, que era muito controladora.

Ela era uma pessoa sistematica, preocupada com hordrios, que checava trés vezes se tran-
cou a porta antes de sair e que, acima de tudo, nao se abria facil. Apesar disso, ela apreciava as
coisas simples da vida, como se sentir emocionada com a paixao das pessoas pelas escolas de
samba ou times de futebol, mesmo que ela prépria ndo conseguisse se conectar a nada disso.
Porém, naquele dia, alguma coisa diferente aconteceu. Era como se, por algumas horas, ela
tivesse se permitido, despreocupadamente, aproveitar cada minuto sem checar o relégio, sem
precisar pensar muito ao falar. Era como se, de repente, viver e se relacionar tivesse se tornado
uma coreografia que ela ja sabia tdo bem que nem precisava ter medo de dar o préximo passo.
Ela se conectou com o presente e podia ver nos olhos de Rafael que ele estava se sentindo tao
leve quanto ela com aquela afinidade e familiaridade construida em algumas horas.

E claro que os dois resolveram passar mais tempo conversando sobre como a mie de um era
extremamente liberal, mas, ao mesmo tempo, vingativa e manipuladora, e sobre como
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o pai do outro era conservador e exigia saber de todos os passos que foram dados pela filha
durante o dia. Além disso, é certo que os dois cantaram mais sambas e compartilharam prazeres
musicais um com o outro. E até arriscaram uma danc¢a na varandinha apertada da casa dela,
mesmo que Rafael tivesse pisado sete vezes no pé de Angela — ela contou. E no fim das contas,
pararam para olhar a vista que dava para outro prédio sujo e para fios de luz cadticos que eram
aparentes por todo o centro da cidade. Tentaram, nao se sabe ao certo por quanto tempo, con-
tar os fios e pensar em maneiras de reorganiza-los.

Uma das vantagens de viver perto da Rua Sete é que vocé ndo precisa andar muito para che-
gar a varios bares bem agraddveis: ela é conhecida pela sua vida noturna e boémia. La eles com-
partilharam algumas cervejas, acompanhados de alguns amigos de Angela. Sentados a mesa,
trés dos seus amigos estavam fantasiados e com purpurina em seus rostos, assim como algumas
outras pessoas no bar que molhavam pedacinhos de frango frito em um molho esverdeado e
conversavam alto para se ouvir falar em meio ao pandeiro e as vozes que cantavam. Entre copos
de cerveja com leve gosto de milho, Rafael descobriu como Angela sempre acabava discutindo
com o professor de Sociologia Geral, e também com o de Psicologia, e com alguns outros, por-
que, segundo a propria Angela, ela ndo leva desaforo para casa.

Ao caminhar pelas ruas apertadas do Centro, eles conversaram sobre como nenhum dos dois
jamais havia ouvido falar de Impressionismo na literatura e se questionaram como poderia ser.
Sera que, ao escrever um texto sem pontuac¢ao no qual ndao sabemos onde termina e onde co-
meca outra frase ou oragao até terminamos de ler e enxergarmos o texto como um todo, estari-
amos escrevendo de uma forma impressionista? Mas é claro que isso ndo seria suficiente e que
se precisaria de algum jogo de palavras, alguma mistura do concreto com o abstrato, para dar a
impressao de que todas as coisas estdo sendo vistas e contadas de uma perspectiva Unica, que
sO poderia ser alcangada e expressa com os mesmos sentimentos ali naquele instante e nunca
mais. Ao ter uma epifania, os dois idealizaram uma vanguarda artistica e chegaram a conclusao
de que agora so precisavam de artistas para colocar toda aquela ideia genial em pratica. Ambos
também concordaram que falar da impossibilidade da vanguarda na arte pds-moderna era pura
ladainha de Bauman, apesar de, no fundo, eles acreditarem que toda aquela histéria até fazia
algum sentido.

Como se nada mais importasse, deixaram que comecasse a ficar muito tarde para Rafael pe-
gar o Onibus. Mas, sem que nada precisasse ser dito, os dois voltaram juntos ao apartamento
de Angela, caminhando a passos calmos, entre os prédios e fachadas nostalgicas e postes de luz
branca.

Talvez eles tenham percebido que o lencol e o travesseiro foram colocados inutilmente no
sofd da sala no momento em que ela pousou a mao sobre a dele e seus olhos se encontraram,
de forma que, como se estivessem procurando alguma coisa, aproximaram seus rostos um do
outro e encostaram os labios. Ou talvez tenha sido quando Angela sentiu os dedos de Rafael
brincando em suas costas, trazendo-lhe arrepios que roubavam sorrisos. Ou talvez tenha sido s6
qguando eles estavam deitados e entrelagados, ouvindo apenas suas respiragdes e os estalos que
suas bocas faziam ao beijar o corpo um do outro, como se fossem a melodia principal que era
acompanhada pelo suave batuque que soava distante ao entrar pela janela.
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O lencol e o travesseiro no sofa descansaram por toda a noite, enquanto Angela e Rafael
adormeceram em um abrag¢o, na cama.

O dia seguinte ja era uma quarta-feira de cinzas e o ano finalmente comecaria em algumas
horas. Ao meio dia, para ser mais exato. Rafael e Angela sorriram um para o outro ao acordar,
se levantaram, comeram pao com manteiga e beberam café — o de Angela mais amargo do que
o de Rafael — e foram para o ponto de 6nibus para que ele pudesse voltar para a casa de sua
prima. Rafael contou que voltaria para o Rio naquela noite, mas que havia gostado muito de
conhecé-la e que, deixando um papel com seu numero de celular nas maos de Angela, gostaria
gue mantivessem contato. Ela sorriu, assentiu com a cabeca e disse sentir o mesmo.

Permaneceram em siléncio até que o 6nibus se aproximou e, com um abraco, disseram adeus.

Ha dez minutos, Angela estava sentada no mesmo ponto, sentindo o vento da baia, pensando
em como tudo isso pareceu um filme. Alguns navios deixavam o porto atras dela, navegando
em dire¢do a algum lugar, para deixar alguma mercadoria. Havia aqueles para quem o carnaval
continuaria até o fim do dia, e, para os mais entusiastas, ele duraria até o fim do més, quando o
ultimo bloco acabasse.

Ela se levantou e seguiu seu caminho satisfeita quando se deu conta de que, mesmo que eles
nunca mais se vissem ou se falassem, quem poderia dizer que isso nao foi amor?
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