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Biografia da autora: Kathellen Matos, nascida em Mi-
nas Gerais, é aluna do curso de Design da Universidade 
Federal do Espírito Santo. Amante de artes em geral, 
tem como hobby a escrita criativa, inspirando-se em 
autores de língua portuguesa, como Álvares de Azeve-
do e, especialmente, Cecília Meireles.

Resumo do texto: Numa manhã de quarta-feira de cin-
zas, Angela relembra os acontecimentos do dia ante-
rior, que tomaram um rumo diferente após ela resolver 
descer do seu apartamento para ir até uma praça.
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As águas da baía estavam calmas atrás do ponto de ônibus onde Angela se encontrava e, 
como sempre, ventava o bastante para que, naquele horário, ela quase não sentisse o sol. Ela se 
permitiu ficar sentada, mesmo já sendo nove da manhã e sabendo que deveria voltar para casa 
para limpar a cozinha, a sala, o quarto e o banheiro antes de fazer o almoço, e se arrumar para ir 
ao trabalho, em que ela deveria estar dali a quatro horas. Pensando bem, também seria bom se 
limpasse a varanda, pois o vento tropical trazia um pó preto direto de uma famosa mineradora, 
que permanecia imponente todos os dias, soltando sua fumaça pelos céus da cidade e fazendo 
com que ela se misturasse às nuvens. Apesar de tudo isso, Angela se permitiu ficar ali para pen-
sar uma última vez — ou penúltima, ou ainda primeira de muitas outras — em tudo o que tinha 
acontecido nas horas anteriores.

Era uma quarta-feira e, no dia anterior, Angela havia acordado no mesmo horário em que 
costumava acordar quando não tinha que trabalhar. Em dias como esse, ela acordaria e logo 
tomaria café, para começar a arrumar a casa em um ritual religioso. Porém, nesse dia, Angela 
resolveu descer as escadas e ir para a praça. As ruas do Centro estavam animadas, como já era 
de se esperar nessa época do ano. Ela se sentou num banco de concreto e ficou ouvindo a músi-
ca já distante do bloco de carnaval que havia passado ali por perto há alguns minutos enquanto 
brincava com uma folha seca que havia caído ao seu lado. De repente, ela reparou que outra 
música surgia na direção contrária e em uma distância mais próxima.

De repente, ela reparou que outra música surgia na direção contrária e em uma distância 
mais próxima. Ao se virar para olhar em direção ao som — após bater os olhos em algumas ár-
vores, um carrinho de pipoca, algumas pessoas fantasiadas e em um senhor que dormia em um 
dos bancos da praça —, Angela descobriu que a música vinha de um rapaz que tocava violão a 
três bancos de distância de onde ela estava. Ele percebeu o olhar curioso de Angela e perguntou 
se ela queria se juntar a ele.

Ela encarou o seu relógio de pulso por alguns segundos e constatou que eram onze e meia 
da manhã, então a restava apenas algum tempo antes de voltar para casa e terminar o almoço 
pré-preparado na noite passada. Angela costumava ser muito correta com seus horários, porém 
um dos seus passatempos preferidos era cantar, isso a fazia se sentir relaxada e a distraia das 
preocupações rotineiras. Além de a lembrar de sua avó materna que, curiosamente, tinha o cos-
tume de cantar em bares quando ainda era viva. Dessa forma, ela se levantou, foi em direção ao 
rapaz, sentou-se ao seu lado e eles cantaram por alguns minutos, antes de dizer qualquer coisa. 

Ao término do primeiro samba, Angela descobriu que o nome do rapaz era Rafael e que, na 
verdade, ele era do Rio de Janeiro. Ela não se surpreendeu, pois já havia notado, pelo sotaque, 
que Rafael não conseguia esconder nem mesmo ao cantar. Entretanto, ao saber que ele estava 
ali só de passagem durante o feriado, ela estranhou. Afinal, pensou ela, quem deixa o Rio de 
Janeiro para vir para essa cidadezinha nessa época do ano? Mas qual seria mesmo a grande dife-
rença entre o carnaval das duas cidades? Provavelmente, o fato de um chamar atenção nacional, 
ter mais pessoas para encher a cidade, e ter blocos famosos em um centro repleto de prédios 
marcados pelo passado imperial. Já o centro onde ela morava, pelo contrário, tinha prédios me-
nores e ruas mais espontâneas, devido ao não planejamento de sua malha urbana. 
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Além de, é claro, ser repleto de morros evidentes ao redor, os quais as pessoas habitavam e 
onde tentavam seguir com suas vidas apesar da crueldade da existência. Angela afastou seus 
questionamentos e apenas contou que veio do interior do estado, mas que já morava ali no Cen-
tro da capital havia muitos anos e não conhecia o Rio de Janeiro, a não ser pelas fotos e livros 
de história.

Eles tocaram mais duas canções e ela se desculpou, pois precisava ir para casa terminar o al-
moço. Rafael disse estar tudo bem e que, provavelmente, almoçaria em algum restaurante nas 
proximidades, já que ele estava na casa de sua prima que morava em algum lugar mais ou me-
nos perto da Terceira Ponte, já em Vila Velha, então demoraria um pouco para que ele chegasse 
até lá. Ele comentou que a tal ponte o lembrava a Rio-Niterói, por ligar uma cidade a outra, mas 
que, apesar disso, ela era bem menor e não tinha os navios em volta. Angela disse gostar da 
forma sinuosa da ponte e de como, ao longo dela — do lado direito, no sentido Vila Velha —, ia 
se revelando que o pontinho branco em cima de um morro era, na verdade, o cartão postal mais 
famoso do estado: um convento que é marco da arquitetura colonial brasileira. Concordando 
que a ponte era uma de suas partes preferidas da cidade, ela decidiu então convidá-lo para o 
almoço. 

Angela morava apenas com seu gato Frederico, pois deixou sua família no interior quando 
veio estudar na capital e nunca mais voltou. Seu apartamento era pequeno, antigo, sem eleva-
dor e a escada que dava acesso até ele era estreita. Ficava numa ruazinha perto da Rua Sete de 
Setembro. Angela imaginou que Rafael estava se perguntando se ela costumava beber e, caso a 
resposta fosse sim, se ela não caia da escada com frequência ao voltar para casa. 

Durante o almoço, Angela descobriu o motivo pelo qual Rafael deixou o Rio de Janeiro em 
pleno carnaval para ir até o Espírito Santo. Ele vivia sozinho com sua mãe, pois seus pais eram 
divorciados desde que ele era criança e ele não costumava ver o pai com frequência. Mesmo 
admirando muito sua mãe, eles discutiam bastante por causa das mais variadas besteiras e isso, 
geralmente, fazia com que ele resolvesse dar um tempo fora de casa. Rafael admitiu que, às ve-
zes, não tinha maturidade o suficiente para lidar com os conflitos da vida. Angela compreendeu 
e compartilhou que preferia continuar a viver sozinha, pois tinha uma convivência muito contur-
bada com sua família, que era muito controladora. 

Ela era uma pessoa sistemática, preocupada com horários, que checava três vezes se tran-
cou a porta antes de sair e que, acima de tudo, não se abria fácil. Apesar disso, ela apreciava as 
coisas simples da vida, como se sentir emocionada com a paixão das pessoas pelas escolas de 
samba ou times de futebol, mesmo que ela própria não conseguisse se conectar a nada disso. 
Porém, naquele dia, alguma coisa diferente aconteceu. Era como se, por algumas horas, ela 
tivesse se permitido, despreocupadamente, aproveitar cada minuto sem checar o relógio, sem 
precisar pensar muito ao falar. Era como se, de repente, viver e se relacionar tivesse se tornado 
uma coreografia que ela já sabia tão bem que nem precisava ter medo de dar o próximo passo. 
Ela se conectou com o presente e podia ver nos olhos de Rafael que ele estava se sentindo tão 
leve quanto ela com aquela afinidade e familiaridade construída em algumas horas. 

É claro que os dois resolveram passar mais tempo conversando sobre como a mãe de um era 
extremamente liberal, mas, ao mesmo tempo, vingativa e manipuladora, e sobre como 
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o pai do outro era conservador e exigia saber de todos os passos que foram dados pela filha 
durante o dia. Além disso, é certo que os dois cantaram mais sambas e compartilharam prazeres 
musicais um com o outro. E até arriscaram uma dança na varandinha apertada da casa dela, 
mesmo que Rafael tivesse pisado sete vezes no pé de Angela — ela contou. E no fim das contas, 
pararam para olhar a vista que dava para outro prédio sujo e para fios de luz caóticos que eram 
aparentes por todo o centro da cidade. Tentaram, não se sabe ao certo por quanto tempo, con-
tar os fios e pensar em maneiras de reorganizá-los. 

Uma das vantagens de viver perto da Rua Sete é que você não precisa andar muito para che-
gar a vários bares bem agradáveis: ela é conhecida pela sua vida noturna e boêmia. Lá eles com-
partilharam algumas cervejas, acompanhados de alguns amigos de Angela. Sentados à mesa, 
três dos seus amigos estavam fantasiados e com purpurina em seus rostos, assim como algumas 
outras pessoas no bar que molhavam pedacinhos de frango frito em um molho esverdeado e 
conversavam alto para se ouvir falar em meio ao pandeiro e as vozes que cantavam. Entre copos 
de cerveja com leve gosto de milho, Rafael descobriu como Angela sempre acabava discutindo 
com o professor de Sociologia Geral, e também com o de Psicologia, e com alguns outros, por-
que, segundo a própria Angela, ela não leva desaforo para casa. 

Ao caminhar pelas ruas apertadas do Centro, eles conversaram sobre como nenhum dos dois 
jamais havia ouvido falar de Impressionismo na literatura e se questionaram como poderia ser. 
Será que, ao escrever um texto sem pontuação no qual não sabemos onde termina e onde co-
meça outra frase ou oração até terminamos de ler e enxergarmos o texto como um todo, estarí-
amos escrevendo de uma forma impressionista? Mas é claro que isso não seria suficiente e que 
se precisaria de algum jogo de palavras, alguma mistura do concreto com o abstrato, para dar a 
impressão de que todas as coisas estão sendo vistas e contadas de uma perspectiva única, que 
só poderia ser alcançada e expressa com os mesmos sentimentos ali naquele instante e nunca 
mais. Ao ter uma epifania, os dois idealizaram uma vanguarda artística e chegaram à conclusão 
de que agora só precisavam de artistas para colocar toda aquela ideia genial em prática. Ambos 
também concordaram que falar da impossibilidade da vanguarda na arte pós-moderna era pura 
ladainha de Bauman, apesar de, no fundo, eles acreditarem que toda aquela história até fazia 
algum sentido.

Como se nada mais importasse, deixaram que começasse a ficar muito tarde para Rafael pe-
gar o ônibus. Mas, sem que nada precisasse ser dito, os dois voltaram juntos ao apartamento 
de Angela, caminhando a passos calmos, entre os prédios e fachadas nostálgicas e postes de luz 
branca. 

Talvez eles tenham percebido que o lençol e o travesseiro foram colocados inutilmente no 
sofá da sala no momento em que ela pousou a mão sobre a dele e seus olhos se encontraram, 
de forma que, como se estivessem procurando alguma coisa, aproximaram seus rostos um do 
outro e encostaram os lábios. Ou talvez tenha sido quando Angela sentiu os dedos de Rafael 
brincando em suas costas, trazendo-lhe arrepios que roubavam sorrisos. Ou talvez tenha sido só 
quando eles estavam deitados e entrelaçados, ouvindo apenas suas respirações e os estalos que 
suas bocas faziam ao beijar o corpo um do outro, como se fossem a melodia principal que era 
acompanhada pelo suave batuque que soava distante ao entrar pela janela. 
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O lençol e o travesseiro no sofá descansaram por toda a noite, enquanto Angela e Rafael 
adormeceram em um abraço, na cama. 

O dia seguinte já era uma quarta-feira de cinzas e o ano finalmente começaria em algumas 
horas. Ao meio dia, para ser mais exato. Rafael e Angela sorriram um para o outro ao acordar, 
se levantaram, comeram pão com manteiga e beberam café — o de Angela mais amargo do que 
o de Rafael — e foram para o ponto de ônibus para que ele pudesse voltar para a casa de sua 
prima. Rafael contou que voltaria para o Rio naquela noite, mas que havia gostado muito de 
conhecê-la e que, deixando um papel com seu número de celular nas mãos de Angela, gostaria 
que mantivessem contato. Ela sorriu, assentiu com a cabeça e disse sentir o mesmo.

Permaneceram em silêncio até que o ônibus se aproximou e, com um abraço, disseram adeus.
Há dez minutos, Angela estava sentada no mesmo ponto, sentindo o vento da baía, pensando 

em como tudo isso pareceu um filme. Alguns navios deixavam o porto atrás dela, navegando 
em direção a algum lugar, para deixar alguma mercadoria. Havia aqueles para quem o carnaval 
continuaria até o fim do dia, e, para os mais entusiastas, ele duraria até o fim do mês, quando o 
último bloco acabasse. 

Ela se levantou e seguiu seu caminho satisfeita quando se deu conta de que, mesmo que eles 
nunca mais se vissem ou se falassem, quem poderia dizer que isso não foi amor?
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