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É preciso inventar a vacina.
É preciso investir na prevenção.
Impedir a proliferação desses amores loucos, perdidos, indóceis. É preciso procurar um mé-

todo de deter, já que a cura é lenta e dolorosa. Se é que existe.
O amor é vil, sai comendo tudo pela frente: nome, identidade, certidão de idade, perfil nas 

redes sociais. O amor se apodera dos livros favoritos, dos discos favoritos, dos filmes favoritos. 
O amor apaga.

As fotos se apagam.
As lembranças se apagam.
Eu, gambiarra de mim. Ainda assim, apagada.
E você? Sujeito indeterminado.
Eu, atônita, querendo gritar ao mundo:
— NÃO VÁ POR AÍ!
— NÃO dobre a esquina!
— não vire à direita!
— não.
O grito mudo, como naqueles sonhos em que você quer acordar e não consegue; você vê 

alguém que não te ouve. As pessoas passam e não te ajudam. Ninguém te vê.
Mas o amor bate na porta, o amor pula o muro. Antes, telúrico. Agora, vil.
Você, diante de um espelho, reflete apenas sobras. Você cacos, você ecos, você ruínas.
Peças de um quebra-cabeça que nunca ficará completo. Saberás viver com a parte que falta? 

Ainda existe escolha? É possível mudar o caminho? Qual pedaço do corpo se perdeu na batalha?
Você, manco. Eu, manco. Na procura desesperada por algo que ajude a seguir.
Cefaleiatonturaenjoosuorconstipaçãofaltadear.
A peça não encontrada consome mais pela ausência ou pela presença? A parte ausente assi-

nala o vazio, e os vazios são infinitos. A presença que falta se nutre dos dias. Insone, febril, você 
tenta esquecer que uma parte falta e se encolhe debaixo de qualquer cobertor. 

Antibióticos, antitérmicos, ansiolíticos. Tudo seria evitado se existisse a vacina.
É preciso inventar a vacina.
É preciso prevenir o amor. 
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