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Ela

Ela — Juan Manuel Roca Benedek

Biografia do autor: Aluno de Literaturas com 21 anos e
poucas certezas nas costas.

Resumo do texto: Ode a um sentimento de impoténcia
tdo bela quanto profunda. A pior forma de submissao
vem sem aviso, sem rosto, sem nome e sem explicagdo.
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Ela

Talvez tenha sido numa terca de manha que a vi pela primeira vez. Ou entdo num fim de tar-
de de domingo. Sei que sai da cama por um copo d’agua e |3 estava ela: nua, de pé num canto
mal iluminado da sala; quieta, sempre quieta. Com o corpo tenso, em meio-grito, perguntei-lhe
guem era, como entrara, o que queria; disse-lhe que saisse. Ela permaneceu calada, movendo
a cabeca apenas o suficiente para me olhar diretamente. Calei-me e a encarei por um instante
que poderia ter sido eterno, se meu desconcerto nao me tivesse feito voltar o olhar. Seu rosto
parecia variar de expressao a cada segundo, ainda que ndo movesse um Unico musculo.

Alcancando o telefone, quis discar por ajuda. Meus dedos acompanharam o movimento de
minha mente, mas nao fizeram mais que acariciar os devidos botdes; senti a possibilidade da
chamada como uma ansia distante, sem conseguir me prestar a realizar a acao. Talvez eu ali ja
soubesse que nela nao havia realmente perigo, ndo havia emergéncia a relatar.

Olhei-a de novo em seu canto. Ndo se movera um centimetro. Aproximei-me mais um pou-
co, e 0 medo que sentira ia se dissipando a cada passo. Seu olhar ndao desgrudou por um se-
gundo da minha figura, tampouco suas feicdes encontraram posicao fixa em sua imével danca
de emoc¢des. Cheguei tdao préximo quanto consegui, tentando, talvez em vao, compreendé-la.

Nao sei bem até hoje descrever o que vi, mas acho que era linda. Acho que era mulher,
apesar de ser possivel que ndo fosse nada. Ela era, e ela estava, estava ali comigo como come-
cei a pensar que talvez jamais alguém estivera. Ela me olhava, e eu a admirava, e através dessa
conexdo nos mantivemos. Fiz mengado de toca-la, senti-la, conhecé-la, mas no momento em
gue gerei o pensamento ele se tornou memoria, e nunca ac¢ado. Foi entdo que soube que ela
me dominava.

Quis falar-lhe de novo, mas ela havia me tirado a capacidade; e, mesmo que ainda a tives-
se, eu sabia que ela ndo me responderia. Contentei-me, entdao, em me maravilhar mais e mais
com sua figura, em meu siléncio de ora¢ao. Em certo momento, sem aviso ou gesto prévio, ela
deu um passo a frente, e tudo que eu soube fazer foi abrir-lhe caminho. Ela continuou an-
dando. Olhei seu corpo nu em movimento e quis desnudar-me também, ainda que soubesse,
naquele instante, o quao imperfeita era minha carne. Ela andava com perfeicao e leveza de
nuvem; e eu, consciente do peso de meu corpo, de meus passos, de meus pensamentos dignos
e indignos, de minha insensatez humana, segui-a até meu quarto.

Nao sei por que me levou ali e imagino que nunca va saber. Afinal, entendi enquanto cami-
nhava que minha ingenuidade era demais, minha fraqueza demais, minha feiura demais para
compreender as atitudes dela. No instante em que comecei a pensar se ndo eram assim para
compreender qualquer tipo de atitude, ela parou de caminhar e se posicionou, de pé, ao lado
de minha cama. Inundou-me uma nog¢ao de que precisava me deitar e tive certeza de que vi-

nha dela, pois compreendi que nao teria conseguido alcangar aquela conclusao so.

Revista intransitiva | Poder, v. 3, n. 1, ago/2019



Ela

Uma vez na cama, voltei a admira-la. Ndo era, afinal, como se houvesse outra opc¢ado: ela
havia passado a ocupar o quarto por inteiro. Ela ocupava cada canto e, com isso, ela me ocu-
pava. Nao sei ao certo quanto tempo se passou até eu perceber que ela estava em cima de
mim. Sentada em meu peito, ela ndo era mais nuvem, mas o peso do mundo me alcangando
em questao de segundos. Tentei questiona-la, expressar minha angustia, pedir-lhe que se fos-
se, mas, frente aquela subita pressao, nao foi possivel puxar suficiente ar para falar. Talvez eu
ainda respirasse, fracamente, embora ouse pensar que era apenas seu corpo gélido me dando
o sopro. Ali e entao ela era meu sustento, minha vida. Ela era tudo; eu, nada; e junto ao sufoco
da constatacdao da minha pequenez me voltou a indagacdo de que algum dia eu fora mais que
nada. E, a partir disso, minha Unica certeza era que sempre fui, e sempre seria, menos que ela.
Foi a primeira vez em que chorei na presenca dela.

Notei o passar do tempo quando comegaram as ligagdes. Ela atendia cada uma e me per-
mitia falar por aqueles segundos, e, a pedido dela, eu respondia as vozes preocupadas que era
ela, que ndo me movia por ela, ndo saia por ela, ndo podia conversar por ela. Ndo me compre-
endiam. Aos toques de campainha que procederam, ela ndo me deixava responder e, assim,
esses vinham sempre acompanhados de mais ligacOes, cada vez mais preocupadas. Até o dia
em que cessaram. Voltamos, entdo, a ser sé nos, eu e ela. Nesse periodo, ndo sei se comi, se
bebi, se me aliviei; sei que chorei, e com isso e com ela eu me nutria, e vivia.

Certo dia ela se levantou, e pude entdo sentir a for¢a do ar entrando em meus pulmdes
como um orgasmo. Em puro éxtase, senti que me tomava por completo o prazer da liberdade,
o grande presente que ela me dera. A partir daguele momento, eu era capaz, porque ela me
fizera capaz. Olhei-a, parada novamente ao lado da cama, e soube apenas agradecer e agra-
decer e agradecer enquanto me levantava e movia meus musculos hibernados. Dei o primeiro
passo para longe da cama e vi que ela me seguia. Caminhei, e a cada movimento ela permane-
cia proxima, sem me permitir grande distancia, como se em maos tivesse minha coleira. Como
se em maos tivesse a mim. E assim entendi o que éramos.

Uma vez que pudemos sair de casa, ndo demorou para descobrirmos que ninguém mais a
via. Gritaram-nos que era loucura, chamaram-na imagina¢ao. Recomendaram-nos ajuda, con-
siderando-a um problema. Alguns poucos tentaram compreender-nos, mas como eu nao sabia
descrevé-la, logo passaram a ignora-la. A isso tudo ela nunca reagiu, tornando-me grande o
suficiente para saber fazer o mesmo.

Hoje nao a vejo mais todo dia, e, quando ndo aparece, acomete-me a saudade. Sinto sem-
pre sua presenga, mas a enxergo mais em reflexos, um constante passo atras de mim (excluidas

as vezes em que olhei rdpido e ndo pude ver sendo ela na imagem).
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Talvez seja ela escrevendo agora, enquanto choro escondido no escuro. E quando geralmen-
te ainda aparece, tomando-me novamente para me lembrar que ela é tudo, tudo. Ela é, e ela

esta, estd aqui comigo. Ela me olha, e eu a admiro e me maravilho mais e mais e mais.
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