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Quando um livro se fecha, é uma história que se acaba. As histórias vividas, diferente das 
escritas, não podem nunca mais ser revividas nem alteradas, mas as histórias escritas, mesmo 
que sem dor ou alegria. Ah! Essas eternizam e viram rima, lembrança e sorriso. Por isso escre-
vi, num momento passado e não sem dor, a história de Lib-El, para quando ele se fosse de vez 
a história pudesse deixar de ser vivida e se tornar apenas poesia. Então foi assim... 	

Lib-El chegou trazendo a luz em seus olhos verdes. Era uma manhã de outubro, dia ensolara-
do, avistei-o com seus óculos redondos, armação grossa e os cabelos intactos em sua pretidão. 
Foi uma troca de olhar mútua. Eu precisava me aproximar de Lib-El, mas naquele momento eu 
nem sabia seu nome, nem sua procedência. Nunca havia visto um sorriso tão lindo e uma boca 
tão marcante.

No dia seguinte, estava eu no mesmo local e horário. Tinha certeza que Lib-El voltaria, afinal 
ele se despediu com os olhos no dia anterior e em cada uma das curvas do caminho, ele retor-
nava o olhar para janela que dava para o salão onde estávamos. Lib-El era hipnótico. 	

Naquele dia, consegui o contato do dono daqueles olhos verdes. Começamos a conversar e 
aquela conversa me deixava eufórico, havia um desejo extremo de me aproximar, de olhá-lo de 
perto, de beijar sua boca. Assim se fez, em meio aos corredores movimentados e em clima de 
manifestos contra o golpe parlamentar que havíamos sofrido recentemente. Entrei com Lib-El 
em uma sala vazia, ou melhor, repleta de mapas, mapas que coincidentemente compuseram 
nossa primeira música: “Descreva pra mim sua latitude, que eu tento te achar, no mapa-múndi, 
lalaiá lalaiá”. Depois daquele beijo, Lib-El viajara e eu só o revi uma semana depois. 

Era quase meados de novembro, aquele lugar onde estávamos era repleto de jabuticabeiras 
carregadas de frutos. Assim, com a desculpa de vê-lo, resolvi presenteá-lo com aquelas insigni-
ficantes jabuticabas, pretas como seus cabelos. Nesse dia tive suas maiores demonstrações de 
carinho. Lib-El, mesmo aparentando cansaço, me olhava de forma tão intensa que toda minha 
autoconfiança se diluía em seus olhos. 

No dia seguinte viajei, mas mantivemos contato quase que diário. Lib-El sempre tirava dúvi-
das comigo, afinal era novo na cidade e estaria ali temporariamente em um estágio no labora-
tório dos alquimistas. Mentira! Lib-El era quase médico e estagiava no hospital daquela peque-
na grande cidade interiorana. 

Após cinco dias, retornei e Lib-El não me saia da cabeça, eu precisava vê-lo. Naquele final de 
tarde, arriei o primeiro cavalo e dispus-me a cavalgar até a estalagem onde Lib-El se encontra-
va. Era um lugar afastado e com recorrentes casos de furtos. Chegando lá, não sabia em qual 
quarto Lib-El havia se instalado e também não perguntei a ninguém. Sentei-me e pus-me a 
esperar. Sabia que uma hora ou outra Lib-El abriria alguma porta e viria a meu encontro. Não 
demorou e em alguns minutos ele surgiu no corredor, vestido com uma bata branca e portan-
do, na mão, um copo de vinho. Naquele instante, meu coração tremeu. Lib-El me olhou numa 
mistura de alegria e surpresa, deu-me a mão para levantar-me, um abraço terno e logo um 
beijo.	
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Aquela foi nossa primeira noite. Coloquei Lib-El junto a mim no cavalo e o trouxe para minha 
casa. 												          

A partir daquele dia, nada mais foi igual. Encontrávamo-nos quase que diariamente após 
aquela noite quente, em que fumamos e cantamos as mesmas canções por horas. Estávamos 
nos descobrindo com uma rapidez tão grande que chegava a me dar medo. Eu estava a par de 
cada insegurança que ele tinha e de cada centímetro de seu corpo. Dalí por diante, deixei meu 
medo de lado, meus traumas, e resolvi me entregar inteiramente àquele sentimento e ao que 
Lib-El me proporcionava. Aos poucos fomos ficando cada vez mais íntimos. Eu havia conhecido 
seus amigos e ele os meus. Saímos juntos, dávamos as mãos e a cada vinda para casa era uma 
tentativa nova de conquistar o dono daquela boca que eu faria minha. 			 

As semanas se passaram e aproximava-se a época em que Lib-El teria que ir embora. Aquela 
situação foi me deixando apreensivo. Por mais que o vilarejo onde Lib-El morava fosse perto de 
Campana del-Rei, três dias a cavalo, dois a pé e algumas horas de jangada, eu tinha medo de 
que ele se esquecesse da gente.

O dia chegou. Lib-El estava de malas prontas e eu de coração partido. Pus-me a colocar suas 
bagagens na carruagem, que logo partiria e levaria consigo meu Lib-El. Era uma tarde fria, o 
tempo havia mudado de repente, os pingos de chuva e o vento me faziam sentir ainda mais 
vazio. A única forma de aquecer meu sentimento aquele dia era ter Lib-El junto a mim. 	

Alguns dias depois, Lib-El viajaria para terras distantes, seria um mês até reencontrá-lo. Era 
época das festividades natalinas, então, também viajei para rever meus familiares. Em mea-
dos de janeiro, Lib-El retornara. Eu não consegui conter a ansiedade em vê-lo. Assim pus-me a 
caminho da Vila do Divino e por lá fiquei por cinco dias na companhia de Lib-El. Ao vê-lo, meu 
coração parecia que saltava, minhas pernas estavam tremulas e um calor inexplicável surgia 
dentro de mim com a ânsia de tê-lo agarrado em meus braços e ali sermos um só. Dados os 
cinco dias, retornei à Campana del-Rei com aquele mesmo aperto no peito e a sensação de 
que Lib-El já não demonstrara o mesmo fervor de antes. Era um misto de sentimentos que 
me assombravam, no entanto, tentei contê-los, pois poderia ser apenas “minhocas” na minha 
cabeça. 

Passado alguns dias, notei que nossas conversas haviam se tornado mais espaçadas, todavia 
busquei entender a situação na qual Lib-El vivia. Foi quando numa noite de quarta feira nos 
falamos e Lib-El demonstrou-se vazio do sentimento que faziam seus olhos brilhar. Naquele 
instante, mesmo não o vendo, imaginei seus olhos cinzas e não verdes. Seu olhar havia muda-
do, o tom da sua voz não soava da mesma forma e as palavras que dizia possuíam arestas que 
me machucavam. 

Dois dias depois, estava eu novamente na Vila do Divino. Eu tinha certeza que ali findaria 
nossa história que começara naquela troca de olhares tão intensa. Tentei entender e conven-
cer Lib-El de todas as formas, mas já não havia o que ser feito. Então, com um abraço quente 
e corpos nus, despedimo-nos, abraço que até hoje, ao fechar os olhos, consigo sentir e me 
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recordar do cheiro de Lib-El, assim como cada centímetro do seu corpo, sua pele branca como 
algodão. 

Daquele momento em diante, em meio à saudade e um emaranhado de sentimentos, bus-
quei entender e aceitar que Lib-El era pássaro solto, ave Cantareira que vai pela estrada. Lib-El 
foi minha maior saudade! Seu sorriso e sua voz nasal, minhas maiores nostalgias! 

Um ano se passou e não voltei às jabuticabeiras, nem à estalagem. O tempo passou e há 
muito não vejo Lib-El, não tenho notícias e também não as procuro. Seus únicos vestígios são 
as lembranças e essas são só minhas.

Onde quer que esteja, apenas torço para aquele pássaro de que tanto gostei e nunca es-
queci, torço para que ele tenha consigo mesmo todo o cuidado e carinho que um dia eu o tive. 
Diferente de ‘Diadorim’, do célebre Guimarães Rosa, Lib-El deixou de ser apenas sentimento 
meu e virou nome, que virou poesia.


