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Por que a utopia parece tão distante? Por que 
há uma escassez dos que, por olhos intrépidos, 
ousam ver no mundo algo de melhor? É através 
da secura de uma realidade cinza que “Quem so-
nha tem a alma morta” tenta responder a essa 
pergunta. Nesse conto, que pode se passar em 
todos os períodos históricos do Brasil, experi-
menta-se um excerto de um dos tantos filhos re-
beldes da mediocridade. É por ver a falta de co-
res do mundo que podemos aspirar ao colorido.

Quem sonha tem 
a alma morta
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Quem sonha tem a alma morta

Olha quem passa corajoso na calçada. Ousadia! Os cidadãos lhe cospem as palavras e a saliva aos 
pés pelados. Ninguém gosta do bicho, não se tolera aquela deformidade, aquela grotesca lentidão 
– figura mórbida, suspirante, um miserável estertor. Podia ser tão grande. É só gordo. Uma ofensa, 
realmente, à brancura.

O Professor de Literatura, apparatchik do Brasil colonial, francófono nato e adorador por obséquio 
das luzes gregas, pensara discreto anos atrás: esse aí restaria ao descarte pelos espartanos. Profecia.

Nunca um sorriso no restaurante na espelunca na escola na casa na igreja. Na vida. E era essa a vida. 
Nem nela cabia vírgula pra deixar respirar. Na vida só tem ponto mesmo. Vocabulário repetitivo 
todo dia. Não podia ser mais, ela, a vida. E o bicho é bom. Domesticado. Não quer problema, não 
é de problema.

Se causa problema, é porque não se controla. Às vezes quer, despudorado, aspirar mais do que essa 
moída ração, mais do que essa angústia embaixo da pele balofa.

É esperto o Bicho. Sonho é pra quem tem a alma morta. Não dá pra sonhar quem quer viver. Se 
sonhasse, morreria ali, na rua mesmo. Tem que ser esperto, cruel, rígido, apertado.  Não tem mãe 
pra passar a febre. Não tem almoço pago. Bicho esquiva, dribla a vida como não consegue driblar no 
futebol de campinho. Pula, leva no estômago e chora.

No carro parcelado pisa forte pra sentir o vento na cara. Fantasia: vou-me embora daqui, fugir num 
container. Fica pra trás a garrafa, a barriga, o trabalho. Lá vou ser feliz.

Bicho dia desses foi fazer um curso. Besteira, coisa boba, mas melhor que nada. No curso, uma Pro-
fessorinha bonita, gostosinha. Mugido nas entranhas. É rara tal enfatuação.

Quem quiser ajudar com o jornal, fala comigo depois. Precisa de experiência não, vamos aprender 
junto a escrever, diagramar e fazer todo o processo jornalístico.

Hum hum hum. Deu até fome.

Lá vai o bicho torto e perdido, pra ajudar com o Jornal. Nunca escreveu e nem sabe muito bem 
como toda essa complexidade funciona. Compensa com o desejo intrépido de atenção. Surpresa: é 
bom nisso. Gosta disso, ele que nem gosta de nada. Escreve como bicho, sobre o que vê o olho de 
bicho dele. Não é que a bicharada gosta do que ele escreve?

Manda até um recorte do jornaleco vagabundo pra irmã, vai que ela gosta também. Vai que ela faz 
um mural e mostra orgulhosa pros amigos o que o Bicho escreve.  Mas nada é melhor que a alegria 
da Professorinha: aquele sorrisinho de olhos puxados, como dentes podem ser tão brancos? Bicho se 
derrete dentro da própria carne.

Tava indo bem, a vida. O Bicho quer viver. Quer bater o coração, quer fazer a Professorinha orgu-
lhosa: por que é que o amanhã não pode ser melhor?

Aí, entra na sala, ansioso pelo porvir. Gosta de deixar um agrado pra Professorinha antes da aula, 
um chocolatinho ou uma flor. Homens-gorila, Polícia ou Militar ou ambos, sentados, esperando: 
cigarros brilhando como semáforos na chuva, pousados em círculo como abutres ou condores a ri-
tualisticamente aguardar a carniça.

Botam o Bicho no carro. Batem, moem, mordem, se lambuzam de sujar o bigode. Não gostam do 
jornal, não gostam de bicho. Mas é só um jornaleco que ninguém lê!

O pecado é ousar. O pecado é sonhar, porque quem sonha tem a alma morta. E o dia do juízo 
chegou. Lida a sentença condenatória dos não-redimidos pela existência polida-pequeno-burguesa, 
aplica-se a pena. Bicho suspira: é hoje que eu morro. Não quer morrer, o mundo é tão bonito.
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Num quarto penumbroso, o Bicho vê o corpo torturado, destituído, humilhado da Professorinha.       
Morta. Seviciada. Por sonhar. 

É a última coisa a ser vista. 

E pelo mesmo motivo, o bicho teve a alma morta.

Restou descartado.


