Quem sonha tem
a alma morta —
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Por que a utopia parece tao distante? Por que
ha uma escassez dos que, por olhos intrépidos,
ousam ver no mundo algo de melhor? E através
da secura de uma realidade cinza que “Quem so-
nha tem a alma morta” tenta responder a essa
pergunta. Nesse conto, que pode se passar em
todos os periodos histéricos do Brasil, experi-
menta-se um excerto de um dos tantos filhos re-
beldes da mediocridade. E por ver a falta de co-
res do mundo que podemos aspirar ao colorido.



Olha quem passa corajoso na calgada. Ousadia! Os cidadaos lhe cospem as palavras e a saliva aos
pés pelados. Ninguém gosta do bicho, nio se tolera aquela deformidade, aquela grotesca lentidao
— figura mérbida, suspirante, um miserdvel estertor. Podia ser tdo grande. E s6 gordo. Uma ofensa,
realmente, a brancura.

O Professor de Literatura, apparatchik do Brasil colonial, francéfono nato e adorador por obséquio
das luzes gregas, pensara discreto anos atrds: esse af restaria ao descarte pelos espartanos. Profecia.

Nunca um sorriso no restaurante na espelunca na escola na casa na igreja. Na vida. E era essa a vida.
Nem nela cabia virgula pra deixar respirar. Na vida sé tem ponto mesmo. Vocabuldrio repetitivo
todo dia. N3o podia ser mais, ela, a vida. E o bicho é bom. Domesticado. Nao quer problema, nio
¢ de problema.

Se causa problema, é porque nao se controla. As vezes quer, despudorado, aspirar mais do que essa
moida ragao, mais do que essa angtstia embaixo da pele balofa.

E esperto o Bicho. Sonho ¢ pra quem tem a alma morta. Ndo d4 pra sonhar quem quer viver. Se
sonhasse, morreria ali, na rua mesmo. Tem que ser esperto, cruel, rigido, apertado. Nao tem mae
pra passar a febre. Nao tem almogo pago. Bicho esquiva, dribla a vida como nio consegue driblar no
futebol de campinho. Pula, leva no estdbmago e chora.

No carro parcelado pisa forte pra sentir o vento na cara. Fantasia: vou-me embora daqui, fugir num
container. Fica pra trds a garrafa, a barriga, o trabalho. L4 vou ser feliz.

Bicho dia desses foi fazer um curso. Besteira, coisa boba, mas melhor que nada. No curso, uma Pro-
fessorinha bonita, gostosinha. Mugido nas entranhas. E rara tal enfatuagao.

Quem quiser ajudar com o jornal, fala comigo depois. Precisa de experiéncia nio, vamos aprender
junto a escrever, diagramar e fazer todo o processo jornalistico.

Hum hum hum. Deu até fome.

L4 vai o bicho torto e perdido, pra ajudar com o Jornal. Nunca escreveu e nem sabe muito bem
como toda essa complexidade funciona. Compensa com o desejo intrépido de atengao. Surpresa: é
bom nisso. Gosta disso, ele que nem gosta de nada. Escreve como bicho, sobre o que vé o olho de
bicho dele. Nao ¢ que a bicharada gosta do que ele escreve?

Manda até um recorte do jornaleco vagabundo pra irma, vai que ela gosta também. Vai que ela faz
um mural e mostra orgulhosa pros amigos o que o Bicho escreve. Mas nada ¢ melhor que a alegria
da Professorinha: aquele sorrisinho de olhos puxados, como dentes podem ser tao brancos? Bicho se
derrete dentro da prépria carne.

Tava indo bem, a vida. O Bicho quer viver. Quer bater o corago, quer fazer a Professorinha orgu-
lhosa: por que ¢ que 0 amanha nio pode ser melhor?

Ai, entra na sala, ansioso pelo porvir. Gosta de deixar um agrado pra Professorinha antes da aula,
um chocolatinho ou uma flor. Homens-gorila, Policia ou Militar ou ambos, sentados, esperando:
cigarros brilhando como semdforos na chuva, pousados em circulo como abutres ou condores a ri-
tualisticamente aguardar a carnica.

Botam o Bicho no carro. Batem, moem, mordem, se lambuzam de sujar o bigode. Nao gostam do
jornal, nao gostam de bicho. Mas ¢ s6 um jornaleco que ninguém 1!

O pecado ¢ ousar. O pecado ¢ sonhar, porque quem sonha tem a alma morta. E o dia do juizo
chegou. Lida a senteng¢a condenatéria dos nao-redimidos pela existéncia polida-pequeno-burguesa,
aplica-se a pena. Bicho suspira: é hoje que eu morro. Nao quer morrer, o mundo ¢ tao bonito.
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Num quarto penumbroso, o Bicho vé o corpo torturado, destituido, humilhado da Professorinha.
Morta. Seviciada. Por sonhar.

E a dltima coisa a ser vista.
E pelo mesmo motivo, o bicho teve a alma morta.

Restou descartado.
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