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Para ver o mundo que nos cerca, é preciso pri-
meiro ser capaz de olhá-lo.
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Aeroporto

Nasci lá em cima, naquela cidade quente de meu 
Deus. Depois, me mudei mais para o meio, para 
a cidade que não para. Em seguida fui para a 
cidade cheia de malemolência e cheiro de sal. 
Anos se passaram até eu decidir passar um pou-
co de frio lá embaixo. Eternamente insatisfeita, 
fui buscar um pouco de neve, mas acabei por 
voltar para onde a batata perde para a tapioca. 
Estou agora entre as nuvens, gastando tempo 
observando como os outros vêm e vão.

Aos que me perguntam qual a minha cidade fa-
vorita, digo que é qualquer lugar de passagem. 
Quando viajo, gosto de observar os que estão 
com pressa; aqueles que correm com a mala 
troncha e cheia de roupa que não vai ser usa-
da; os que estão há tantas horas esperando, que 
quase tomam a forma da cadeira. Tem sempre 
o senhor de terno e gravata e maleta preta na 
mão. Na esquerda, carrega o celular, que ora vai 
aos dedos, ora vai às mãos. Tem também a mu-
lher que está com as unhas vermelhas passando 
as folhas de um livro da Judith Butler, 
enquanto olha de canto de olho com 
certo desdém para o namorado, que 
calça um par de chinelos velhos. 

Gosto muito das crianças, que, in-
diferentes ao tumulto dos adul-
tos, conseguem inventar que ca-
nudo é herói que usa capa feita 
de guardanapo. Elas têm a 
incrível capacidade de fazer 
amigos como quem acha 
fios de cabelo pelo chão 
de casa. 

O mesmo acontece com um idoso, que pergun-
tado se “tudo bem?” responde que estava bem 
até lutar na guerra. “Antes, era tudo mato, mi-
nha filha. Agora, já não entendo mais essas pes-
soas de hoje em dia!”. A vendedora concorda e se 
afasta, certa de que não fará a venda, da qual pre-
cisa para aumentar a comissão no fim do mês. 

O mais fascinante é ver como lida um viajante 
com um país que lhe é estranho. Ele não fala 
aquela língua das placas. Pede informação, mas 
ninguém o entende. Arrisca umas palavras em 
qualquer outro idioma que lembra da época da 
escola, mas nada. Mesmo assim, se faz entender. 
Ri, gesticula; agradece e segue para o seu portão 
de embarque. A risada é substituída por serieda-
de na expressão de imigrantes e refugiados, que 
parecem prever uma vida de gestos e mímicas.

Enquanto vivo no não lugar, vivencio todos 
os lugares. Pequenas doses semanais do alheio 
distante e diferente de mim. A ponte aérea me 

permite ver o mundo através dos outros. E 
cada passagem de minuto me mostra que 
mesmo sendo tão singulares, somos, no 
fundo, as mesmas pessoas. Pessoas que 
trabalham e estudam, que se diver-
tem e choram, que buscam, mais que 
tudo, ser elas mesmas e uma história 
para contar.

Conto, aqui, a história delas, 
para poder, então, contar a mi-

nha. A história da viajante. 


