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Para ver o mundo que nos cerca, é preciso pri-
meiro ser capaz de olha-lo.



Nasci l4 em cima, naquela cidade quente de meu
Deus. Depois, me mudei mais para o meio, para
a cidade que nio para. Em seguida fui para a
cidade cheia de malemoléncia e cheiro de sal.
Anos se passaram até eu decidir passar um pou-
co de frio 14 embaixo. Eternamente insatisfeita,
fui buscar um pouco de neve, mas acabei por
voltar para onde a batata perde para a tapioca.
Estou agora entre as nuvens, gastando tempo
observando como os outros vém e vio.

Aos que me perguntam qual a minha cidade fa-
vorita, digo que é qualquer lugar de passagem.
Quando viajo, gosto de observar os que estdo
com pressa; aqueles que correm com a mala
troncha e cheia de roupa que nio vai ser usa-
da; os que estao hd tantas horas esperando, que
quase tomam a forma da cadeira. Tem sempre
o senhor de terno e gravata e maleta preta na
mao. Na esquerda, carrega o celular, que ora vai
aos dedos, ora vai as maos. Tem também a mu-
lher que estd com as unhas vermelhas passando
as folhas de um livro da Judith Butler,
enquanto olha de canto de olho com

certo desdém para o namorado, que

calga um par de chinelos velhos.

Gosto muito das criangas, que, in-
diferentes ao tumulto dos adul-
tos, conseguem inventar que ca-
nudo ¢ herdi que usa capa feita
de guardanapo. Elas tém a
incrivel capacidade de fazer
amigos como quem acha

fios de cabelo pelo chao

de casa.

O mesmo acontece com um idoso, que pergun-
tado se “tudo bem?” responde que estava bem
até lutar na guerra. “Antes, era tudo mato, mi-
nha filha. Agora, jd nao entendo mais essas pes-
soas de hoje em dia!”. A vendedora concorda e se
afasta, certa de que nio fard a venda, da qual pre-
cisa para aumentar a comissao no fim do més.

O mais fascinante é ver como lida um viajante
com um pafs que lhe é estranho. Ele nio fala
aquela lingua das placas. Pede informagdo, mas
ninguém o entende. Arrisca umas palavras em
qualquer outro idioma que lembra da época da
escola, mas nada. Mesmo assim, se faz entender.
Ri, gesticula; agradece e segue para o seu portao
de embarque. A risada é substituida por serieda-
de na expressao de imigrantes e refugiados, que
parecem prever uma vida de gestos e mimicas.

Enquanto vivo no nio lugar, vivencio todos
os lugares. Pequenas doses semanais do alheio
distante e diferente de mim. A ponte aérea me
permite ver o mundo através dos outros. E
cada passagem de minuto me mostra que
mesmo sendo tao singulares, somos, no
fundo, as mesmas pessoas. Pessoas que
trabalham e estudam, que se diver-
tem e choram, que buscam, mais que
tudo, ser elas mesmas e uma histdria

para contar.

Conto, aqui, a histéria delas,
para poder, entdo, contar a mi-
nha. A histéria da viajante.
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