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Aquilo que esta as margens no conteddo de um
livro usado e riscado evidencia algo maior. Nos-
sas percepcgdes do Tempo, de suas mudancas e
continuidades, podem ser induzidas através dos
indicios deixados nos livros usados por leitores
do passado, antigos manuseadores dos artefa-
tos que veiculamos em maos, no presente.



Em muitos casos, livros de segunda mao possuem inscri¢des, assinaturas, trechos sublinhados, ma-
pas conceituais desenhados. Leitores sao autores na medida em que inspiram significados novos ao
material literdrio. Por sua vez, as rasuras e escritos nas pdginas, que tanto nos incomodam e continu-
ardo a fazé-lo, sdo resquicios de trajetdrias passadas; sao testemunhas da experiéncia temporal e das
diferentes recepgdes as quais o mundo do texto penetrou no mundo dos leitores.

A presenca de desenhos e esquemas a ldpis, as anotagdes e informagdes sublinhadas, as setas que
apontam as relagdes entre autores e ideias realizadas em grosseiros ou sofisticados mapas conceituais
nas margens das pdginas, tipicos de livros de cunho teérico, sao alguns elementos que indiciam a
existéncia de um passado de usos e interpretagdes as obras usadas. Indicam a presenga de um ou
mais sujeitos dotados de intengdes e expectativas, que manusearam o material literdrio para fins que
podem ser, no presente, mais ou menos legiveis, nos colocando na trajetéria de alguém que passou
por ali antes, tal qual o arquedlogo vislumbrando resquicios de uma extinta civilizagao. O passar
das décadas e a peculiaridade do acaso transportam a obra para outros contextos e lugares — mesmo
outros continentes —, ¢ a experiéncia da trajetdria e das inten¢des dadas ao livro, caso 0 mesmo nio
se desgaste em sua materialidade, restam nestes resquicios rasurados, anotados e sublinhados.

Passado, presente e futuro se entrelagam através de artefatos, e os livros usados sio testemunhas da
passagem do tempo em dimensdes humanas — sobretudo, artificios de expectativas para com o fu-
turo, na medida em que as inten¢oes dos leitores foram implicitamente destacadas em trechos que
consideraram importantes, em pardgrafos que necessitaram contextualizar, em frases marcantes ou
academicamente significativas que foram sublinhadas, ou mesmo em pequenos textos de cardter
memorialista feitos a ldpis ou caneta nas primeiras pdginas, relembrando as situagbes originais em
que a obra foi primeiramente descoberta, presenteada ou lida pelo primeiro possessor, bem como
suas impressoes subjetivas da mesma e das pessoas envolvidas no ato.

Na3o raro ¢é possivel perceber dedicatdrias e rememoragoes existentes nas folhas de rosto, feitas para
serem lidas no futuro. “Ganhei este livro de...”. Vez ou outra, uma afirmagio da posse, em letra im-
pecével: “Este livro pertence a...”, seguida de uma data, que pode transportar a década de 70 ou ao
ultimo decénio. Referéncias a cidade em que ocorreu o contato do primeiro leitor com o livro s3o
comuns. Um de meus exemplares de Joseph Campbell foi, hd mais de dez anos atrds (conforme a
data escrita), um ‘presente de Plinio”, como consta em caneta azul, na primeira pdgina. Quem foram
estes individuos — Plinio e o presenteado, cuja assinatura me ¢ ilegivel —, que no passado significaram
o livio como um presente? E provével que ndo saberei. Livros académicos usados, de poesia ou de
ficgao, anotados e rasurados, oferecem de fato uma leitura paralela.

Quando os olhos perpassam cada frase sublinhada, cada anotagio, esta leitura de livros usados nos
condimenta um caminho para apreender a recep¢ao destes artefatos, conforme ocorreu no passado.
Muitas vezes, certo ponto de interrogagao invasivo, ali escrito a beira de um pardgrafo hd um par de
anos num denso volume académico, também pode expressar dividas nossas. “O que o autor quis
dizer aqui?”, eles modestamente perguntam. Num antigo exemplar pessoal concernente a histéria
das religides, consigo delinear uma moga (pois a assinatura é feminina) que possuiu uma particular
curiosidade sobre o misticismo judaico, quando as evidéncias apontam um ndimero elevado de pas-
sagens sublinhadas referentes a este assunto. Noutra obra, um leitor — an6énimo e lembrado por seus
indicios somente — esteve mais interessado no medo do mar durante a Idade Média. Alguns outros,
desejosos de uma compreensao introdutdria, s6 agiram com ldpis ou marcadores nos primeiros pa-
rdgrafos da obra, segundo posso testemunhar num grosso tomo de conteddo tedrico, na estante que
me ¢é familiar. Foram trajetos cujos resultados nos escapam — estas leituras terminaram em teses? Pes-
quisas? Satisfagdo de interesses pessoais? —, mas evidenciam uma experiéncia da passagem do tempo
e da a¢ao dos individuos no mesmo.

Certos livros usados, no entanto, estdo ausentes de anota¢des mais esclarecidas ou trechos grifados,
limitando-se a indicar, a ldpis, a numeragio e o género na folha de rosto. Estes indicativos apontam
uma quantidade indeterminada de tempo nas prateleiras de um sebo literdrio. Se, antes disso, foram
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assiduamente usados, somente infelizes sulcos e dobras nas superficies, nas laterais,
nos rasgos ou amassados que ladeiam pdginas, capas e contracapas poderio dizer.

Caso opta-se por realizar novos apontamentos e sublinhar outros trechos ao longo das
pdginas de um exemplar jd riscado, lido numa temporalidade passada, criam-se novas lei-
turas paralelas sobre o artefato, pois novas significagdes sao dadas as ideias expressas no papel.
O livro, na verdade, metamorfoseia-se num objeto que envolve o passado e o presente num sé
elemento, e em comum estd o fato de que ambas as experiéncias — a leitura no passado e
presente do mesmo volume e as anotagdes marginais decorrentes — convergem para as
expectativas de um futuro, distante ou préximo, que jd passou, ou que estd sendo

aguardado na consciéncia do leitor atual; futuro dependente dos usos e ambigoes

dos variados leitores no tempo, de seus motivos e esperangas frente 4 obra em maos.

Certamente, os livros de nao-ficgao representam apenas uma fragao de exemplares usa-
dos que testemunham trajetdrias e aspiragoes do passado/presente. Em meu antigo exem-
plar de Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano, um leitor sublinhou frases do texto de
acepgdes poéticas universais: “As minhas paixdes nao podiam morrer, porque eram imen-
sas ¢ 0 que ¢ imenso ¢ eterno”. Ou entdo “Realidade ou desejo incerto, o amor € o ele-
mento primitivo da atividade interior; ¢ a causa, o fim e o resumo de todos os afetos
humanos”. “Que fora a vida se nela nao houvera ldgrimas”, também foi destacado.
Estivesse o leitor interessado na estética da linguagem poética ou na narrativa de
Eurico, ndo ¢ certo, porém, as anotagdes e grifos aludem a uma “histéria per-

dida”, um sentido que se perdeu com o tempo, mas que pode ser reconstruido

ao ser redescoberto e reinterpretado por meio destes testemunhos marginais,

num outro local do espago e do tempo, as nossas estantes e bibliotecas.



