SOBRE O AUTOR

Por William Soares dos Santos

Eduardo A. ¢ um daqueles
escritores que comegou a praticar
a sua voca¢ido em nossa oficina.
O conto que trazemos ¢ uma de
suas primeiras produgdes. Em
sua escrita ele explora o ser em
confronto com seu destino e a
dificuldade de realizar escolhas
que levem o personagem a encontrar
um lugar de conforto na existéncia.

Sobre o seu conto: em “O cole-
cionador de palavras” temos um
personagem homem que fala di-
retamente com o leitor e que, niao
obstante tenha nascido em um
ambiente privilegiado ao desenvol-
vimento de suas habilidades, nio
sabe o que fazer com seus talentos.
Em uma escritura que nos faz lem-
brar o romance Oblémov, de Ivan
Gontcharov ou as Memorias Pos-
tumas de um anti-herdi brasileiro
bem conhecido, o autor nos remete
a ideologia “black pill” dos “In-
cels”, (“involuntary celibates” ou,
em portugués, “homens virgens in-
voluntarios”). Os “incels” “black-
pilled” acreditam em um conjunto
de crengas que envolvem, entre ou-
tras coisas, o fatalismo e o determi-
nismo biolégico para justificarem
a sua misoginia. Ou seja, é preciso
muito Freud para tentar explicar.

EDUQRDO
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O Colecionador
de Palavras

Eduardo A.

No inicio, era nada. Depois, o verbo fez-se carne. Nao digo que acredito que sou das criagdes
de Deus pois isso implicaria que Ele comete erros. Espera. Fui do extremo comego para o extremo

fim. Entre eles ha uma lacuna, e ¢ dela que devo comegar.

No inicio, era nada. Com o tempo, o verbo fez-se carne. Quando ougo alguém dizer algo sobre
seu proprio nascimento, o miseravel sempre tem a intencao de querer mostrar que foi algo diferente
do normal ou até de justificar que o que aconteceu naquele momento ja era um preludio do que viria
no decorrer de sua vida. Povo idiota. Minha chegada por aqui foi tao natural quanto a de qualquer

outro, cheguei sem saber dizer sequer uma palavra. Curiosamente, morti do mesmo jeito.

Posso dizer que minha vida era como uma 6pera frequentada por uma burguesia decadente;
meu publico fazia esfor¢o para apreciar o que via com o intuito de se enobrecer. Ainda tal qual uma
6pera, figurantes safam e entravam a cada interlidio sem que pudessem ter sua identidade reconhecida.
Assim como eles, com meu puiblico e como esses figurantes, foram as pessoas na minha vida;

entravam para serem vistas e saiam sem serem notadas. E assim serdo relembradas aqui, como interlidios.

Atingi a maturidade cedo... Aos sete meses ja tinha dito minha primeira palavra: Edro. E o que
seria Edro? E se eu disser que Edro é Pedro? Pedro ¢ o pai que tive, o qual maezinha sempre falava.

Nio posso dizer que sabia o que ela dizia, mas tenho certeza que nio era sobre as coisas boas que

Revista intransitiva | Contos, v. 4., Edi¢ao Especial, fev/2020 32



Pedro fazia. Assim que viram que comecei a falar cedo, ja pensaram que eu era um daqueles pontos
fora da curva. Tdo logo, comecaram a me ensinar um milhdo de coisas e repreender imediatamente
qualquer um dos meus erros. Maezinha sempre dizia orgulhosa que, a0 fim de uma semana apos ter
dito Edro pela a primeira vez, Edro ja tinha virado Pedro. Agora, imaginem vocés quantas vezes eu
nao tive que ser corrigido ou quantas vezes ela falava nele. Se eu ficasse de boca calada, minha vida
teria sido mais facil, tenho certeza. Ainda hoje, ponho o “p” na frente das coisas; antes de fazer algo

ja invoco logo o “p”, de “puta que pariu”.

Me puseram, ja cedinho, numa daquelas escolinhas onde os fedelhos ja parecem adultos, “pra
mim fazer” todas as coisas que esperavam de mim. Logo ali, j4 me disseram que “mim” no faz
nada, que “mim” ¢ indio e que eu era homem branco, civilizado, burgués, europeu, que teria um
futuro grande porque tinha herdado a inteligéncia de meu vozinho francés, que era um escritor
famoso — Adivinhem vocés como descobriram isso por la... Tenho certeza que a culpa é toda do

velho. Fez Pedro virar o que se tornou para fingir que nao se importava com a propria mediocridade.

Depois, veio a porra da professora que ja disse logo que eu era bom com os nimeros também.
Nem posso dizer que a cretina era uma daquelas mentirosas que massageiam o ego dos pais que, nao

satisfeitos em perturbar os filhos, ainda perturbam os professores.

Mas era a sina de vozinho a que mais me perseguia. Tornei-me um soberbo colecionador de
palavras, empertigado. Nem posso dizer que Pedro e maezinha estavam errados, eu era foda mesmo.
Nio demorou muito e comecei a perceber que subordinar todas as palavras nao era suficiente para
compensar minha inaptidio em lidar com as coisas que nao sabia dizer. Foi no dia que fui defender
a menina Luana “que chupa banana”. Eu, como cavalheiro, francés, burgués, homem branco e

civilizado levei duas surras naquele dia; a primeira do Enzo depois de tentar afagar a dor de Luana

com os punhos na cara de Enzo que continuo dizendo “Luana chupa minha banana”. Ja a segunda
surra, partiu de Pedro que sempre avisou de antemao que, se apanhasse na rua, apanharia de novo,

em casa. Foi-se dito e foi-se feito.

Tive um conforto aquele dia, depois de nao conseguir respirar de tanto chorar. Chorava nao so6
porque era aquela coisinha magra, palida de macas enrubescidas que apanhara de dois brutamontes,
mas também porque nao conseguia contar pra maezinha o motivo do choro. Quanto mais ela
perguntava, mais eu desmanchava. Enquanto me afagava no seu colo e guardava os dedos no meu
cabelo, maezinha me ensinou a estalar. Ela me disse que quando ficava triste assim, estalava tudo
que conseguisse, enquanto contava o numero dos ‘tracks’ e, a0 mesmo tempo, respirava de olhos
fechados, como uma Justi¢a indolente. Ela me disse para tentar, mas eu nao consegui estalar sequer
um dedinho! Ela estalou, entdo, os dedos da minha mao esquerda. Um. Dois. Trés. Quatro. Cinco.
Assim que terminou, disse para eu tentar com os da mao direita agora. Seis. Sete Oito. Nove. Dez.

Com o mérito da cura, até passou minha agrura. Ah, como amava o cheiro de Maezinha.

No decorrer dos anos cresci feito massa de pao. Servindo de alimento para as bactérias que se
alimentavam de mim e me retribuiam com gases. Enquanto os outros ainda lidavam com a liquidez,
eu ja tinha que lidar com os gases. Os gases, em vez de me afofar, s6 me faziam querer estourar.
Claro que fui muito bem sovado também, apanhei de todos os lados e de varias maos o que, depois

de ir ao forno, me fez ficar com a casca durinha, mas macio demais por dentro. Perfeito pra ter
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o miolo arrancado. Mais um pouco, e aprendi todas as coisas que um homem sério dizia: “sim
querendo dizer “nao”; “por favor”, como se estivessem me fazendo um. E, sobretudo, aprendi a

mentir sobre as coisas que sentia. O fazia tdo bem que eu até eu mesmo me convencia, até entio.

Foi dessa mistura de autoapatia com talento pessoal que eu somava o montante mensal que
legitimava as coisas por quais passara. Foda era ver que coroavam Pedro com meu reino... Maezinha
nio teve esse mérito, foi-se embora cedinho... Ainda tiveram a coragem de me dizer que Deus leva
os bons primeiro. Nem eu, com toda minha soberba, me atrevia a dizer como Deus agia, ja Pedro
e 0s outros... se achavam os proprios apostolos. Jesus ta fodido... Acreditar em Deus era, acima de
tudo, um consolo. Nio por saber que sao bem-aventurados os justos, mas por saber que o inferno

aguardava tanta gente. Pedro ia dormir bem quentinho, certeza.

Certo dia, tive que cuidar da Bruna. Bruna era filha da vizinha, Antonia. Primeiro me perguntei
que tipo de mae largava a filha com o vizinho. A mao de vaca nem pra chamar uma baba. A doida
devia achar que s6 porque sou bonito, automaticamente, ndo sou a porra dum pedoéfilo. Depois de
um tempo, comecei a pensar que Antonia era mais uma Maria que tinha mais um Pedro como José.
A verdade era que eu até gostava da fedelha, ela era do tipo que sempre falava alguma coisa que te

fazia pensar. Pensar em manda-la calar a boca, as vezes, mas, ainda assim, te fazia refletir.

Comigo nao foi diferente, minha "pequena plebeia" me disse que quando alguém demora
muito para responder algo ou ¢ porque nao sabe a resposta ou, pior, que a pergunta nao tem
resposta. Disparou essa logo depois de ter me perguntado o que eu mais gostava na vida e eu nao
ter conseguido responder. Acho que Bruna era s6 uma crianga normal que colecionava as perguntas

e ndo as palavras.

Quando digo que coleciono palavras nao era sé por guarda-las em mim, mas também por
guarda-las para mim. Todos me ensinaram o que falar, mas poucos aprenderam a ouvir e, por isso,
desaprendi de dizer. As palavras, as mesmas que colecionava, me punham no fio da navalha. Sempre

tive de recorrer a estalar, mas estava ficando muito frequente.

Estalar era a prova de que eu ainda estava conectado com as partes do meu corpo apesar da
dorméncia da minha vida. Estalar os dedos me dava o alivio de saber que ainda tocaria alguém; os
antebracos, de que poderia responder a um abraco; a coluna, que poderia continuar de pé depois das

quedas; os tornozelos, que meus pés poderiam continuar correndo das coisas.

Os dias se repetiam e eu ndo conseguia dizer as coisas que sentia. Chorava até solucar e, entio,
até nao conseguir respirar. Estalei tudo: os dedos, os pulsos, os tornozelos, os joelhos, as costas, mas
nao passava. Recorri, por fim, a estalar a Gnica coisa que maezinha nunca estalou, o pescoco. No

‘track’, me veio justo seu cheiro me chamando para dar passeio.
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