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luri da Silva Gomes ——

Nascido e criado num terreiro de chio batido, eu cresci vendo o mundo
através de um lugar incomum. No quintal desse cazua — como era
conhecido o pequeno espago —, aconteciam giras, batuques e louvores
aos santos do povo preto, da gente negra, da gente que é a Historia do
meu pais-lugar. 1.4 estavam as matriarcas, os reis e as rainhas de um solo
preto, donos de si e de suas liberdades. Me lembro como se fosse ontem

do grito de V6 Benedita a me chamar:

— Ei, murequé... Venba ca, venha baté o pé! Venha lonvar! E hora de

agradecer ao Tempo e pedir a Ele que nos dé bom Tempo sempre!

E 14 eu estava, com uma das maos segurando a barra da saia
da minha avé, que tinha infinitas camadas, e a outra apertando
bem firme uma de suas maos, maos essas que me embalaram
quando eu era um recém-chegado a este mundo, maos que me
apresentaram ao lugar das memorias. Os cantos eram ao Sr.

Tempo. Diziam:
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— Tempo B, Tempo A, ¢ olba o Tempo, Tempo, Tempo A. Eu pedi um

Tempo bom, me mandaram um temporal!

Era uma roda muito bonita a que faziamos. Eu, V6 Benedita e muitas
outras pessoas que faziam daquele terreiro um lar, uma morada da
esperanca, um lugar de culto ao Tempo, um lugar de culto as memorias
que nos constitufam. Eu era apenas um menino participando daquilo
tudo, eu nao tinha ideia de quem era o Sr. Tempo e nem onde ele vivia, o
que comia e do que gostava de fazer nas horas livres. Eu s6 sabia de uma
coisa: a de que quando cantavamos para Ele, n6s tinhamos bons tempos

em nosso cazua... nao faltavam comidas, bebidas, alegrias e nem risadas.

O tempo passou... v6 Benedita foi ao seu encontro e eu cresci perdido

no meio dele. Aos meus pais o tempo nao me apresentou; ele me deixou
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nas maos daquela senhora a quem, hoje, eu devo uma infancia belissima
da qual retiro as lembrancas que perturbam o meu viver. Faz muitos
anos que eu niao canto ao Tempo, que eu nao reflito nele e nem lhe dou
atencao. Deve ser por isso que, hoje, me faltam muitas coisas, nio do
mundo externo, mas sim daquele universo contido nas entranhas do ser.
O murequé de ontem ¢, agora, um homem em busca de si. E nas giras
do presente, eu nao tenho as maos de V6 Benedita para segurar e nem
as barras de sua saia para me proteger. Eu creio que sé tenho ao Tempo

€ 2 mim mesmo.

Dos muitos acontecimentos que eu tive em minha infancia, esse episoédio
com V6 Benedita me persegue diuturnamente. O que tem ele a me revelar?
As vezes me perco nessas lembrancas e, de repente, me vejo cantando ao
Tempo. A cantiga ja nao é mais reproduzida acertadamente, eu esquego

algumas palavras. Faz muitos anos desde que tive aquela experiéncia.

Sou um homem de meia-idade querendo saber o porqué das coisas. E
uma dessas coisas sou eu. Quando encaro o projeto de revelar-me a mim
mesmo o primeiro pensamento que me vém a mente ¢ V6 Benedita, a

barra da sua saia, as rodas, as giras, as cantigas e o Str. Tempo. Quero

1 conhecer Ele, passear junto dele se possivel, gargalhar e tomar
notas de como se deve viver. E perguntar-lhe: “Que tempo ¢ o seu,

l Tempo? Por que fazes morada em minha memoria?”

Nos dltimos dez anos, eu tive o que Clarice chamou de um “subito

reconhecimento de mim mesmo” e descobri como ¢ longo o
caminho de encontro ao eu, de encontro as memorias de ontem

que, se refletidas hoje, podem responder a muitas inquietagoes.
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- '\
\ Entretanto, algo me diz que ¢ preciso organiza-las. As memorias
sao como um jogo de quebra-cabeca. O tempo as embaralha e
cabe a n6s desembaralhar tudo. A medida que vocé vai reunindo
as pegas, algo maior comeca a fazer sentido. Por onde comecar?
S

Eu me interrogo e sigo adiante.

Gerardo era um homem desejoso de reunir as pegas para montar o
quebra-cabeca de sua existéncia. Certa vez, ele caminhava pelo jardim de
sua casa, em Santo Amaro, na Bahia, e, de supetao, ouviu no seu ouvido

um zumbido. Mas era um zumbido diferente. Era um zumbido cantado.
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Uma doce voz feminina ganhava forma naquela zumbido-cancio. E,
quando ele se atentou ao fato, fechou os seus olhos e respirou bem fundo,
reconheceu a identidade do som. Era a voz de V6 Benedita. As cantigas
vinham da infancia de Gerardo, falavam do Sr. Tempo, das voltas que o
mundo da e das memorias de ontem tecidas no hoje. Gerardo logo se
livrou dos pensamentos e tentou esquecer o evento balancando a cabeca
num rapido movimento, como que a remover poeiras ou coisas outras

que lhe incomodavam.

A sua juventude foi um tempo pra la de solitario. As suas unicas
referéncias no mundo eram a V6 Benedita e alguns primos em
algum canto do Brasil. Portanto, a referéncia mais presente era
a de Dona Benedita. Que o criou até meados de sua juventude,
partindo ja muito senhora e deixando para Gerardo aquele
terreiro do qual ele lembrava dia apos dia, noite apds noite.
Gerardo pensava que o cazua que ele tanto lembrava fosse um
lugar muito distante. Mas, com o passar dos anos, ele descobriu,
apos reformas na casa herdada de V6 Benedita, que o cazua da

memoria, de culto aos lugares incomuns, era, hoje, o seu jardim.

Onde ele passeava, ouvia zumbidos e sentia calafrios. Os anos

passaram, ¢ ele, que sempre fora um homem muito ocupado

N

com O agora, achava besteira se preocupar com O que passou.

Gerardo era um reconhecido professor de Literatura em uma universidade
préxima ao seu bairro. A sua ocupagido era encarada por ele como um
oficio sagrado e de responsabilidade social. A sua chegada a carreira de
professor naquela universidade foi ardua, com sangues e lagrimas, lutas
e estudos. Muito estudo. O unico refugio que ele tinha, desde que se
vira, quando jovem, sem pai e mie e sem algum parente proximo, foi
estudar. Ler. Gerardo era um leitor voraz. Lia tudo o que encontrava pelo
caminho. Com o passar do tempo, ele amadureceu e, com o advento da

maturidade, vieram algumas interrogacgoes.

O que me entristece eu nao sei. Mas sei que a minha vida ainda ndo faz
sentido. Ja sou um homem passando dos seus trinta anos e insatisfeito
com o nao-rumo interno ao qual eu tenho trilhado, que nao tem me

levado a lugar nenhum. Desde que eu me dei conta, na juventude, de que
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eu so6 tinha a mim mesmo, redobrei os esfor¢os para alcangar sucesso na
vida e ser quem ou hoje. Abdiquei de muitas coisas, de muitos amores, de
muitas andangas que, afinal, nao levam a lugar nenhum, e concentrei-me
em mim. Concentrei-me em orgulhar a memoria de Vo6 Benedita, daquela

senhora que nunca deixou faltar o minimo dentro de casa.

Mas isso nunca me livrou da sensacao de que falta algo dentro
de mim, alguma coisa que eu ainda nao sei bem o que é. Ja
passei por muitas religioes, psicologos, ciganas, leituras de
maos, de cartas e baralhos. Sempre com um questionamento.
O que ¢ que me falta? Eu sinto que ainda nao me reconhego
em mim mesmo. De tantas mensagens que recebi desses
lugares pelos quais passei, em busca de uma resposta de
conforto, s6 teve uma que me tocou profundamente. Foi num

jogo de buzios, ha exato um ano atras.

— Bom dia, senbor. No que posso te ajudar? Disse a Ialorixa de um

terreiro num bairro vizinho ao meu.

— Bowm dia, senhora... senhora?

— Ab, pode me chamar de Y i Dandalunda.

— E um prager conbecé-la, Yi Dandalunda. Disse eu, ja com o espirito

cientifico obstinado em investigar que nome era aquele.
— O que te trag até aqui?

— Por muitos anos uma memoria da minha infancia me acompanha. E eu diria
que de modo perturbador. Penso que pode ser alguma mensagem de ountro mundo
ou esfera espiritual e eston aqui para saber o que ¢ isso e o porqué dessa memdria

me inquietar tanto.

— Esta certo, men filho. Mentalize o que te incomoda que eu ja vou abrir os brigios
para vocé. Disse Ya Dandalunda, com as maos cheias de buzios esfregando

umas as outras.

Tinha, naquele esfregar, um barulho de outra dimensao, um barulho que
me lembrava as aguas de uma cachoeira. Fechei os meus olhos e me vi

num rio. Me sentindo embalado por aquele som-reza dos buzios. E uma
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forca estranhamente feminina. Um colo d’agua. Quando dou por mim,
vejo, na beira do rio, a V6 Benedita acenando para mim. Levo as aguas do
rio a0 rosto, como que a lavar as vistas para enxergar melhor. LA esta ela.

V6 Benedita acenando para mim.

Abro os olhos assustado. O que me aconteceu?
Em siléncio eu fico. Ya Dandalunda, minutos
depois de colocar os buzios na mesa, deu um
sorriso argucioso que eu devolvi com um olhar
malcriado, de sobrancelhas levantadas como que

a interrogar o porqué daquela risada.
— Meu filho, qual ¢ o teu nome?
— O meu nome ¢ Gerardo, Ya Dandalunda.

— Gerardo, tn és filbo de wm bravo cacador do

conhecimento. Tu és filho do cacador de uma flecha so.
Oké Ara!

— Yd Dandalunda, en nao conbeci a minha mae, quicd o men pai. Perdao, o que

me dizes?

— Oxdssi ¢ uma divindade do pantedo africano, rei de Ketu, Gerardo. Qnando en
digo que vocé ¢ filho desse Senhor quero, com isso, diger-te que vocé possui como energia
para essa existéncia, que agora encaras, a béngdo, a proltegao e um compromisso com

essa divindade.

Quando eu ouvi aquilo fiquei preocupado. Nao posso suportar mais
compromissos, eu pensel. O senhor Oxodssi que me perdoe, mas eu
nao posso honrar nenhum compromisso a mais. Eu quero apenas saber
o motivo dessa minha sensacao de falta interna, de inquietagao e da
insisténcia da memoéria de VO Benedita, a barra de sua saia de camadas

infinitas, a roda, a gira, as cantigas e o St. Tempo.

— O que te trag aqui é um compromisso com a sua ancestralidade, assumido por vocé

em Sua infancia.

— Como assim? Eu nao me recordo de nenhum compromisso. Ademais, como uma

crianga pode firmar unm compromisso com alguma coisa? O que me dizes ¢ estranbo.
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— Sim, meu filho. Vocé assumin um compromisso... e ele vemr de longe, de unmr outro

plano e com as béngaos das divindades.

De repente, lagrimas comegaram a escorrer pelo meu rosto.
E eu nao sabia o motivo daquilo. Eu apenas chorava. Parecia
que em meu rosto rolavam as aguas do rio em que me
banhei no estranho pensamento que tive ainda ha pouco. Ya

Dandalunda, continuando a sua mensagem me disse:

— Vocé foi batizado num terreiro proximo daqui. Uma senhora ji
falecidafoi guem te batizou e te apresenton ao axé dos seus ancestrais. Essa
senhora, pelo que eu vejo em meus biizios, possuia lagos consanguineos
comt 0 senhor e era uma lLalorixd, descendente de representantes africanos
da mais alta hierarquia religiosa, da tradicao congo-angola. O jogo me
diz que vocé tem uma missio a levar adiante. E o momento do seu axé

cereular naquele terreiro. 1'océ foi iniciado aos Orixds quando peqgueno,

men filho. Precisa honrar com o legado ancestral a ti ontorgado. Caso
contrdrio, dentro de vocé o tempo ficard, para sempre, nublado... serdi

dificil ver os caminhos que Oxdssi lhe aponta.

E assim esta o tempo dentro de mim... nublado. Desde que eu recebi aquela
mensagem de Ya Dandalunda, o meu corpo apenas vaga pelo mundo.
Nao me reconhe¢o em nada. Tampouco voltei para ter uma conversa com
aquela Ialorixd. Eu acho uma agressividade alguém legar um compromisso
a um ser humano que nao esta em sua fase de entendimento coerente e
maduro das coisas. Como uma crianga receberia uma responsabilidade
dessas e por qué? Mas essa nao era a questao que mais me incomodava.
Faz um ano desde que recebi a mensagem de Ox6ssi pelas maos de Ya

Dandalunda e aqui eu estou, com fragmentos de mensagens, disse ele.

Gerardo, inquieto que era, queria respostas prontas para tudo. Por dentro,
ele sentia raiva por nao ter tido uma resposta concreta, que lhe mostrasse,
de fato, por onde comecar o recolher das memorias para entendimento
de sua missao. Ora bolas, 2 minha ancestralidade se comunica através
de codigos, pensou ele. Acreditando ser bom em interpretar textos —
afinal, dedica a sua vida a isso — Gerardo decidiu materializar todas as
experieéncias num diario. Era um diario incomum, que permitia datas

passadas. Comecou, ha duas semanas, a registrar tudo o que tinha lhe
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)} acontecido e o que estava, atualmente,
acontecendo. Em alguns momentos, no
decorrer da escrita, lagrimas cafam sob
. as folhas. Ele, entdo, parava de escrever e
deixava o rio esvaziar um pouco e depois
continuava. E assim seguiu, escrevendo

como que a tecer a sua historia.

Apods um més de intenso recobrar-se de
suas memorias e registra-las todas numa
- forma de diario, Gerardo esta contente

por poder, agora, ler tudo o que estava

registrado naquelas quase cem paginas
que ele escreveu durante um més. Ele recolhe os escritos e fica até um
pouco assustado com a quantidade de memorias em forma de palavras
que ele pode desfiar. O “quebra-cabec¢a” de Gerardo foi escrito, em grande
parte, nas madrugadas. Em todas as vezes que iniciava a escrita, ele era
acometido por um sono profundo. Quando acordava, tinha o lapis e os

papéis a sua volta. Com tanto sono, como poderei escrever? Pensava ele.

Para Gerardo, parecia que o projeto de dar forma as suas memorias nao
daria certo. Por isso se assustou quando, no final de trinta dias, notou
como eram extensas as escritas do “quebra-cabeca”. O homem em busca
de si escreve, na primeira folha do diario, antes de navegar na leitura, uma
trase de Jodo Cabral de Melo Neto que ficou em sua cabega depois de
uma de suas aulas sobre Auto do Frade: “Acordar nao é de dentro, acordar é
ter saida. Acordar ¢ reacordar-se ao que em nosso redor gira”. Rearcodando-se ao

girar do presente, Gerardo inicia a aprecia¢ao de suas memorias.

As leituras deixam Gerardo aflito. Ao passo que ele 1€ e ndo reconhece as
suas memorias. Por mais que se esforce, ele ndo se identifica com nada
do que esta escrito. Que memorias sao essas? Como nao me recordo de
ter vivido isso? Pensa consigo. A leitura segue aflita, quando ele, ja nas
ultimas paginas, 1&: “Com as béngios do Senbor Tempo, que na hora certa tudo
revela, sua 170 Benedita!”. Gerardo fica estarrecido e, num ritmo alucinante,
volta para a primeira pagina e relé a historia de sua V6 Benedita. O rio,

que dentro dele era desconhecido, ganha formas agitadas e ja ndo é mais
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possivel repreendé-lo. Gerardo chora. Lé as historias-memorias de sua
V6 Benedita e chora. Ele nido sabia quao grandiosas eram a sabedoria e a

historia de seus ancestrais.

A cadavirar de pagina um novo rio se forma em sua face. Um rio diasporico,

com idas e vindas. Ja nas ultimas paginas Gerardo l1e: “Mew neto, tem um

provérbio da minba gente que diz: Aquele que nao "= ———

sabe dangar ird dizer: a batida dos tambores esti
ruine’. Por muito tempo, meu neto, vocé, por ndo saber
dangar, diz que a vida jd nao tem sentido. O tambor
da vida estd tocando. Quen o toca é a ancestralidade
da nossa gente. Cabe a vocé saber como dancar. E 0
teu corpo, o agitador dos tambores, as maos que ddo
ritmo aos toques. E o ten corpo. E ndo o contririo,
men neto. E a tua pele a memoria extensa da nossa

gente, cazud dos lugares de ontem. Eu abengoo dagui,

da terra distante onde me encontro, a tua missio com "~
os nossos Orixds, com as cantigas, com a gira, com a terra batida, com o Senhor
Tempo. Urge lonvar a ancestralidade. Um pedagco de terra vocé ja tem. Guardei com
mito sufoco pra ti. Esta plantado no jardim do ten cazud todo o ensinamento para
dar curso a tna missao. Ndo ha o que temer. Quando a missdo ¢ boa, nao hd santo que

atrapalhe. Com unt olho no céu e o outro na terra, sua 16 Benedita”.

Um vento forte sopra na janela quando Gerardo, emocionado, termina a
leitura da historia de sua V6 Benedita. Ele olha para a janela e nao a fecha,
os ventos ficam mais fortes e Gerardo entrega a eles todo o sentimento
de gratidao, amor e ternura por ter tido a oportunidade de saber de suas
origens, de suas pertengas, da historia de sua pele-memoria e do pra queé de
sua existéncia. Gerardo diz aos ventos para que eles avisem aos ancestrais
de sua gente que a missao sera honrada e que o homem que estava em
busca de si ainda pretende continuar nesse projeto, por acreditar no fluxo
constante da vida-mudanca, e que agora o homem em busca de si sabe

bem o que busca e nao teme o desconhecido.

Pouco tempo depois, Gerardo assume 0s seus compromissos ancestrais
e cumpre sua missao com cautela, zelo e muito carinho. O professor

Gerardo, sempre preocupado com o destino das coisas e com o pra qué
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das existéncias delas, sente-se no dever de transformar as memorias de
V6 Benedita em um romance. Ele quer que mais pessoas busquem suas
origens, reconhecam em suas peles as memorias de seus ancestrais. Ele
quer que os seus jovens alunos sejam seres sedentos e descobridores das
histérias daquelas e daqueles que os antecederam. Gerardo gostaria de
dizer ao mundo, através de seu romance, que o sentido do passado ¢é
dar sentido as coisas de hoje, que as memorias sao os combustiveis das
existéncias e que aquele que desconhece a sua ancestralidade, que nao

nutre as raizes da grande arvore, colhera, sozinho, os frutos amargos de

uma vida sem sentido.

llustragdes de David Francisco dos Santos

|uri da Silva Gomes ¢é licenciando em Letras: Lingua Inglesa e Literaturas na
Universidade Federal do Tocantins, campus de Porto Nacional.
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