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Era um segundo qualquer, num minuto impreciso, numa hora irrelevante, 
em algum lugar de vida difícil e, tracejo de morte, precoce. Precoce para 
quem não teve a “sorte” de nascer e ser tão somente o B, aparente parceiro 
do P que na sociedade fria e egoísta pinta e desvaloriza o lado escuro do 
mundo, tornando o branco dono de tudo, aquele que escolhe, dita e aplica 
as regras de relevância da cor — que causa dor, sofrimento e angústia 
associando a cor ao valor — nada sábio — mas quem diz o contrário? 
Nocivo, seletivo e inacreditável. 

É amigos, infelizmente é a realidade palpável, concreta e imponente que 
acoberta o agente e torna estatística a gente. O Floyd, o João Pedro, a 

Marielle Franco que resistiu enquanto pôde e fez-se presente, 
mas hoje é ausente — em razão do B que diziam por aí 
estar no mesmo barco do P, mas que raramente naufraga e 
tampouco bate de frente com a morte, precoce, uma vez 
que é o lado forte que possui a “sorte” que o P não tem. 
O P & B não é só uma escala de cores em uma cena ou 

em uma fotografia, num filme ou numa novela — não, não 
é minha gente — é realidade, é latente, é vigente e frequente.

Pois bem, naquele dia o Jorge acordou às 3:30h da 
madrugada, cansado do dia que se passou. Um dia 

normal como todos os outros em sua vida, mas nem 
por isso menos importante. Jorge era viúvo, pai 
de quatro filhos — dois meninos e duas meninas 
— e perdera sua esposa numa infelicidade do 

destino, durante o parto do seu caçula. Desde 
então ele é pai e mãe, é amigo e é suporte de 
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quatro vidas negras totalmente vulneráveis e dependentes do seu suor 
para protegê-los, criá-los, ser exemplo e aconchego.

Às 3:40h, se dando o luxo de aguardar dez míseros minutos antes de 
enfrentar o mundo sendo três em um só — homem, pai e herói — e “se 
virando nos 30”, Jorge então senta na beirada da cama com os pés no chão 
gelado de cimento, que reveste o interior do seu humilde barraco numa 
periferia qualquer, ergue os braços dando um longo bocejo e aproveita o 
momento para pedir ao bom Deus que lhe proteja. Nada além do que pede 
desde o dia em que aprendeu que o mundo de todos não é simplesmente 
de todos como profere a teoria. Seu pedido é puro e simples, como sua 
vida e estende-se aos seus filhos, voltar para casa ao fim do dia com saúde 
suficiente para vencer novamente amanhã.

É impulsionado pela fé e pela coragem que Jorge se levanta, aquece o 
espírito, deixa para trás a inércia das poucas horas de sono mal dormidas 
— sem reclamar, diga-se de passagem — sacode a poeira do dia 
anterior que nem mesmo repousou sobre o seu corpo negro, quente e 
inquietantemente tenso e vai em direção ao cômodo anexo ao seu quarto, 
um cubículo apertado, remendado e frágil que sustentava no teto telhas 
furadas que mal continham o vento, tampouco a água em dias de chuva, 
mas que repletas de significado e suor protegem dentro do quartinho a 
maior riqueza daquele homem pobre — seus filhos —, a sua herança, o 
seu legado no mundo.

Mas espera aí, engana-se quem acha que em circunstâncias assim reside 
naquele recinto a tristeza — nada disso — na casa de Jorge a felicidade 
faz morada e os sonhos são perenes. Ali, eles são semeados mesmo num 
jardim de incertezas e realidades injustas, mas sobrevivem. Ao acordar os 
filhos e ajeitá-los para a escola, ele apronta-se para o trabalho sempre de 
olho no velho e impiedoso relógio de parede que parece diariamente correr 
uma maldita maratona, fazendo esvair-se o tempo de quem não o possui. 
A resiliente família come e divide naquele momento agradecidos os três 
pães restantes comprados há dois dias atrás, empurrando “goela abaixo” 
o excesso de massa dura e seca com água, esta que em seus imaginários 
pode ser o café, o suco ou o leite que não dispõem do privilégio de beber 
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— é realidade hostil, mas que de forma alguma mina deles o ímpeto de 
transformá-la algum dia.

Felizes e não opcionalmente satisfeitos, os cinco saem de casa rumo a 
mais uma batalha, descendo as vielas estreitas e íngremes da periferia 
e atentos aos buracos no terreno que parecem ser parte constituinte 
das ruas, dado o tempo que estão ali fazendo companhia à sujeira, à 
pavimentação avariada e aos pobres calçados puídos que os pisam todos 
os dias. Às 5:00h da manhã, com pontualidade inglesa, Jorge e os filhos 
pegam o primeiro ônibus e às 5:40h, o segundo, assim, complementando 
o sono durante as incômodas viagens nos nada higiênicos “busus” e 
equilibrando seus corpos nos bancos desconfortáveis. Às 6:40h chegam 
ao colégio já cansados de um dia que mal começou, mas sem tempo para 
dizer “agora não” ao aprendizado.

Jorge entrega os filhos no colégio público daquele bairro, cujas paredes 
externas mal sustentam aquela estrutura de finalidade valiosa, mas que 
guarda ali o futuro tanto de seus filhos quanto de muitos que desejam um 
amanhã diferente de hoje. Nessas circunstâncias, o homem humilde 
cumpre o primeiro desafio do seu dia e 
faz sobre a face e o peito o sinal da cruz, 
seguindo em frente ao trabalho. O local 
de trabalho do senhor Jorge não era muito 
longe dali — no máximo duas 
quadras de distância à pé. Minutos 
depois, chegando no lugar já 
com o uniforme alaranjado, um 
balde de lixo cinza enorme com 
rodas, uma vassoura marrom, 
um apanhador de mesma 
tonalidade e uma imensidão 
de coragem que lhe é 
característica, ele começa 
a limpar as ruas sem saber 
quando terminará.

Marcos Sampaio | P&B - Uma carta de socorro à memória hodierna

Ilu
st

ra
çõ

es
 d

e 
R

on
n

e 
P

et
er

so
n

 J
r.



Cicatrizes da contemporaneidade (v. 5, n. 1, 2021)25

Avenida vai, avenida vem, Jorge labuta e muito para garantir o sustento 
individual e familiar, ainda que pouco. Fácil? Não é, mas que jeito? Ele 
poderia passar os dias sem comer direito, contudo seus filhos jamais.

— Deus? Se está me ouvindo, obrigado por tudo. — Diz ele suspi-
rando agradecido.

— Sou pobre e negro, visto como um problema para muitos que me 
julgam por ser quem sou, mas ainda sim tenho alguém que olha por 
mim aí de cima e que não faz distinção entre a minha pessoa e aqueles 
cidadãos brancos do outro lado da rua. Apenas agradeço! — Diz Jorge 
para o seu Deus.

Transpirando muito às 10:30h da manhã debaixo de um sol escaldante 
que queima a pele negra de Jorge, numa rua cheia de um bairro de classe 
média, onde os transeuntes esbanjam uma aparente vida fácil, ao passo 
em que caminham proximamente à outros seres humanos sem a mesma 
oportunidade — jogados na calçada — que, por obviedade, alimentam-
se dos restos produzidos por estes e que, sobretudo, experimentam 
no mesmo mundo uma realidade tão distante quanto a do Norte e o 
Sul ou do A e o Z. Foi aí então que, num milésimo de segundo para 
Jorge, e sim, também para os que ali estavam, foi como se de repente 
o tempo tivesse parado, como se em nada houvesse cor. Ouviu-se por 
um momento apenas incontáveis disparos, observou-se o caos tomando 
conta de um lugar aberto em câmera lenta diante dos olhos assustados no 
local e,  assim, o que outrora eram leves passadas, naquele momento já 
haviam sido transformadas em correria, criando uma cena digna de uma 
produção “bang-bang” do velho oeste, infelizmente.

O senhor Jorge, que horas atrás por ali chegou para trabalhar dignamente da 
mesma forma que muitos como ele, sentiu naquele segundo abruptamente 
o calor corporal converter-se em calafrio correndo entre suas entranhas, 
as batidas do coração já descompassadas, aquele corpo sofrido da vida 
que outrora escorria suor por toda a face cedeu espaço ao sangue que, 
de quatro perfurações, jorrava incessantemente. Ali, impotente, o gari 
agonizou e padeceu de tanta dor e saudade daquilo que deixava e jamais 
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voltaria à tocar novamente, defronte a outros corpos, em sua maioria 
brancos, que tão somente agradeciam por não estar no lugar daquele 
estranho estirado no chão, mas não importavam-se em tentar salvá-lo 
ou mesmo saber quem ele era e o que fazia ali. Lugar errado na hora 
errada? Azar ou acaso? Será? Como chamar de acaso algo que se repete 
diariamente? Mudam-se os personagens, todavia, mantém-se os fins.

Jorge só queria trabalhar, seus filhos proteger e sustentar, mas sua hora 
chegou mais cedo, pelo motivo que todos sabem, mas ninguém diz. As 
balas que viajaram segundos antes do ocorrido oriundas de um embate 
corriqueiro entre polícia e suspeito, como de praxe, só encontraram o 
corpo negro. Triste Jorge, que seus tesouros deixou num colégio logo ali, 
por horas jaz naquela fatídica rua, porquê para o preto o socorro chega 
mais tarde, tão tarde que ele poderia falecer mais algumas vezes no mesmo 
local e o final seria o mesmo. Aquele final que ele sempre conheceu, mas 
que pedia em oração para que tanto ele quanto os filhos, por um milagre, 
não fossem parte da regra e sim da exceção.

Acontece que o que Jorge pedia, em parte, já não era mais possível e, 
pior, ele faleceu sabendo que nem mesmo após a morte seu corpo seria 
lembrado. Abandonado à própria sorte como sempre foi, enterrado como 
se estivesse vivo, esquecido. Jorge poderia ter corrido, mas não importa o 
quão longe fosse, pois para pessoas como ele o perigo, que para a maioria 
pode estar na esquina, não encontra-se tão longe. Os acompanha como 
se fossem suas próprias sombras, como se os corpos escuros fossem ímãs 
que atraem projéteis a todo momento, sendo apenas questão de tempo 
para que eles colidam e ponham fim a mais um aspirante à sobrevivente.

Foram quatro perfurações de bala, coincidentemente há uma para cada filho 
de Jorge chorar sobre o corpo frio como nunca haviam experimentado, 
sem vitalidade como nunca viram. Aquele no chão era a fortaleza de 
quatro, o amor e proteção de todos eles, mas lamentavelmente era apenas 
mais um negro contra o mundo, que tentou fazer a diferença sendo 
tratado como o diferente. Apesar de tudo, Jorge não nadou e “morreu 
na praia”, até porque para ele essa era uma realidade distante — num 
mar semoto, banhou-se e sufocou-se naquele fluído que era seu próprio 
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sangue, o mesmo que coloria a partir daquele instante o asfalto negro 
como seu corpo, de tragédia e desespero.

O conto termina aqui subitamente, assim como findou-se a vida de Jorge. 
Sem mais, sem porquês, sem a mínima necessidade de explicação, pois o 
resto da história já se conhece. Descasos, incongruências, depreciações 
e violência transformam a “carne mais barata do mercado” na vítima 

questionável, por estar na hora errada e no 
local errado fazendo o corpo de escudo para 
o restante da sociedade, mas Black Lives 
Matter e corpos pretos não são descartáveis.

O corpo negro é marca e memória de personagens 
resistentes e resilientes. Representa uma história, um povo, 
um passado, mas no presente. São memórias de anos 
de submissão, perscrutadas por justiça, escravidão. Há 

quem diga que a perseguição ao P é quimérica, mas B, a 
realidade é cógnita e indubitável, às vezes, camuflada de bondade, a 

persecução está ali, fora das portas e janelas dos barracos — à espreita — 
esperando o próximo passo para compor um novo acaso.
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Sobre o autor
Marcos Sampaio é um soteropolitano curioso pelo desconhecido e insatisfeito 
pela limitação do que se conhece. Para ele, o desejo pelo questionamento é 
a grande virtude do homem que anseia pelo crescimento intelectual e não 
aceitar sempre o que muitos consideram como normal têm sido seu propósito 
de vida. Marcos nasceu e foi criado até os 21 anos em um bairro periférico de 
Salvador-BA, conheceu a realidade dura, embora não a tenha vivido.
Hodiernamente ele tem 22 anos. Engana-se quem acha que o recém adulto 
com alma de criança já sabe o que quer da vida, pelo contrário, ele quer sim 
descobri-la e aproveitar tudo o que ela reserva para si, mas sem deixar a sua 
essência pelo caminho, afinal ele é tudo que ela traduz. Marcos toda vida 
têm sido o amigo de todos, é o ponto de interseção e equilíbrio das inúmeras 
amizades que cultiva, embora seja aquele que prefere o aconchego de sua casa 
ao agito da rua, o que opta pela selva natural à selva de pedra, aquele que é 
brisa em meio ao furacão ou um rio encontrando o oceano, doce e salgado ao 
mesmo tempo, quem liga? Assim ele vive e se satisfaz.
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