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Ap(’)s uma longa noite de sonhos intranquilos’, Moira desperta sobres-
saltada, levanta-se e poe-se em frente a uma antiga penteadeira — uma re-
liquia pertencente a sua familia por geragoes. Por um instante, ela contem-
pla o espelho e vé uma mulher de oitenta anos, com seus cabelos grisalhos
em completo desalinho, rugas ao redor dos olhos e da boca, bem como

olhos azuis, que outrora cintilavam, mas agora se encontram opacos.
“Em qual espelho ficou perdida a minha face?””2, suspirou, angustiada.

Moira é uma juiza renomada, aposentada ha alguns anos, que mora em
uma suntuosa mansao. Mas, apesar de toda a sua riqueza, nao tem her-
deiros. Logo apos a aposentadoria, ela entrou em crise, pois encontrou-se
frente a frente com a pergunta que a inquietou por toda a sua vida: quan-

do sera o meu tempo?

Ao sair de seu quarto, Moira caminha até uma grande janela, no final do
corredor, e pde-se a observar a chuva. A medida que cada pequeno cristal
d’agua cai sobre a grama, traz a tona, com toda a vivacidade, as antigas
memorias da aurora de sua vida®.

A pequena Moira adorava dias de chuva, pois, nesses dias, sua mae tinha
o habito de contar historias, sentada em uma cadeira de balanco, para ela
e suas duas irmas, que faleceram em um tragico acidente quando Moira
tinha apenas cinco anos de idade. Por isso, a menina cresceu sufocada

pela superprotecao materna e pelas altas expectativas do pai.

Agora, em frente a grande janela, Moira estava tao absorta em seus pen-
samentos que nao percebeu o avangar das horas. Permaneceu nesse tran-
se até as sete horas, quando a governanta veio chama-la para tomar seu
desjejum. Alguns instantes depois, Moira estava perante a mesa posta com
fartura, mas estava sem apetite, e quis tomar apenas uma xicara de cha.

! Referéncia a obra A Metamorfose, de Franz Kafka (1915).

2Verso do poema Retrato, de Cecilia Meireles (1939).
3 Referéncia ao poema Meus oito anos, de Casimiro de Abreu (1859).
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“De fato, do fundo do pogo s6 se pode tirar memorias ou mesmices...” %,
refletiu Moira.

Que contraste Moira enxergou entre a fartura desse café da manha, para
uma unica pessoa, e todas as refei¢oes de sua familia — ou até mesmo a
auséncia delas — em seus dias de infancia. Essa percepgao transportou-
-a para o dia em que sua mae recebeu um misterioso presente de uma
falecida senhora: uma penteadeira de mogno, com miligramas de ouro
incrustado em desenhos floreados, e um espelho embutido no majestoso

movel.

Moira aprendeu a ler e escrever bem cedo. Seus dias eram milimetrica-
mente administrados pelo pai, que tinha um unico objetivo na vida: fazer
com que a filha jamais enfrentasse as mesmas privagoes pelas quais ele
passou. Por isso, a menina tinha de estudar, dia e noite, para que, no futu-

ro, tivesse uma profissao de prestigio e retorno financeiro a curto prazo.

Ap6s o seu desjejum, Moira caminha por varios corredores e decide ir até
o seu oasis particular: uma biblioteca de grandes dimensoes, com prate-
leiras até o teto, todas preenchidas com edi¢des de luxo de centenas de
livros, desde os classicos até os contemporaneos da literatura universal,
em varios idiomas. Um leve lampejo acende uma fagulha em seus olhos

azuis. Ela estd no unico lugar em que realmente se sente realizada.

Moira pensou como teria sido sua infancia em uma biblioteca como aque-
la, como teria se divertido inventando suas proprias histérias, ou até mes-

mo imaginando ser a protagonista de seus romances favoritos.

Quando menina, seus passatempos favoritos, nas folgas de sua pesada ro-
tina de estudos imposta pelo pai, eram ler contos de fadas e romances que
a transportavam para outros momentos e mundos, e brincar em frente a
majestosa penteadeira de sua mae. Ao contemplar o espelho, ela nao via a
pequena garota de belos cachos castanhos e olhos azuis cintilantes, e sim

a protagonista da histéria que estava lendo ou escrevendo.

O maior sonho de Moira era se tornar uma grande escritora no futuro.
Por isso, ela tinha um diario, no qual criava um mundo todo seu, cuja

unica lei era a liberdade. Bem, esse era o seu sonho, porém ele nao estava

“Referéncia ao livro As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll (1865).
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nos planos de seu pai, que queria, a todo custo, que ela fosse rica. Por essa
razdo, ela escondia seu diario na ultima gaveta do imponente movel de

mogno, assim também como sua forca para escolher o proprio destino.

Ainda na biblioteca, uma pequena lagrima cai dos tristes olhos azuis de
Moira, ao lembrar de seu antigo diario infantil e perceber o quanto a sua
existéncia foi vazia... Vazia de significado, e, principalmente, de felicidade.

“Cada instante do nosso passado nos faz ser quem nods somos’, disse
b)

consigo mesma.

Nesse instante, a governanta entra na biblioteca e encontra Moira em
b
prantos.

— A senhora esta se sentindo bem? — perguntou a governanta.

— Nio se preocupe comigo, s6 estou um pouco emotiva — disse Moira,

enxugando as lagrimas.

— Desculpe interrompé-la, mas o Contador esta lhe aguardando na sala de
visitas. Devo pedir-lhe que retorne em outro momento? — disse a gover-

nanta, com um olhar compreensivo.
— Naio. Diga que irei descer em alguns minutos — disse Moira, resignada.

— Certo, senhora. Vocé realmente esta se sentindo bem? — insistiu a go-

vernanta.

— Obrigada pela preocupagao, mas o meu problema nao pode ser resolvi-
do agora — disse Moira, enigmatica. — Nao deixe o Contador esperando,

diga que irei em instantes.

A compaixao de sua funcionaria a fez viajar mais uma vez em suas memo-
rias. Moira viu-se perante o seu unico e¢ melhor amigo, que era também
seu vizinho. Os dois costumavam brincar juntos no quintal de suas casas.
Ele costumava ouvir pacientemente as queixas de Moira sobre a super-
protecao dos pais e como se sentia sufocada por isso. O garoto sempre a
alegrava e distrafa com suas historias, pois ele também era dono de uma
imaginacao fértil. Porém, estava fadado a um destino no qual sua criati-
vidade de nada valia. Ele era extremamente pobre, vivia em uma miséria

maior do que a familia de Moira jamais experimentaria. Por isso, quando
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completou apenas dez anos de idade, teve de comegar a trabalhar em uma

tabrica de tijolos, para que a familia nao definhasse de fome.

Temendo que a filha se apaixonasse pelo garoto quando eles chegassem
a juventude e, assim, tivesse um destino diferente do que ele planejara, o
pai de Moira proibiu a amizade das duas criancas, o que as condenou a
um caminho no qual ndo havia tempo nem espago para amizades ou sen-

timentos, somente para a monotonia diaria e a solidao.

O temor do pai de Moira tinha uma explicagao. No passado, ele ¢ que fora
o melhor amigo pobre de sua esposa. A avo, que Moira jamais conhecera,
era uma mulher muito rica, que tinha apenas duas filhas, dentre as quais
a primogeénita um dia viria a ser a mae de Moira. Contudo, a rica senhora
ndo aprovava o relacionamento entre sua distinta filha e um rapaz tao
humilde, pois acreditava nao passar de um mero interesse financeiro. Por
isso, deserdou sua primogénita no dia em que recebeu a noticia do casa-
mento, e se ausentou, assim, para sempre da vida de sua filha. Somente
em seu leito de morte arrependeu-se pela dura decisdao e suplicou a sua
segunda filha, a unica herdeira de toda a sua fortuna, que entregasse a
penteadeira a sua irma, pois era uma reliquia que atravessava geracoes de

primogénitos dos seus antepassados.

Agora, em seu escritorio, Moira discute acaloradamente com o seu Con-
tador, pois descobre um desfalque em suas financas. E toda essa agitacao

causa-lhe uma enorme dor no peito, e ela cai desmaiada.

Quando Moira recobra seus sentidos, ela encontra-se deitada em sua cama
e percebe o olhar cansado de sua governanta, que ficara em vigilia a noite

inteira, cuidando de sua estimada senhora.

Um turbilhdo de pensamentos invade a mente de Moira. Ela enxerga sua
vida como um delicado castelo de areia que esta sendo soprado pelo im-
petuoso vento da morte. Restam, agora, poucos graos... Ela percebe que
sua existéncia foi preenchida unicamente pelas auséncias de seu passado.
Em seu peito, aquela mesma dor se acentua; ela enxerga uma luz muito
forte e imagina como teria sido a sua vida se ela tivesse, de fato, tomado as
rédeas de seu proprio destino. Pois, em seu ultimo suspiro, ela compreen-
deu que o futuro é um quebra-cabega, com inimeras lacunas, que podem

ser preenchidas por varias pegas disponivelis.
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Inquieta, com a respiracao
ofegante, Moira desperta no dia
de seu décimo oitavo aniversario.

Tudo nao passou de um sonho...

llustracao de Julie Franca
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