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Bons tempos aqueles os de Dona Pretinha:
os tempos da velha mae e avo preta
que morava comigo, jovem moga

mais branca que negra

mais jovem que velha

mais filha que mae

mais neta que vo

mais coisa que dona.

Dona Pretinha vivia a coser a coset...
Parecia sé saber coser

a maquina.

E cosia.
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Cosia mecanicamente, mas nao era
coisa maquinal o seu

cosido de pano.

Dona Pretinha Dona Pretinha...
Morava comigo moravamos juntas
¢ramos sempre juntas.

Eu jovem moga

cuidava de minha velha avo.
Minha avé jovem velha
cuidava de sua velha moca

que Nao se casava nunca...
Mas ela cuidava mais de mim que

eu dela.

E Dona Pretinha cosia cosia cosia sozinha
mas nao de forma continua.

Continua era tao somente a linha

no novelo ainda nao trabalhado

da saca de novelos ainda nao trabalhados.

De vez em quando a v se interrompia,
pigarreava a si mesma,

como se fosse outra,
e dizia:

— Aagulhal
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A voz falhava.
Safa inaudivel.
Pigarreava de novo
e dizia:
—  Aagulhalll

E murmurava:
— De novo.
O dito era para a neta, € 0 murmuro

era para si mesma.

Esqueci-me de falar do pedal da maquina.

A maquina de coser tinha um pedal
bobo pedal
mas que sob o pé de Dona Pretinha,
descamado e torto e seco e frio
metido em uma meia rosa
ou azul ou amarela,
metida em um chinelinho verde
ou preto ou branco,
fazia um vaivém que
contagiava indo e vindo
vindo e indo e rindo

toda a casa.

Mas o dito era para a neta porque a neta
agora precisava atender a vo.
—  De novo?

—eraavozda neta, que era cu.

Memorias que nos atravessam (V. 4, n. 2, 2020)
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Eu tinha meus defeitos, e impaciéncia
era um de meus defeitos
principalmente quando eu estava

lavando a roupa ou lavando a louca

ou lavando a casa ou lavando o terreiro ou a varanda.

E a neta ia, a neta era eu, e olhava a vo.
Eu olhava a v6 e tocava seu ombro
para que soubesse que eu estava ali.
E vovo repetia:

— Aagulha
com a voz ja de novo vazia.
Era a agulha.
Era a linha.
Era a linha que safa da agulha.

Eu metia a linha na agulha e dizia:

— Vo, esta pronto.
Dona Pretinha, Dona Pretinha era minha avo,
acreditava em mim que estava

tudo pronto

tudo certo

tudo bem

e continuava a coset.

E o vaivém do pedal me fazia novamente feliz.
Eram assim os tempos ultimos de

Dona Pretinha.

Cosia cega, Dona Pretinha era cega desde meus

CINCO aNn0s Ou Seis 2aN0s ou sete anos.
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Mas era tao boa cosendo que nao

parava de coser nem comendo.

E fico me lembrando de que seus cosidos
tinham cores que nao se viam em qualquer outro
cosido porque eram combinag¢des de linhas

e remendas e trapos e panos e tiras que

somente vendo para acreditar

(eram lindos).

E o vaivém do tempo agora me traz esses tempos,
tao doces tao novos tao

findos.

Teéfilo Arvelos é autor dos livros de poesia Parnaso e Lagrima, publicados
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