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Manhã outonal do século XXI. Sábado. Mais precisamente, seis de maio 
do ano de dois mil e dezoito. Claro que o tempo, assim tão esmiuçado, 
não importa a quem lê, sobretudo, um tempo que se transveste de 
passado. Coisas pretéritas. Minutos transcorridos nos grãos de areia da 
ampulheta empoeirada num canto do Universo. Aliás, o tempo só importa 
a quem o alimente com os próprios átimos de vida. Caso contrário, são 
apenas visões alheias de relógios assíncronos.  

Todavia, nessa história a se desenrolar pelos fios tecidos com a fina seda 
ancestral da memória, a mim, esse tempo muito importa. Não por conta 
do balé matematicamente ensaiado pelos ponteiros de todos os relógios 
do Hemisfério Sul, mas porque vivo está do alimento eterno que me 
permite tecer as próprias tramas, e que ora divido com quem tenha a 
humana fome de si. Assim, diferentemente do tempo, nas humanidades, 
a minha fome não é senão a fome do outro.   

Pois bem, naquela manhã, movida pelo impreenchível abismo do saber, 
cheguei à Universidade Estadual de Goiás para mais um dia de especiali-
zação lato sensu em Docência Universitária. Ao tomar o pátio, raios solares 
desgarrados seduziram os meus olhos interrogativos, levando-os a uma 
longínqua trama brilhante que se prolongava entre árvores frutíferas na 
pequena parte não cimentada da terra vermelha e fértil. 

Rompi a distância, aproximando-me para desvendar tal mistério, sequiosa 
pelo sobrenatural, a desencadear especulações infindáveis. Nesse intervalo, 
interiormente, andei em tempo diverso dos meus passos. Enveredei por 
seres mitológicos.  Repisei o folclore brincalhão. Invoquei a fervorosa 
religiosidade. Rumei à séria ciência inafastável. Essa mesma que, após 
dois anos do acontecimento narrado, seria queimada numa impiedosa 
pandemia, como bruxa em época obscura da Inquisição.  
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Entretanto, a resposta só veio ao cruzar completamente o pátio. E sur-
preendeu-me a obviedade real da aparição. Nada de seres mitológicos, 
folclóricos, misticismo religioso, ou novíssimas teorias científicas. O que 
vi foi uma trama fina tecida pela razão da existência. Um ofício milenar 
artesanal. Um modus operandi característico. Uma aranha na própria teia. 

Linda. Imponente. Vistosa. Brilhava tanto quanto os fios e, de tão bojuda, 
parecia carregar no ventre a esperança de vida nova. Outras contexturas 
viriam daquelas entranhas, bordaduras dos ares em novíssimos tempos de 
história aracnídea. Para a tessitura da teia, os bastidores eram as extremas 
hastes arbóreas, meio amareladas pelo tempo findo, num fundo de céu 
limpidamente azul. 

Em instantes, minha cabeça tomou as circunstâncias de uma roca de fiar. 
Girava... girava... girava... enquanto a cena foi tomando posse de todas as 
memórias passadas-presentes-futuras. Vi-me etérea, deitada naquele tecido 
reluzente. Encontrei Vozinha com a grande almofada circular, marcada 
com alfinetes, e os bilros nas mãos, ensinando-me a milenar arte da renda: 

— É assim, ó, Binha! Um pra dentro, um pra fora. Tec!Tec!Tec! Agora faça 
você.

Desde o seio materno, via-me inábil à delicadeza dos trabalhos manuais, 
mas me esforcei para honrar as ancestrais maternas, todas exímias ao 
trançar os fios do novelo e as linhas da vida: 

— Tec   -   Tec   -   Tec. Assim, Vozinha? Tec   -   Tec   -   Tec.

— Isso. Muito bem, minha fiinha! Você sabe mesmo. Binha é danada! 

E ela, esguia, balançou levemente os quadris com as mãos na cintura, 
cantando: 

— Olê! Mulé rendeira/ Olê! Mulé rendá./ Tu me ensina a fazer renda/ eu te ensino 
a namorá...

Minha avó rendeira! Avó para-inter-transdisciplinar. Numa única aula, 
tanto amor ao ofício, tanta eloquência ao crer na capacidade de outrem, 
tanta didática ao me elogiar logo na primeira aula, tanta leveza ao ensinar 
cantando e dançando, tanto respeito pelas várias competências, tanto 
conhecimento doado sem pretensão de currículo lattes. Quanta sabedoria 
para alguém que nunca frequentou a escola, tendo apenas as primeiras 
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letras no sertão baiano, antes de montar em lombos de burros com o 
marido e minha mãe, a primogênita, ainda no colo, a fim de tentar a vida 
em Goiás. 

Minha avó retirante! Avó incansavelmente trabalhadeira. Avó com a fita 
vermelha do Apostolado da Oração. Avó dançarina nas festas de São 
João. Avó rezadeira nos terços marianos. Avó forte nas piadas indizíveis 
por mulheres de seu tempo. Avó resistente como um mandacaru, com 
argumentos sempre rápidos e engatilhados, abrindo caminhos no cerrado 
sem abandonar a tradição. 

No curriculum vitae de minha avó, a vida se preenchia no agora, por isso 
trajava a incansável prontidão para servir o outro, esperando como paga o 
“Deus lhe pague, Mariinha!”. Era muito claro na tabuada dos dias o valor 
da moeda celestial. Nas inúmeras intempéries, me dizia:  

— Binha, a gente não pode dizer que tá ruim, não! Tem que dizer que tá é 
bom! Porque, minha fiinha, é Deus e mais nada! Agora, venha cá, que dia 
será nossa próxima aula de renda? Hem? 

Não houve outra aula. Tentei enganar o tempo cronometrado no relógio 
irresoluto. Vozinha chamava, mas não insistia. Protelando o Tec!Tec!Tec! 
dos bilros anciões, eu cria adiar o arremate final de minha avó na Terra, 
até que ela atingisse a imortalidade; como Penélope, tecendo durante o 
dia e desmanchando à noite, adiou novas núpcias até que Ulisses voltasse 
da Guerra de Troia.  

Minha avó rendeira! Trançando em minha alma a ancestralidade. Brilhan-
te como esta fecunda aranha tecelã. Entretanto, no outono de dois mil e 
treze, Vozinha começou a perder a clorofila, feito mesmo folha outonal. 
Foi esmaecendo diante de meus olhos incrédulos. Até que se desprendeu 
de vez dos bastidores da vida, e saiu, com o último fio da meada, ligando 
os pontos estelares, sem eu alcançar o título de mulher rendeira. Deixou-
-me a lição, num molde já começado...  
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Unidade Universitária de Inhumas. Bacharela em Direito pela Universidade 
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Assim, entre teias de aranha prenhe e linhas teóricas acadêmicas, o cha-
mado desses traçados é para a docência tecida não só com a técnica do 
ofício, mas também com a sensibilidade do saber cotidiano, respeitando 
o tempo para a maturação de cada um. Vozinha, sim, subiu pós-doutora.  
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