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Pode parecer exagero, mas o olhar da branquitude em rela¢ao a mulher
negra, a0 homem negro, a crian¢a negra ainda ¢ o olhar da casa grande.
Infelizmente. E como se a mulher, a crian¢a, o homem negro fossem
resistentes a tudo. Sdo guerreiros, logo, conseguem desbravar o mundo e,
inclusive, carrega-lo em suas costas. Uma crianca negra, desde cedo, deve
aprender a se virar nos quartinhos apertados, a pegar 6nibus lotado e,

inclusive, a apanhar, ja que o couro do negro resiste a tudo.

Quando crianga, eu sentia isso na pele. Meu pai era vaqueiro em uma
fazenda. Framos quase da familia da patroa. Lembro-me de que, quando
chegavam as férias das filhas da patroa, minha mae nao tinha tempo para
a gente. Era o tempo em que tinhamos de tomar banho sozinhos, tirar
os piolhos, fazer as atividades domésticas com mais agilidade e eficiéncia.
Era um prémio receber elogios da patroa, por isso, nos esfor¢avamos para
que nada desse errado. Minha mae, por sua vez, tratava as doces meninas
como porcelanas, pois, a um pequeno toque, poderiam se quebrar.

Por isso, o meu irmao mais velho era o encarregado por lhes ensinar
andar a cavalo. Ele segurava o cabresto e passeava quase o dia todo com as
princesas.  Quando
cansavam, la estava
meu irmao, com o
maior cuidado do
mundo, ajudando-as

a descet.

— Saiam do sol,

meninas! — Dizia a

minha mae as filhas

da patroa.
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— Va lavar as vasilhas, menina! Anda logo! — Dizia minha mae a minha

irma mais velha.

Mas o engracado era que o Girau ficava debaixo de um sol escaldante. De

la da sua frondosa area, a patroa dizia:
— Suas filhas sao bem criadas, hein!

E assim passavam-se os dias felizes na fazenda. As criangas brancas nao
podiam subir nos pés de manga. Por isso, elas recebiam a fruta escolhida
em suas maos rosadas e macias. Nao podiam pisar na lama, entido, o meu

pai construia passagens.

Era incrivel perceber que nds, criangas, também tinhamos o dever de
facilitar a vida das nossas amigas, quase da nossa familia. Nao podiamos,
sequer, ganhar uma brincadeira. Numa das tantas brincadeiras de rico,
lembro-me de ter sido a campea. Sai super feliz para contar a vitoria a
minha mae. De longe, escutei a filha perdedora da patroa chorando.

— Mae, eu consegui montar o brinquedo primeiro que...
— E por isso que ela esta chorando?

— Sim, mae.

— Vala e fala que vocé perdeu. Agoral

Eu fui, subserviente, até a sala onde estava a perdedora. Disse que eu

havia perdido o jogo...

Desde ontem, fiquei pensando no Miguel. Tentei r A R 1,1
me C(?locar ta@bém no lugar d?} pa‘ltroa. S6 c‘_&g Y r,{y » %‘\N;j
que ai, lembrei-me do quanto fui Miguelna 2 ,

vida. Lembrei-me da quantidade - WW
&

de vezes que perdi s6 para

alguém manter o seu
posto de vencedora.
Lembrei-me das vezes

que sai na chuva para

pegar a sandalia da
minha amiguinha branca,

pois ela, fragil, nio podia se
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molhar. Lembrei-me de quando eu disse que havia derrubado o vidro s6
para ela ndo levar uma bronca. Lembro-me de ter pensado: “Tadinha, ela
nao pode apanhar!”.

Lembro-me de ser quase da familia e, por isso, era preciso manter o laco,

sendo grata a cada gesto, a cada sim, a todos os naos.

A gente que ¢ preta aprende desde cedo que cuidar do filhinho da patroa
¢ mais urgente. Do nosso, a gente cuida depois. Mesmo porque o filhinho

da patroa é quase da nossa familia, né?

Tem gente que acha que tudo isso ficou la no tempo da escravidao. Tadinha
dessa gente! Hssa gente acha que ser quase da familia é uma sorte. E que
sorte a nossa, né? Ter um couro duro. Ser forte. Ser guerreiro e resistente.
A gente pode se virar num elevador. Pode atravessar a rua sozinha. Pode
ficar em casa sem nenhuma companhia, enquanto a nossa mae nao chega.
Pode sair na chuva. Pode ficar horas e horas no sol. Que sorte a nossa,
Deus! A gente pode até apanhar!

E continuar duro e forte e guerreiro e resistente e forte e guerreiro e duro
e forte e resistente e forte e duro e resistente a tudo...
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