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Retrato de mil novecentos
e dois mil e hoje
Rodolfo Esteves

O menino sufoca ao peito

A lágrima que não chorou

Ao ver seu pai preso

Porque ele a estuprou

Não sabe se chora para um

Nem sabe se para os dois

Nem se chora por si

Sua dor, dilacera sem fim

Se matar o pai, vira criminoso

Sua mãe vai chorar

Copioso desgosto

Prefere então se matar

Assim não verá

Ninguém chamá-lo: frouxo!

Ao se matar, seu pai culpa sua mãe

E atira na lata e a mata na mata

Pega sua arma e se mata também

(Então o menino pensa: melhor não)
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Vou correr pelo mundo gritando

Pega ladrão!

Hoje está escrevendo de dentro da prisão

Para mãe depauperada 

Sofrendo solidão

Que um dia vai vê-la

Quando cumprir a pena

E sufocado choro no peito de outrora 

Será transbordado na primeira aurora

E assim se dará a cena

Cicatrizes da contemporaneidade (v. 5, n. 1, 2021)


