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O que devo fazer? Desco ou naor — quando recebi a mensagem no
Whatsapp, logo os pensamentos invadiram-me como as melodias musicais
das quais nao se pode escapar. Candinho me chamara para a feira. La
fora, o sol anunciava o inverno, enquanto do lado de dentro a ansiedade
aquecia minha derme formando pequenas goticulas de suor. Deixei-me
levar pelas emogdes, afinal de que me adiantaria negar o convite? Em
breve ele estaria indo para Europa e nio nos verfamos novamente. Nao
havia motivo para guardar magoas, sei que tinhamos brigado e nossa

relacao — ou melhor, amizade, nio sei mais — estava desgastada. Desci.

A feira estavalotada. Apesar
de inverno, o sol era capaz
de calcinar minha pele. Os
gritos atravessavam aquele
corredor apertado formado
no meio da rua. As maos
das pessoas agitavam-se
num movimento frenético,
bem como seus olhos
caminhavam em busca de
uma boa oferta. Levavam a
boca frutas, sucos e pastéis.
Era interessante observar a
beleza da desordem carioca.
Avistei-o. Era inevitavel:

meus olhos brilhavam ao
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ve-lo, meu sortriso escancarava minha firme vulnerabilidade. Candinho
era como o sol que conseguia queimar minha derme, obrigando-me em
dias mais quentes a procurar uma sombra, assim como me proporcionar
os momentos mais sublimes de contemplacio, fazendo-me desejar mais

dias de verao.

Saborear os pastéis de feira em sua companhia era como ouvir Piazzolla
tateando seu bandonéon. Enquanto rfamos como adolescentes, minha
carne regozijava. Lembro-me que apds aquela esbornia a dois, dirigi
minha camada corpdrea a academia na possibilidade de refrear minha
exaltacdo. No entanto, 14 estava eu de volta ao objeto que me arrebatava.
Adormecemos, ali mesmo, no sofa. Acordei com Candinho abragado a
mim. Seus volumosos labios quase tocavam os meus, conduzindo-me a
uma combustao de desejo. Minha vontade naquele momento era beija-
lo, mas tudo que eu conseguia fazer era olhar para aquele homem de um
metro e oitenta e quatro apoiando a cabe¢a em meu brago, ja dormente.
Apesar de admira-lo, como pesava o bichinho. Era lindo! Eu o achava

lindo... Como as camélias e suas varias camadas florescendo no outono.

O anoitecer chegara com uma brisa gostosa que s6 aquele clima da cidade
pudera oferecer. O céu estava estrelado e cristalino como as aguas quentes
do mar. Fomos ao supermercado, compramos uns vinhos e fumamos
um... Nossos corpos movimentavam-se ao som de T77p de Ella Mai. Nada
mais apropriado, afinal nio passavamos de um cliché. Vinhos, uma erva e
um bom R&B. Como um dangarino a procura de um par ali nossos olhos
se encontravam. Eu me perdia naquele olhar; parecia estar a procura de
um tesouro perdido. Era incrivel haver tanta dogura em um corpo robusto

como o dele.

Candinho era um daqueles caras lindos, em todos os sentidos. Seu corpo
parecia ser esculpido por algum deus. Carregava a beleza dos orixas, afinal
sua pele e sua timidez eram capazes de incendiar todos a sua volta, como a

forca de um encantamento. Ele me provocava isso, e ndo somente a mim.

Memorias que nos atravessam (v. 4, n. 2, 2020)
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Seduzia inconscientemente todos que o rodeavam. Até eu que costumava
ser um cara seguro me sentia enciumado as vezes, tamanha a cara de
pau das pessoas ao dar em cima dele. Ele nao compreendia a forca que
tinha. Talvez fosse isso que me encantava, ele ser tdo desatento a sua
forca sedutora. Candinho era uma maquina complexa que funcionava
sincronicamente em suas imperfeicoes, sendo exatamente perfeita por
isso. Uma for¢a do universo. Um tango preciso e bem conduzido. Podia
ver isso, pois naquela noite saimos pelas ruas da Lapa a procura de mais

movimento para nossos corpos embebedados.

Acalentando nossas faces o sol anunciava outro dia. Quando percebi
la estava eu adormecido, emaranhado aquela enorme estrutura fisica.
Levantei-me e conduzi meu corpo a minha rotina diaria. Quando voltei,
ele ainda estava adormecido. E novamente 14 estava eu... entregue,

enchendo-o de mimos.

Candinho era um desses caras grandes que amavam ser tratados como
principe, adorava um conto de fadas. Era incrivel como voltavamos a
nos falar como se nada tivesse acontecido. E sempre era assim, intenso.
Ficavamos meses afastados, e 14 estava eu dois dias dancando entre os
len¢ois em sua companhia. No entanto, mais tarde pareciamos evidenciar

nossas disputas calorosamente em uma sincope ritmica.

Aquela altura meu corpo ja clamava pelo dele. Estava ardendo de tesao,
mas o vinho nos derrubou e novamente a estrela central que iluminava
o planeta anunciava mais um domingo. Os nossos corpos pareciam um
naquela manha. Se regozijavam juntos em uma s6 carne. Como um
bandoneonista habilidoso tocava-me. Espasmos revelavam a forca que
emanava da sodomia. Conduzidos por uma turva paixdo similar a um
ritual pagao. Era a forma que escolhi de dizer adeus aquele deus do ébano
que mais parecia disputar comigo o dominio daquela dan¢a. Corpos

nus emaranhados sob a mais fina camada solar num inverno quente

Memorias que nos atravessam (v. 4, n. 2, 2020)
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que somente o Rio podia proporcionar. Ele se foi. Na manha seguinte
Candinho embarcou para LLondres, deixando-me na memoria o tango que
> g

ensaiamos por trés dias consecutivos.

Os compassos efetivaram o ritmo de distanciamento entre nés. Apos
a semibreve que parecia mais longa que nunca, meu telefone toca. Ao
ouvir sua voz em um ritmo cadenciado, percebi que ainda o amava. Ele
deixava em mim aquele sorriso bobo que s6 os apaixonados tém. Eu tao
experiente, choquei-me com o fato de estar sendo levado a bailar. Naquela

manha ensolarada de julho minha fuga revelou-se falha.

kkk
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O baile anunciava seu fim. O mundo ja ndo era mais 0 mesmo, mas
incrivelmente as manhas deste fim de outono estavam mais lindas do
que nunca. Um novo inverno anunciava sua chegada. Eis que o dltimo
sol do outono se pds e as ondas continuavam ali, como as lembrangas
iam e voltavam. Nao havia nada que pudesse apagar os momentos que
vivi. Tudo que sei é que Candinho ainda rodeava meus pensamentos,
mesmo apos tanto tempo. O que podia eu fazer, sendo aceitar o que sentia

convivendo com as reminiscéncias que insistiam em aparecer.

llustracdes de Gabriel Mariano

Multifacetado, Jorruan é poeta, cantor e escritor. Natural do Rio de Janeiro,
mas criado no interior do Espirito Santo, voltou ao Rio e se graduou em
Letras: Portugués-Inglés pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
Atualmente é mestrando no curso Interdisciplinar em Linguistica Aplicada pela
mesma universidade.
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