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Sempre que tolhida em seu desejo, se recolhia a escrita. Prostrava-se como
uma martir perante o papel, confessando seus dissabores a um leitor ainda
inexistente e, por conseguinte, ainda incapaz de julga-la. Sentia-se confor-
tavel assim, se imaginando na inexisténcia quando seus escritos finalmente
tossem lidos. Perdida no tempo, dedicava-se a relatar uma relagao adoecida
e espiralada, como evidéncia, talvez, de que um fio de razao ainda a atava

na realidade.

“17 de marco de 2018 — |...] e seus olhos encontraram os meus em meio ao vazio de
uma tarde de domingo. Apesar do siléncio, nossas sombras teciam um didlogo que so
fui capaz; de compreender mmuitas dores e auséncias depois. A mariposa foi concedida a

cleméncia de se libertar da Inz, metdfora para as falsas paixoes.”

Montando um arquivo palido da prépria existéncia anémica, era

assim que ela se sentia, mas se fazia necessario. Trés anos

coletando fragmentos para compor uma narrativa acerca
da propria passagem pelo mundo ja lhe renderam
quatro diarios — nao desejava que sua historia
tfosse contada por um narrador niao
confiavel. Pensando bem,
seria ela uma “narradora
confiavel”’? Relendo o
que ja escrevera, pet-
cebia a dedicacao em
escrever sobre ele. Es-
crevia como que para

alimentar um vicio.
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“09 de agosto de 2019 — Andava pela Barra da Tijuca ap6s a analise, quando
me deparei com ele, que por sua vez nao me viu. Como poderia, sempre
tao perdido dentre o que finge nio sentir? Meu estomago se contorceu.
Autodefesa. Clarice Lispector saberia como descrever esse sentimento,

mas eu nao. Sou apenas eu, nao Clarice.”

Por vezes, percorria os campos da memoria e coletava lembrangas escon-
didas em tocas, heran¢as de um eu arcaico para aliviar o peso da jornada.
Buscava no passado respostas para o seu presente e orienta¢ao para o fu-
turo, como se a mente fosse seu grande oraculo. Cada lapso era coletado,
examinado e, quando merecedor, tornava-se parte do seu tesouro, algo que
valia a pena percorrer eras e ser encontrado pelo sujeito ainda inexistente.
Tanto escrevia, sempre idealizando esse ser sem forma que analisaria sua
vida, seu processo criativo percorrido a sombra do palco. As vezes, relia
suas paginas, tentando antecipar as emogoes do seu leitor. Sentiria com

ela a dor de um amor que poderia ter sido? Nao sabia dizer.

“20 de dezembro de 2020 — Revivo constantemente o trauma de ser aban-
donada em situagdes vulneraveis. Como quando acordei e ninguém estava
em casa e chorei até o meu avo chegar trazendo uma barra de chocolate
branco. Foi como um afago no meu corag¢ao de crianca. Meu intransitivo
coracao de mulher adulta custa a entender que esse resgate nao se repetira.
Por isso, talvez, eu me entregue repetidas vezes a esse amante venenoso,
fantasiando preencher o vacuo da auséncia passada, criando cenarios nos

quais, finalmente, viverfamos felizes.”

Nao conseguia perceber — nao ainda — que seu leitor futuristico era ela
propria. Projetava seus anseios, desejos e angustias naquele corpo externo,
seu diario, imaginando ajudar alguém, alguém que nio precisaria repetir
os erros ja cometidos por ela, desencontrando a cada pagina a percepcao
de que escrevia para si. Assim como seu eu arcaico, deixava um presente
para seu eu do futuro memorar, rememorar, quanta vida foi vivida, quantas

mortes cabem numa vida.
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“17 de margo de 2021 — [...] espero reler esses diarios no futuro com a
aura leve de quem sobreviveu. Deixo para alguém, desesperadamente, o
relato das minhas batalhas, nem sempre vencidas, como prova de que ¢é
possivel morrer e continuar vivendo. Que tanta dor descrita pelo passado
me impeca de retornar ao que me destruiu, e que eu seja, enfim, capaz de
ceifar aquela luz que teima reacender.”

A mariposa, liberdade.

Cozinheira por formacdo e mestranda em Literatura Comparada pela UFRJ.
Tenta superar o medo da realidade por meio da escrita, ainda que todas as suas
publicagdes até entdao sejam puramente académicas.
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