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Prezada senhora Sylvia Serafim,

A senhora nao me conhece, porém escrevo para expressar minha profunda
admira¢ao por vocé. Ndo apenas por sua obra jornalistica e literaria, mas
por sua coragem de tratar de temas e tOpicos que, vistos hoje, quase 100
anos depois, continuam vanguardistas. Contudo, como dizia Valter Hugo

Mae, a morte é exagerada: leva muito, deixa pouco.

Infelizmente, é com pesar e tristeza que devo lhe dizer que a admiragao é
praticamente uma exclusividade minha. O pais a esqueceu. Sabe o Nelson?
Irmao do Roberto, filho do Mario? Dele lembram bem. Do Roberto menos,
mas também. Talvez se vocé nao tivesse feito o que fez, eles também teriam
sido esquecidos. Talvez nao. Talvez vocé tivesse tido uma carreira longa
e brilhante, talvez eu pudesse até té-la conhecido. Seria incrivel. Todavia,

nao adianta ficar preso ao contrafactual.

E com orgulho e humildade que eu gostaria de informa-la que eu sou o
primeiro pesquisador a trabalhar com a sua obra. Sim, meu projeto de
doutorado ¢ sobre vocé. Nao ¢é sobre o Nelson, vocé ndao aparece nas
notas de rodapé como a assassina do irmio de Nelson Rodrigues. Nio. If
sobre vocé. Sobre os seus ensaios, sobre os seus artigos de opiniao, sobre

os seus poemas. Uma intelectual transformada em simulacro de si propria,
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tomada por assassina louca. Ou assassina fria: A Critica e seus
seguidores nunca conseguiram se decidir se deveriam trata-la
como psicotica ou como psicopata. E pensar que tudo isso
comecou porque voce tinha a coragem, em 1920, de defender

o trabalho intelectual feminino, o feminismo e o divércio. Isso
tudo, como disse o advogado de acusagao no julgamento, porque vocé
“Trocou sua condi¢ao de anjo do lar pela profissao de jornalista, para sa-
tisfacdo de sua vaidade.” Ou, como perguntou Irineu Marinho, aliado dos
Rodrigues, “como classificar uma mae que desmancha seu lar para escrever
contos nos jornaes? Ousara Sylvia Thibau fazer esta singela pergunta as
mies cariocas?”. B como se o seu crime fosse menos o assassinato, e mais
ter sido uma mulher independente em 1930.

Eu sempre me perguntei por que vocé o matou. Sei que nés estamos
talando de 1929, a matéria de capa da Critica sugerindo seu adultério foi
um golpe em sua reputagao. Mas precisava té-lo matado? Sabe o que mais
me doéi? Nao é nem rever o assassinato infinitas vezes, em programas de
televisao, em comentarios despropositados em bares, em pegas de teatro,
em filmes, em livros, em trabalhos académicos. Nio. E ver que ainda hoje,
quase 100 anos depois, o seu crime ainda movimenta a mesma cisao que
no seu julgamento. E os dois lados continuam a desumanizando, cada
qual a sua maneira. Vocé ou € o anjo Serafim, ou o anjo caido Serafim.
Nunca Sylvia, sempre Serafim. O video que o Linha Direta tez sobre o
assassinato, disponivel no Youtube, esta cheio de comentarios que mais
parecem tirados de 1930. Um usuario sugere que nao ha nada pior do que
uma mulher adultera, outro rebate que o assassinado teve o que mereceu,
um terceiro sugere que vocé deveria ter assassinado toda a familia. A
seguir, outro usuario afirma, de forma muito mais grosseira do que seria
possivel parafrasear aqui, que o seu feminismo era sinonimo de adultério
e que voceé s6 entrou a historia como promiscua intolerante. Segundo uma
das manchetes de A Critica, o que voceé cometeu foi um “ultraje 4 familia
brasileira. Os amigos da assassina Sylvia Serafim tentam equiparal-a as
virtuosas damas de nossa sociedade! [...] A familia brasileira paira muito

acima de todas essas indignidades.”

Me déi porque essas pessoas nunca tiveram a oportunidade de conhecer
Ramos de coral (poemas de unmr coracao de mae). Ja conhect muitos que falaram de
voce. Ja ouvi muito sobre o seu crime. Mas nunca conheci ninguém que tenha

lido os seus livros. Até porque eles nao sao faceis de encontrar em 2021.
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Nunca foram reeditados. Eu mesmo ainda nao consegui encontrar Fios de
prata, sinfonias da dor; infelizmente, a pandemia interrompeu a minha busca.
Talvez o seu filho o tenha, porém ele niao toca no assunto e desconversa
quando ¢é perguntado. Qual a minha surpresa entao ter encontrado Ramzos
de coral nao com sua familia, mas em um sebo? Ruy Castro afirma que voce,
como escritora, era mediocre. E possivel que ele tenha razio, é possivel
que eu esteja colocando meus sentimentos acima da pretensiosa objeti-
vidade académica, jornalistica e artistica. Nao sou positivista, sel que nao
existe objetividade absoluta, mas juro que me esfor¢o pra te tratar com o
maximo de imparcialidade que consigo. O Ruy Castro nao leu o mesmo
livro que eu. Questiono se sequer o leu, dado a dificuldade de encontrar

o livro e sua critica se limitar a uma frase.

Talvez, em 1929, tenha sido de fato um livro mediocre. Os seus artigos
jornalisticos sao mais inovadores, admito isso. Mas a luz da retroatividade,
o seu livro é marcado por uma sensibilidade incomum. E possivel que seja
o conhecimento de sua historia criando um verniz em seus poemas. Mas
seus poemas escritos para seus filhos sio de uma delicadeza, apresentam
uma estética a0 mesmo tempo tao esperancosa e tao melancoélica. Como
se vocé soubesse, de alguma forma, o que iria acontecer. Como se vocé
soubesse que iria se matar — alguns de sua familia até acreditam que vocé
foi assassinada pela esposa do pai do seu filho, mas admito que nao gosto
de teorias da conspiragao — na frente de seu filho. Sem esse livro, o meu
trabalho nio seria possivel. Ele é a for¢a motriz da Sylvia escritora. Em
resposta ao seu livro, eu s6 queria lhe dizer que o seu filho esta bem, apesar

de seus mais de 80 anos.

Eu tenho muitas perguntas, Sylvia, muitas mesmo. Impossivel perguntar
todas em uma carta curta, entdo vou me limitar a maior delas: por que
vocé nao passou o sobrenome Serafim para o seu filho? Um sobrenome
tao belo, tdo simbdlico. Eu queria também ser Serafim. Vocé ocupa um
dos pedacos mais importantes da minha vida, e eu queria dividir o seu
sobrenome. Porque eu divido a sua dor. Vocé nunca me conheceu, mas eu
a conheco como ninguém. Como seu bisneto, eu carrego a sua histéria em
minha carne. Minha pesquisa ¢ sobre voce, Sylvia. Sobre a sua obra, sobre a
desumanizagao que voce sofreu, sobre a disputa ideologica e politica que se
criou em seu torno nas vésperas da Revolucao de 30, sobre a pos-memoria
que entrelaca nossa familia com os Rodrigues até hoje. Também sobre

Serafim, mas principalmente sobre Sylvia. E meu dever levar a sua historia
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adiante, para que voce seja lembrada como o ser humano complexo que
foi, que todos nés somos, com suas multiplas faces: intelectual, feminista,
comunista, burguesa, assassina, poeta, entre tantas outras. Quem sabe, se
eu tiver sucesso no meu trabalho talvez possa dizer, em um futuro nao
tao distante, que ndo sou mais o unico a disseminar o seu legado. Quem
sabe, se nesse futuro idilico, Ramos de coral nao é reeditado? Como vocé
bem disse, viverfamos entdo uma vida inteira apenas nesses cinco segundos.
Mas até 14, seguiremos juntos por muitos anos, afinal, ainda ha muito a ser
feito. E ¢ hora de trabalhar para que os artigos académicos, pegas, livros
e ficcoes do futuro niao a tratem mais apenas como

assassina, nao a tratem por Serafim, nao digam que

voce era uma “mulher rodrigueana até o ultimo fio
de cabelo”, ndo reproduzam o canone hermetica-
mente, sem questionar fragmentos contraditorios
e incompletos e possam, por fim, trata-la como a
jornalista, progressista, feminista plural que
foi. Que possam trata-la por Sylvia. Nao

s6 Serafim, anjo ou demonio Serafim, mas

sempre assassina.

llustragcdes de David “Haki” dos Santos

Doutorando em Letras pela USP, doutorando em Comunicag¢ao pela UERJ,
doutorando em Ciéncia Politica pela UFF. Mestre em Letras pela PUC-RIo,
mestrando em Ciéncia Politica pela UNIRIO. Bacharel em Comunicacdo Social,
Jornalismo e Comunicagao Social, Publicidade e Propaganda, ambas pela PUC-
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Rio, bacharelando em Letras pela Estacio de Sa. Sua pesquisa e produgdo artistica
sdo focadas na relacao entre literatura e politica, tangenciando temas como
teoria politica, literatura politica, pés-memoaria, antissemitismo e a obra de Sylvia
Serafim Thibau.
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