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Sylvia Serafim, Serafim ou Sylvia
Sergio Schargel

22 de janeiro de 2021

Prezada senhora Sylvia Serafim,

A senhora não me conhece, porém escrevo para expressar minha profunda 
admiração por você. Não apenas por sua obra jornalística e literária, mas 
por sua coragem de tratar de temas e tópicos que, vistos hoje, quase 100 
anos depois, continuam vanguardistas. Contudo, como dizia Valter Hugo 
Mãe, a morte é exagerada: leva muito, deixa pouco.

Infelizmente, é com pesar e tristeza que devo lhe dizer que a admiração é 
praticamente uma exclusividade minha. O país a esqueceu. Sabe o Nelson? 
Irmão do Roberto, filho do Mário? Dele lembram bem. Do Roberto menos, 
mas também. Talvez se você não tivesse feito o que fez, eles também teriam 
sido esquecidos. Talvez não. Talvez você tivesse tido uma carreira longa 
e brilhante, talvez eu pudesse até tê-la conhecido. Seria incrível. Todavia, 
não adianta ficar preso ao contrafactual.

É com orgulho e humildade que eu gostaria de informá-la que eu sou o 
primeiro pesquisador a trabalhar com a sua obra. Sim, meu projeto de 
doutorado é sobre você. Não é sobre o Nelson, você não aparece nas 
notas de rodapé como a assassina do irmão de Nelson Rodrigues. Não. É 
sobre você. Sobre os seus ensaios, sobre os seus artigos de opinião, sobre 
os seus poemas. Uma intelectual transformada em simulacro de si própria, 
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tomada por assassina louca. Ou assassina fria: A Crítica e seus 
seguidores nunca conseguiram se decidir se deveriam tratá-la 
como psicótica ou como psicopata. E pensar que tudo isso 
começou porque você tinha a coragem, em 1920, de defender 

o trabalho intelectual feminino, o feminismo e o divórcio. Isso 
tudo, como disse o advogado de acusação no julgamento, porque você 

“Trocou sua condição de anjo do lar pela profissão de jornalista, para sa-
tisfação de sua vaidade.” Ou, como perguntou Irineu Marinho, aliado dos 
Rodrigues, “como classificar uma mãe que desmancha seu lar para escrever 
contos nos jornaes? Ousará Sylvia Thibau fazer esta singela pergunta ás 
mães cariocas?”. É como se o seu crime fosse menos o assassinato, e mais 
ter sido uma mulher independente em 1930.

Eu sempre me perguntei por que você o matou. Sei que nós estamos 
falando de 1929, a matéria de capa da Crítica sugerindo seu adultério foi 
um golpe em sua reputação. Mas precisava tê-lo matado? Sabe o que mais 
me dói? Não é nem rever o assassinato infinitas vezes, em programas de 
televisão, em comentários despropositados em bares, em peças de teatro, 
em filmes, em livros, em trabalhos acadêmicos. Não. É ver que ainda hoje, 
quase 100 anos depois, o seu crime ainda movimenta a mesma cisão que 
no seu julgamento. E os dois lados continuam a desumanizando, cada 
qual a sua maneira. Você ou é o anjo Serafim, ou o anjo caído Serafim. 
Nunca Sylvia, sempre Serafim. O vídeo que o Linha Direta fez sobre o 
assassinato, disponível no Youtube, está cheio de comentários que mais 
parecem tirados de 1930. Um usuário sugere que não há nada pior do que 
uma mulher adúltera, outro rebate que o assassinado teve o que mereceu, 
um terceiro sugere que você deveria ter assassinado toda a família. A 
seguir, outro usuário afirma, de forma muito mais grosseira do que seria 
possível parafrasear aqui, que o seu feminismo era sinônimo de adultério 
e que você só entrou à história como promíscua intolerante. Segundo uma 
das manchetes de A Crítica, o que você cometeu foi um “ultraje á família 
brasileira. Os amigos da assassina Sylvia Serafim tentam equiparal-a ás 
virtuosas damas de nossa sociedade! [...] A família brasileira paira muito 
acima de todas essas indignidades.”

Me dói porque essas pessoas nunca tiveram a oportunidade de conhecer 
Ramos de coral (poemas de um coração de mãe). Já conheci muitos que falaram de 
você. Já ouvi muito sobre o seu crime. Mas nunca conheci ninguém que tenha 
lido os seus livros. Até porque eles não são fáceis de encontrar em 2021. 
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Nunca foram reeditados. Eu mesmo ainda não consegui encontrar Fios de 
prata, sinfonias da dor; infelizmente, a pandemia interrompeu a minha busca. 
Talvez o seu filho o tenha, porém ele não toca no assunto e desconversa 
quando é perguntado. Qual a minha surpresa então ter encontrado Ramos 
de coral não com sua família, mas em um sebo? Ruy Castro afirma que você, 
como escritora, era medíocre. É possível que ele tenha razão, é possível 
que eu esteja colocando meus sentimentos acima da pretensiosa objeti-
vidade acadêmica, jornalística e artística. Não sou positivista, sei que não 
existe objetividade absoluta, mas juro que me esforço pra te tratar com o 
máximo de imparcialidade que consigo. O Ruy Castro não leu o mesmo 
livro que eu. Questiono se sequer o leu, dado a dificuldade de encontrar 
o livro e sua crítica se limitar a uma frase.

Talvez, em 1929, tenha sido de fato um livro medíocre. Os seus artigos 
jornalísticos são mais inovadores, admito isso. Mas à luz da retroatividade, 
o seu livro é marcado por uma sensibilidade incomum. É possível que seja 
o conhecimento de sua história criando um verniz em seus poemas. Mas 
seus poemas escritos para seus filhos são de uma delicadeza, apresentam 
uma estética ao mesmo tempo tão esperançosa e tão melancólica. Como 
se você soubesse, de alguma forma, o que iria acontecer. Como se você 
soubesse que iria se matar – alguns de sua família até acreditam que você 
foi assassinada pela esposa do pai do seu filho, mas admito que não gosto 
de teorias da conspiração – na frente de seu filho. Sem esse livro, o meu 
trabalho não seria possível. Ele é a força motriz da Sylvia escritora. Em 
resposta ao seu livro, eu só queria lhe dizer que o seu filho está bem, apesar 
de seus mais de 80 anos.

Eu tenho muitas perguntas, Sylvia, muitas mesmo. Impossível perguntar 
todas em uma carta curta, então vou me limitar a maior delas: por que 
você não passou o sobrenome Serafim para o seu filho? Um sobrenome 
tão belo, tão simbólico. Eu queria também ser Serafim. Você ocupa um 
dos pedaços mais importantes da minha vida, e eu queria dividir o seu 
sobrenome. Porque eu divido a sua dor. Você nunca me conheceu, mas eu 
a conheço como ninguém. Como seu bisneto, eu carrego a sua história em 
minha carne. Minha pesquisa é sobre você, Sylvia. Sobre a sua obra, sobre a 
desumanização que você sofreu, sobre a disputa ideológica e política que se 
criou em seu torno nas vésperas da Revolução de 30, sobre a pós-memória 
que entrelaça nossa família com os Rodrigues até hoje. Também sobre 
Serafim, mas principalmente sobre Sylvia. É meu dever levar a sua história 
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adiante, para que você seja lembrada como o ser humano complexo que 
foi, que todos nós somos, com suas múltiplas faces: intelectual, feminista, 
comunista, burguesa, assassina, poeta, entre tantas outras. Quem sabe, se 
eu tiver sucesso no meu trabalho talvez possa dizer, em um futuro não 
tão distante, que não sou mais o único a disseminar o seu legado. Quem 
sabe, se nesse futuro idílico, Ramos de coral não é reeditado? Como você 
bem disse, viveríamos então uma vida inteira apenas nesses cinco segundos. 
Mas até lá, seguiremos juntos por muitos anos, afinal, ainda há muito a ser 
feito. E é hora de trabalhar para que os artigos acadêmicos, peças, livros 
e ficções do futuro não a tratem mais apenas como 
assassina, não a tratem por Serafim, não digam que 
você era uma “mulher rodrigueana até o último fio 
de cabelo”, não reproduzam o cânone hermetica-
mente, sem questionar fragmentos contraditórios 
e incompletos e possam, por fim, tratá-la como a 
jornalista, progressista, feminista plural que 
foi. Que possam tratá-la por Sylvia. Não 
só Serafim, anjo ou demônio Serafim, mas 
sempre assassina.

Doutorando em Letras pela USP, doutorando em Comunicação pela UERJ, 
doutorando em Ciência Política pela UFF. Mestre em Letras pela PUC-Rio, 
mestrando em Ciência Política pela UNIRIO. Bacharel em Comunicação Social, 
Jornalismo e Comunicação Social, Publicidade e Propaganda, ambas pela PUC-
Rio, bacharelando em Letras pela Estácio de Sá. Sua pesquisa e produção artística 
são focadas na relação entre literatura e política, tangenciando temas como 
teoria política, literatura política, pós-memória, antissemitismo e a obra de Sylvia 
Serafim Thibau.
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