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Henrique Grimaldi Figueredo

Hoje se eu pudesse
eu voltava à cidade

Só para beijar 
a cidade na boca

Matilde Campilho [excerto]

I
Loïc não enxergava as cores e por isso seu mundo era simples. Nada exigia, 
nem presença ou constância, sobretudo porque o verbo nos convidava – dizia 
ele – a um deslimite da palavra; tampouco aspirava qualquer fechamento: 
gozava na dúvida, que é solene e sempiterna o único sólido do mundo. 
Apurava somente o que lhe cabia. E às vezes nem isso se encaixava. Loïc 
sabia diferenciar o canto de mil espécies de pássaros e por isso habitava 
uma intrafegável trivialidade. E por isso também suspendia qualquer istmo 
entre os nossos corpos, inscrevendo nos lençóis uma narrativa geográfi-
ca, que é o modo como os deuses escolheram singrar a terra na criação 
dos mapas. Duas bestas inadiáveis. Loïc portava um tipo de bailarino e 
vivia a se entesar felíneo, pela casa. Etéreo, cinesia vaporosa de Bausch, 
um homem-trajetória. Bailava o trote. Escrevia-me poemas em francês e 
desenhava-me em pastel seco, e por isso penso, sempre permanecia algo 
de subterrâneo em suas estrofes e as gravuras, todas elas, dissipar-se-iam. 
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E por isso também que em nossa quinta despedida, ao passo que lhe ex-
plicava a tragédia da sociologia ocidental, Loïc interrompia-me para dizer: 
Padeço ainda hoje ressaca tua; nunca mais tomei o metrô, ficou silencioso 
sem ti, mind the gap. 

Bruxelas, Bélgica

II
De bruços na cama a luz elétrica tinge de azul o cabelo preto e arrepiado 
na nuca, as escápulas tensionadas conquanto os cotovelos sulcam o colchão, 
apontados ao sul infernal, reduto nosso. Da boca o sumo do figo escorre 
ao passo que explica a teoria matemática que faz de 1+1, três.

A beleza factual te habita em duas medidas:

(1) no equívoco algébrico;

(2) na poça de suor cambaleante em teu cóccix.

Barcelona, Espanha
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III
Quando úmido e letárgico o verão, quando quente o suficiente para lhe 
ativar na veia republicana o sangue dos revoltosos da Plaça Josep Oriol, 
inicia finalmente o strip-tease em casa e anda gotejando pelos quartos, o 
cabelo grosso agarrado à nuca, qual piche crepuscular a escorrer da têmpora 
luminosa à primeira curva do poeta tatuado na garganta. Quando volto ao 
livro, cataclísmico, intraduzível, que me come as horas de sol, sempre lhe 
encontro lá na forma de três ou quatro gotas espalhadas na página – a lhe 
denunciarem e a sua paixão por Keats. Descobri que apesar da renúncia 
pública, gostava, e muito, desse outro, porque no dia em que dediquei-lhe 
num livro ‘Not to the sensual ear, but, more endear’d’, você sorriu. Quan-
do a iluminação pública trabalhava caprichosa e os escritos capturavam 
em totalidade a minha atenção, punha-se vertiginosamente enciumado e 
vinha pendurar-se na barra estratégica do armário inglês, sempre e opor-
tunamente à vista minha. O modo como os músculos tencionavam-se e 
os shorts pendiam hesitantes-zombeteiros no corpo-equilibrista; o modo 
como desistia rapidamente do inglês e reacendia o desejo na língua nativa 
de Lorca; ‘cariño’, uma evocação; estes seus modos todos me fizeram 
perder o prazo da disciplina eletiva. Whatever, o curricula se repetiria em 
setembro, a sua acrobacia não. 

Londres, Reino Unido
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IV

Dia desses lhe disse,
O amor sempre me foi laborioso,
Nada de rosa de sal e topázio
É como se aprendesse
A língua basca.
E penso que o basco se encarrega propriamente disso
Das impronunciabilidades, 
Dos nomes que não se entregam com facilidade
A forma que a língua assume
No oco da boca
Na lida com seus kazes e seus xizes.
Imagino mesmo que a beleza 
- E o amor -
Nasçam desse nó fisiológico que a língua dá
Para fazer surgir à fala, 
Essa onda que a língua faz no mar da boca.
Paixão é coisa outra,
É quando falamos aramaico
Sem saber aramaico
Vide os possuídos nos filmes de terror. 

Rio de Janeiro, Brasil
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