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Já são oito horas da manhã e Maria parte para a próxima etapa de serviço. 
Fez o café, comprou pão fresco, deu um beijo em cada criança, Marcelo, 
Mayara e Maycon, e logo está pronta para sair. Hoje a faxina é na casa 
do seu Zé.

Nem parece que Maria trabalhou a noite toda, mas o radinho está ligado. 
Talvez para não ouvir os seus pensamentos. Entre uma limpeza e outra, 
ela enxuga as lágrimas ao se lembrar dos acontecimentos da noite passada.

Após a faxina, Maria passa na venda para comprar a mistura e garantir a 
janta das crianças.

Deitar-se, descansar e desligar, quase impossível para quem tem pouco 
tempo e muita responsabilidade, e, às 18h, inicia o plantão. Agora, Maria, 
técnica em enfermagem, se depara com outra rotina. Sempre ao começar 
seu trabalho, uma insegurança toma conta do seu peito, porque nunca se 
sabe quantos pacientes faleceram durante o dia.

O número de mortalidade tem sido alarmante desde que começou a pan-
demia causada pela Covid-19. Os funcionários da saúde, em especial os que 
trabalham em hospitais, estão esgotados, e o cenário, a cada mês, só piora.
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Maria perdeu seu esposo no primeiro ano da pandemia. Ele era motorista 
de ambulância em sua pequena cidade, estava na equipe à frente do com-
bate à Covid-19. Sua missão era levar os pacientes contaminados para a 
capital, em busca de melhores recursos.

Um dia, o seu estado de saúde se agravou, mas não tinha ambulância dis-
ponível para levá-lo ao hospital da capital. Todos os colegas ajoelharam-se 
em clamor, mas a ambulância não chegou a tempo, e quem sempre teve 
disposição para ajudar a salvar vidas, infelizmente, não teve recurso.
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Maria, desde então, se desdobra para cuidar dos filhos. Faz faxinas durante 
o dia para ajudar a complementar o salário tão baixo que recebe, e, durante 
a noite, sua função é tentar amenizar as dores dos pacientes e consolar os 
seus corações com palavras de esperança.

Ricardo internou nesta madrugada, sua situação é crítica. Ele chora porque 
tem medo de ficar internado e não voltar à sua família. Um homem de 43 
anos de idade, em seu desespero, relata arrependimento, pois estava com 
sintomas, e, mesmo assim, fez uma festinha de aniversário para seu filho 
de um ano. Como achou que não era nada, apenas uma gripe, transmitiu 
o vírus para seu pai, sua tia e seus dois irmãos. Um veio a falecer, e, agora, 
Ricardo chora, porque poderia ter evitado tudo isso.
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Maria segura a sua mão e diz que vai dar tudo certo. Ricardo se preocupa 
com os demais que estão ao seu redor, sempre pergunta por sua família, 
mas tem piorado a cada dia. Seu pulmão está comprometido, e Maria, 
percebendo a situação, pede calma e paciência a ele. 

Cada paciente é uma história, uma emoção e um dilema. Embora o can-
saço esteja visível aos seus olhos fundos, marcados pelos desgastes de, às 
vezes, ter que cobrir plantão de alguma colega, Maria vivencia a dor de 
cada internado.

Em uma das noites de expediente, Ricardo está muito mal, clinicamente 
muito grave, e, percebendo que será entubado, pede para fazer uma cha-
mada de vídeo para a sua família. Mas o enfermeiro chefe não permite. 
Maria, assistindo àquela cena, sabia que poderia ser a última vez que ele 
conversaria com sua esposa; pede insistentemente ao médico que realize 
o pedido do rapaz.

O médico, sensibilizado com a situação, permite. Logo, Maria pega um 
celular, e Ricardo tem a oportunidade de se despedir de sua família. A 
vontade de chorar e o medo de rever o sentimento ao perder seu esposo 
fazem Maria relembrar o luto que viveu há tão pouco tempo.

Ricardo pede que Maria o acompanhe até a UTI. Com o dia a dia, os únicos 
amigos que os pacientes têm são os médicos e as enfermeiras. Pelo corredor, 
ele aperta ainda mais a pequena mão de Maria. Talvez essa seja a última 
vez que ela o verá e, mesmo assim, diz para ele ter fé e lutar por sua vida.

Agora, Maria não pode ficar com ele; está ainda mais sozinho. Ir embora 
e deixar tudo isso como se existisse um botão para desligar a mente e 
recarregar toda energia, infelizmente, não é possível. Depois de 21 dias 
entubado, Ricardo se recupera aos poucos, e a primeira pessoa que o re-
cebeu, quando saiu da UTI, foi Maria, que disse:

— Estou de máscara, mas estou sorrindo para você.
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O sentimento de alívio ressurgiu no coração de Maria, e, novamente, a 
esperança se renova e dá energia para ela prosseguir nessa saga do amor 
à profissão, na luta pela vida e na crença de que sempre é possível fazer 
alguma coisa para aliviar a dor das pessoas.

Essa é a história de Maria, uma mulher batalhadora, forte e mãe, mas pode-
ria ser a de Marta, Rosana e de tantas outras que prevalecem na esperança 
de deixar um legado de amor e fé, marcando a vida de seus pacientes com 
carinho e dedicação em sua missão de enfermagem. Uma mãe valente que 
esquece o cansaço físico para dar o seu melhor no sustento de seus filhos. 
Essa é a mulher brasileira.
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