

Nascimento aos reveses

————— TEÓFILO ARVELOS —————

intransitiva
• revista

TRANSFORMAÇÕES DO EU E DO OUTRO (V. 6, N.1, 2022)

Nascimento aos reveses

Teófilo Arvelos

Quando saí das trevas,
a primeira palavra que ouvi
não foi o meu nome,
senão o meu sexo.

— Menino!

O nome veio depois: Rafael.
Ah! que saudade do útero
em que eu podia ser eu
sem me decifrarem.

— Rafael!

Rafael não mais está.

— Rafael!

Rafael não mais é.

Manda avisar:

Rafael não gostou do mundo da luz
e voltou para onde o conhecimento
não chega sem atravessar primeiro
a pele de uma mulher.

Queres achar Rafael?

Bate à porta três vezes:
talvez alguém atenda.

Mas Rafael não estará mais
do outro lado da porta.
Quem estará lá sou eu.



Ilustração de Ronne Peterson Jr.

Sobre o autor

Teófilo Arvelos, mineiro de Patos de Minas, é autor dos livros *Parnaso*, *Lágrima* e *Poesia à beira d'água*. Atualmente, estuda geografia na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).