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Uma caixa.

A filha a pega e observa seu exterior.

— Abre, Mira!l O que ha dentro? — a mae orgulhosa pede a filha.

A filha alisa a caixa e para dentro mira.

— Ha agulhas; fita métrica; tesoura; um kit de alfinetes; botdes e linhas.
A mae fecha a caixa e, sorrindo, diz com alegria:

— Abre, Mira! De novo.

A filha, da mae para caixa, arregalando os olhos, diz o que mira:

— Ha trabalho, ha costura; ha engrenagem; ha fibra.

A mae, novamente, fecha a caixa e, com um brilho no olhar, pede outra vez:
— Abre, Mira!l O que ha?

A filha, mais uma vez, para dentro da caixa, mira: vé a mae que da costura
tez sua vida. O oficio foi aprendido quando quatorze anos a mae tinha.
Entre criar os filhos dos outros, os trabalhos domésticos e o ateli¢ improvi-
sado na cozinha, a mae, que em pouco tempo o pai da filha conheceria, fez
bainha, roupas descoladas, roupas batidas. Dez anos depois, do Nordeste
para o Sudeste, com a filha na barriga, a mae que de 1a vem em busca de
uma outra vida, na nova cidade, com o marido, encontra o mesmo dia a

dia. Entre levar os filhos para escola e sua maquina prometida, a mae, ao
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longo da vida, fez de tudo um pouco, desde fantasias, cosplay, até vestido

de noiva para mulheres pobres e ricas, de todos os tamanhos e medidas.

A filha pisca. Depois, para dentro da caixa, mais uma vez, mira: a maquina
mulher costura, remenda, gera a renda da familia. Mas quao incompreendida
era a mae dessa meninal O oficio da mae era apenas um ganha pao para a
filha. Mae costurando trapos, que de roupa de shopping nada tinham, era
o que Mira sentia. A filha queria o que as amigas vestiam. Cadé o glamour,
pergunta Mira. A filha nao percebia que s6 ela possuia roupas especialmente

produzidas. A mae maquina se desvaloriza no olhar da menina.

Como a filha pode nio ver todas as obras que a mae maquina produzia s6

para a independéncia da filha?

Uma lagrima escorre e embaca a vista de Mira que de fora da caixa ressig-

nifica pensamentos que foram seus um dia.

A filha para dentro da caixa mira: a mae, sentada em sua maquina, produzin-
do arte todos os dias. A mie se reconstruindo a cada emenda feita, a cada
roupa empreendida. A filha de dentro da caixa a amava infinitamente, mas
ainda nao a entendia. Quem era a mae que ali cosia? A mae queria ensinar
as ferramentas que o ato de cortar, ligar, tecer necessita. Costurando, a mae
ensina que ha uma dupla acdo do faz e refaz, a cada ponto, a cada linha.

O caminho construido no aprender a remendar transforma mae e filha.

A filha, com o olhar preso dentro da caixa, mexe e remexe. Na caixa de
costura nao tem apenas apetrechos da profissao, da lida de cada dia. Ha a

oportunidade de construir sonhos esperando a mao do artifice lhes dar vida.
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A filha pisca e para dentro da caixa mira: mae e filha juntas fazem um ves-
tido de noiva sob medida. O pai conduz a filha para o noivo, mas ¢ a mae
quem veste a filha. A condu¢iao da mae ¢é regada de tecidos, tules, pérolas,
renda, agulhas e linhas. Para a filha de dentro da caixa, os alfinetes moldam
a quatro maos o que o vestido se transformaria. Mae mais que a filha. Mas,
talvez, na vida de Mira tenha sempre sido assim. A mae tecendo a filha,
que, aprendendo a ser livre, tece a mae. A mae costurou num emaranhado
de tecido a melhor roupa de sua vida: a filha. Mira vé que na costura ha

magia. Dentro da caixa, ha muito mais do que alcanga a vista.

Pela primeira vez, a filha enxerga o ato de liberdade cotidiano empenhado
pela mae dia apds dia. Levou quarenta anos, mas a filha nao vé mais uma
caixa com agulhas; fita métrica; tesoura; um kit de alfinetes; botoes e linhas.

Assim como a mae, a filha agora enxerga luz, refugio, sabedoria.
A mae, de fora, ao lado da filha, abraca-a e para dentro da caixa, mira.
— O que vé dentro? — sussurra a mae a filha.

— Ha mae e filha remendando-se... — diz a filha — consertando-se,

transmutando-se de uma geragdo para outra, criando vida.

A filha sorri para a mae que sorri para a filha, que acaricia a barriga.
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