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Entro em uma sala ¢ ela esta completamente vazia.

Reconheco os tapetes, os sofas e as janelas, mas nao sei de onde. Como
vim parar aqui? Isso eu também nao consigo responder. Na realidade, acho
que ela sempre esteve ali, parada na minha frente. Devo ter me refugiado
nessa sala quando era crianga e brincava de esconde-esconde. Mas, como,

se nunca entrei aqui? Isso eu realmente nio sei responder.

Durante praticamente toda a histéria da humanidade, tentamos categorizar
esses espacos que sao € que a0 MESMOo tempo NaAo sA0: as fronteiras entre
paises; as margens dos tios; as bordas de um objeto plano, como um prato;
os estados /Jmitrofes da personalidade; a #ransicao entre o sonho e a vigilia;
o umbral entre a vida e a morte. Talvez jamais conseguiremos explicar, de
fato, o que seria esse entre-lugar. Mas ¢ importante ressaltar que ele nao

deixa de ser um lugar.

A partir dos anos 2010, esse /ugar efetivamente passa a ganhar espago, a
aparecer, com mobilia e tudo, mas esvaziado, sem qualquer compromisso
com a verossimilhanca de sua funcio real. Na internet, circulam imagens
de saloes sem festas, de piscinas sem agua, de campos de grama infinita
- nessas paisagens, somem também os objetos e as pessoas, que visam
provocar aquilo que Sigmund Freud cunhou como “o infamiliar” - a sen-
sacao paradoxal de familiaridade e estranhamento. O nome dado a essas
figuras nao poderia ser mais apropriado - Jminal spaces, ou, em portugues,

espagos liminares.

A sala onde eu entrei é um espaco lwminar - termo popularizado pelo
antropologo Victor Turner para definir um fenomeno em que um individuo,
dentro de uma sociedade, vivencia um momento de transicio (um rito de
passagem, por exemplo). Nesse momento, precisamente, o individuo nao
¢ nem quem fol e nem quem sera apos a transi¢ao, ocupando, tempora-

riamente, um limbo social.
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Acho interessante como esse conceito, proprio da area do conhecimento
que estuda o homem, passa a ser utilizado para falar de um /Jugar. O lugar
liminar, portanto, é um lugar de passagem. Tendo em vista o contraste
entre nostalgia e estranhamento, pode-se dizer que o espago liminar re-
mete, inevitavelmente, ao sujeito. Como se se tratasse de algo que vem de

dentro de n6és mesmos.
Entro em uma sala completamente vazia e tenho um déja-vii.

Na matematica, o vazio é representado pelo conjunto vazio (ou pelo
simbolo ©)), indicando um conjunto que carece de elementos. Sendo um
conjunto, ele é a/go, mas nao possul zada dentro dele. Ou seja: ele também

ocupa uma posicao de fronteira, de liminar.
¢ ,

Quando falo de “algo sem algo”, rememoro uma experiéncia que por tanto
tempo me acompanhou (e, por vezes, ainda acompanha): a dissociacao.
Trata-se de um estado onde o sujeito nao se reconhece, sente-se fora do
corpo e deslocado do mundo afora. Tudo parece estranho ou onirico:
a percepgao fica terrivelmente distorcida, principalmente em termos de
limites - entre eu e o outro, eu € o espago, a memoria e o sonho, o mundo

interno e o mundo externo.

Entro em uma sala completamente vazia ou uma sala completamente vazia

entra dentro de mim.

A poeta argentina Alejandra Pizarnik descreve bem esse fenomeno em
um trecho de “Caminhos do Espelho”, que compde o terceiro bloco de
poemas do livto Extragio da Pedra da Loncura: “Eu me levantei do meu
cadaver, eu fui em busca de quem sou. Peregrina de mim, fui ao encontro
da que dorme em um pais ao vento” (p. 79). Essa distin¢do do ex - como
se veé na imagem de levantar-se do préprio cadaver - revela outra questio

pertinente aos espag¢os liminares: a fragmentacao.

Além do corpo esvaziado, o eu-lirico de Pizarnik também se mostra
enquanto uma identidade fraturada, evidenciada pelos usos da primeira
“eu”) e terceira (“da que dorme”) pessoa. Essa fratura também pode ser
interpretada enquanto “vida” e “morte”, tendo em vista a imagem do ca-
daver. Nesses sentidos, Pizarnik constréi uma subjetividade liminar, que
esta sempre na “borda” de suas facetas, sem integra-las de fato: o que gera

a angustia expressa no poema.
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Ela também diz “ir ao encontro da que dorme em um pafs ao vento” e, para
além do fenémeno psiquico, toca em um ponto que julgo particularmente
interessante: o elemento at. O filésofo francés Gaston Bachelard, em sua
metapoética dos elementos, descreve a imaginacio ligada a esse elemento
a partir da instabilidade, da mobilidade das imagens, a verticalizacao da
realidade, o fenémeno da evaporag¢io, da fantasmagoria e da onipresenca
do vazio.

Entro em uma sala completamente vazia, mas algo pesa ali dentro.

Quando comeco a dormir, com alguma frequéncia, sonho que estou cain-
do do Grand Canyon. Sempre acordo antes do tombo. Nao quero saber
como o corpo fica depois de um acidente como esse. Mas sinto o peso
dos 6rgaos e musculos, e, de alguma forma, mesmo dormindo, eu sei que
eston perdendo o controle. Minha alma se despede; ela contempla a paisagem
unica daquele lugar, o céu alaranjado do verao no Arizona, e me assiste

cair, languida.

Acho que esse é o exemplo mais coerente de /minal spaces que tenho de
memoria, e que ¢ muito precisamente narrado no poema de Pizarnik. A
vertigem é um espago de passagem. O significado desse tipo de sonho, li
por ai, tem a ver com abandono, que também é um movimento de tran-
sicao. Tomar uma decisao e deixar algo para tras. Neste caso, interpreto

como um abandono do préprio corpo. Deste modo, passo a existir apenas

como alma, como fantasma, como at.
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Mas, se esse ar - 0 vazio - ja estava dentro do corpo, entdo ele existe, ma-
terialmente falando. E provavelmente sempre esteve ali. No nosso corpo,
talvez na forma de plasma sanguineo, que nao ¢ vermelho como o sangue,
mas ainda assim ¢ sangue. Posso até tragar paralelos com a “sombra” da
psicologia analitica de Carl Gustav Jung, com a teoria do id, ego e superego
de Sigmund Freud, ou com a ideia de “falso self” proposta por Donald
Woods Winnicott, mas acho que ¢ algo a parte e que, a0 mesmo tempo,
também constitui todas essas no¢oes de algum modo.

Em suma, acredito que a defini¢do mais aproximada do liminal é a de “pai-
sagem”, ja que ele pode ser experimentado tanto internamente quanto a
partir das imagens, que representam lugares. Penso que “paisagem” pode
remeter a algo material e imaterial a0 mesmo tempo, que é concreto e
abstrato - algo que é perceptivel a visao, mas nao ao toque. Nesse sentido,
cito a cineasta belga Agnées Varda: “se abrissemos as pessoas, encontrari-

amos paisagens’ .

Entro em uma sala que esta completamente vazia, € sei que estou em casa.
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