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Bordas, fronteiras e margens: 
sobre ocupar o vazio
Laura Redfern Navarro

Entro em uma sala e ela está completamente vazia. 

Reconheço os tapetes, os sofás e as janelas, mas não sei de onde. Como 
vim parar aqui? Isso eu também não consigo responder. Na realidade, acho 
que ela sempre esteve ali, parada na minha frente. Devo ter me refugiado 
nessa sala quando era criança e brincava de esconde-esconde. Mas, como, 
se nunca entrei aqui? Isso eu realmente não sei responder. 

Durante praticamente toda a história da humanidade, tentamos categorizar 
esses espaços que são e que ao mesmo tempo não são: as fronteiras entre 
países; as margens dos rios; as bordas de um objeto plano, como um prato; 
os estados limítrofes da personalidade; a transição entre o sonho e a vigília; 
o umbral entre a vida e a morte. Talvez jamais conseguiremos explicar, de 
fato, o que seria esse entre-lugar. Mas é importante ressaltar que ele não 
deixa de ser um lugar.

A partir dos anos 2010, esse lugar efetivamente passa a ganhar espaço, a 
aparecer, com mobília e tudo, mas esvaziado, sem qualquer compromisso 
com a verossimilhança de sua função real. Na internet, circulam imagens 
de salões sem festas, de piscinas sem água, de campos de grama infinita 
- nessas paisagens, somem também os objetos e as pessoas, que visam 
provocar aquilo que Sigmund Freud cunhou como “o infamiliar” - a sen-
sação paradoxal de familiaridade e estranhamento. O nome dado a essas 
figuras não poderia ser mais apropriado - liminal spaces, ou, em português, 
espaços liminares.

A sala onde eu entrei é um espaço liminar - termo popularizado pelo  
antropólogo Victor Turner para definir um fenômeno em que um indivíduo, 
dentro de uma sociedade, vivencia um momento de transição (um rito de 
passagem, por exemplo). Nesse momento, precisamente, o indivíduo não 
é nem quem foi e nem quem será após a transição, ocupando, tempora-
riamente, um limbo social. 
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Acho interessante como esse conceito, próprio da área do conhecimento 
que estuda o homem, passa a ser utilizado para falar de um lugar. O lugar 
liminar, portanto, é um lugar de passagem. Tendo em vista o contraste 
entre nostalgia e estranhamento, pode-se dizer que o espaço liminar re-
mete, inevitavelmente, ao sujeito. Como se se tratasse de algo que vem de 
dentro de nós mesmos.

Entro em uma sala completamente vazia e tenho um déjà-vú. 

Na matemática, o vazio é representado pelo conjunto vazio (ou pelo 
símbolo Ø), indicando um conjunto que carece de elementos. Sendo um 
conjunto, ele é algo, mas não possui nada dentro dele. Ou seja: ele também 
ocupa uma posição de fronteira, de liminar. 

Quando falo de “algo sem algo”, rememoro uma experiência que por tanto 
tempo me acompanhou (e, por vezes, ainda acompanha): a dissociação. 
Trata-se de um estado onde o sujeito não se reconhece, sente-se fora do 
corpo e deslocado do mundo afora. Tudo parece estranho ou onírico: 
a percepção fica terrivelmente distorcida, principalmente em termos de 
limites - entre eu e o outro, eu e o espaço, a memória e o sonho, o mundo 
interno e o mundo externo. 

Entro em uma sala completamente vazia ou uma sala completamente vazia 
entra dentro de mim.

A poeta argentina Alejandra Pizarnik descreve bem esse fenômeno em 
um trecho de “Caminhos do Espelho”, que compõe o terceiro bloco de 
poemas do livro Extração da Pedra da Loucura: “Eu me levantei do meu 
cadáver, eu fui em busca de quem sou. Peregrina de mim, fui ao encontro 
da que dorme em um país ao vento” (p. 79). Essa distinção do eu - como 
se vê na imagem de levantar-se do próprio cadáver - revela outra questão 
pertinente aos espaços liminares: a fragmentação.

Além do corpo esvaziado, o eu-lírico de Pizarnik também se mostra 
enquanto uma identidade fraturada, evidenciada pelos usos da primeira 
(“eu”) e terceira (“da que dorme”) pessoa. Essa fratura também pode ser 
interpretada enquanto “vida” e “morte”, tendo em vista a imagem do ca-
dáver. Nesses sentidos, Pizarnik constrói uma subjetividade liminar, que 
está sempre na “borda” de suas facetas, sem integrá-las de fato: o que gera 
a angústia expressa no poema. 
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Ela também diz “ir ao encontro da que dorme em um país ao vento” e, para 
além do fenômeno psíquico, toca em um ponto que julgo particularmente 
interessante: o elemento ar. O filósofo francês Gaston Bachelard, em sua 
metapoética dos elementos, descreve a imaginação ligada a esse elemento 
a partir da instabilidade, da mobilidade das imagens, a verticalização da 
realidade, o fenômeno da evaporação, da fantasmagoria e da onipresença 
do vazio. 

Entro em uma sala completamente vazia, mas algo pesa ali dentro.

Quando começo a dormir, com alguma frequência, sonho que estou cain-
do do Grand Canyon. Sempre acordo antes do tombo. Não quero saber 
como o corpo fica depois de um acidente como esse. Mas sinto o peso 
dos órgãos e músculos, e, de alguma forma, mesmo dormindo, eu sei que 
estou perdendo o controle. Minha alma se despede; ela contempla a paisagem 
única daquele lugar, o céu alaranjado do verão no Arizona, e me assiste 
cair, lânguida. 

Acho que esse é o exemplo mais coerente de liminal spaces que tenho de 
memória, e que é muito precisamente narrado no poema de Pizarnik. A 
vertigem é um espaço de passagem. O significado desse tipo de sonho, li 
por aí, tem a ver com abandono, que também é um movimento de tran-
sição. Tomar uma decisão e deixar algo para trás. Neste caso, interpreto 
como um abandono do próprio corpo. Deste modo, passo a existir apenas 
como alma, como fantasma, como ar. 
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Mas, se esse ar - o vazio - já estava dentro do corpo, então ele existe, ma-
terialmente falando. E provavelmente sempre esteve ali. No nosso corpo, 
talvez na forma de plasma sanguíneo, que não é vermelho como o sangue, 
mas ainda assim é sangue. Posso até traçar paralelos com a “sombra” da 
psicologia analítica de Carl Gustav Jung, com a teoria do id, ego e superego 
de Sigmund Freud, ou com a ideia de “falso self ” proposta por Donald 
Woods Winnicott, mas acho que é algo à parte e que, ao mesmo tempo, 
também constitui todas essas noções de algum modo. 

Em suma, acredito que a definição mais aproximada do liminal é a de “pai-
sagem”, já que ele pode ser experimentado tanto internamente quanto a 
partir das imagens, que representam lugares. Penso que “paisagem” pode 
remeter a algo material e imaterial ao mesmo tempo, que é concreto e 
abstrato - algo que é perceptível à visão, mas não ao toque. Nesse sentido, 
cito a cineasta belga Agnès Varda: “se abríssemos as pessoas, encontrarí-
amos paisagens”. 

Entro em uma sala que está completamente vazia, e sei que estou em casa. 
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