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Não me lembro do dia em que a primeira ruga sulcou meu rosto

Uma noite, o minuto trouxe cal e pincel pra começar a tingir o meu cabelo de branco

Eu devia estar dormindo, pois dessa noite (acho que foi numa noite) me esqueci

Não fui ao funeral de nenhuma das minhas células mortas
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Das pobrezinhas não tive compaixão; se por elas outras células choraram não ouvi

Não me recordo dos checkpoints, dos apontamentos feitos na estrada 

Da infância pra adolescência e desta pra madurez houve talvez algum registro, não sei 

Pode estar anotado nalguma caderneta, mas se ela existe, não me lembro onde  

[a guardei
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Sei que a viagem prosseguiu e o minuto, silente, continuou seu labor

Um dia, desse eu me lembro, percebi que não mais passava entre duas achas
[da cerca

Eu, que fora cabrito veloz e cruzara tantas vezes aquele exíguo espaço

Havia me transformado num boi gordo e ronceiro que não mais cabia naquele vão

Eu era um boi triste, doente, cheio de pisaduras, um boi medroso, todo conjecturas

Eis que a viagem prossegue e o minuto, silente, continua seu labor

Um dia, não me lembrarei mais do rosto do meu neto, sequer do prato que comi
[no almoço
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E, numa tardezinha chuvosa, de esquecedor passarei a esquecido

Não será, por certo, esquecimento brusco, mas paulatino, remoído

Primeiro, meu corpo desaparecerá e dormirá no seio da terra

Depois, a minha imagem, minha voz, minha lembrança começarão a desvanecer

Vez ou outra, alguns desses traços de mim ainda visitarão algum descendente

Até o dia em que desaparecerão totalmente

Até o dia em que se cumprirá por completo

O engenho do silêncio.
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